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Сборник  повестей  и рассказов  «Мы  — совет- 
ские люди»  посвящен  героизму  коммунистов  в 
период  Великой  Отечественной  войны. 

На  переднем  крае  борьбы  с фашизмом 
стояли  лучшие  сыны  Коммунистической  партии. 
Они  несли  в себе  непоколебимую  уверенность 
в победе.  Всех  их  объединяла  высокая  цель, 
убежденность  в правоте  дела,  за  которое  каж- 
дый готов  был  отдать  жизнь.  Они  первыми  под- 
нимались в атаку,  увлекая  за  собой  бойцов,  учи- 
ли их  мужеству,  бесстрашию. 

Сорок  лет  прошло  с того  исторического  дня, 
когда  Великая  Отечественная  война  заверши- 
лась парадом  Победы  на  Красной  площади.  Но 
чем  дальше  отдаляются  суровые  годы,  тем  от- 
четливее видится  и осознается  историческое  зна- 
чение подвига,  свершенного  партией,  народом, 
армией. 
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ВАНДА  ВАСИЛЕВСКАЯ 

ПАРТИЙНЫЙ  БИЛЕТ 

Рассказ 


— Подавай,  Катя,  подавай... 

Она  торопливо,  лихорадочно  подавала  патроны.  Из-под 
платка  выбились  волосы.  Алексей  не  оглядывался,  припав 
к пулемету,  бросал: 

— Подавай,  Катя,  подавай... 

Трещал  пулемет,  двигалась  длинная  лента,  Катя  тороп- 
ливо хватала  следующую,  держа  ее  наготове. 

— Катя!.. 

- Да. 

— Иди,  еще  раз  позвони. 

- Да. 

— Скажи  полковнику,  слышишь?  Все  скажи. 

— Да. 

— Осторожно,  Катя,  по  земле... 

— Да,  Алеша,  да. 

Она  ползла  кустами.  За  пригорком  пустилась  бегом,  до- 
бежала до  дому.  К телефону. 

— Город  давай,  город,  тридцать  пять. 

— Не  отвечает. 

— Давай!  Давай  тридцать  шесть... 

— Не  отвечает. 

Телефон  щелкнул.  Катя  заломила  руки.  Бросилась  к 
окну.  Там,  за  кустами,  гремели  залпы,  хлопали  выстрелы. 
Она  еще  раз  дрожащей  рукой  схватила  трубку. 

— Милай,  дорогая...  говорит  Орловка...  Орловка...  Ми- 
лая, дорогая,  дай  город,  тридцать  пять... 

— Не  отвечает. 

— Милая,  милая,  пойми,  говорит  Орловка,  Орловка! 
Город...  Все  равно  какой  телефон,  город! 

— Постараюсь,  подождите, — сказал  вдруг  голос  в 
трубке. 

Катя  преодолевала  дрожь;  где-то  там,  далеко,  она  слы- 
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шала  треск  включаемых  проводов  и приятный  голос  теле- 
фонистки, упорно  повторяющий: 

— Город...  Город...  Город... 

— Алло,  Орловка! 

— Я здесь,  Орловка,  Орловка... 

— Связь  с городом  прервана.  Поправляют.  Надо  подо- 
ждать. 

Она  опустила  руки.  Связь  прервана. 

Катя  снова  выбежала  из  дому.  До  кустов  ползком,  на 
животе.  Вот  она  добралась  до  своих.  Алексей  повернул  от 
пулемета  потное,  закопченное  лицо. 

— Ну  как? 

— Связь  прервана.  Чинят. 

Он  сжал  зубы. 

— Катя,  посмотри,  со  стороны  Гриши  ничего  не  слышно. 

Она  поползла  направо,  на  пригорок.  Молоденький  по- 
граничник лежал  лицом  к земле.  Она  осторожно  коснулась 
губами  мальчишечьей  щеки.  Щека  была  еще  теплая.  Она 
сунула  руку  под  гимнастерку  — сердце  не  билось. 

— Мертвый, — сказала  она  Алексею. 

— Девять, — отозвался  он. — Подавай  патроны,  Катя. 

Она  подавала.  Расширенными  глазами  смотрела  туда, 
на  другую  сторону:  узенькая  речушка  и мосток.  Там,  за 
мостком,  на  зеленом  фоне  взрывались  красные  огоньки  вы- 
стрелов — немцы. 

— Подавай,  Катюша,  подавай... 

Они  лежали,  прижавшись  к земле,  спрятанные  за  куста- 
ми, за  буйно  растущей  травой.  И без  перерыва,  без  памяти 
палили  в ту  сторону.  В двухстах  — трехстах  шагах  от  них 
засели  немцы. 

Катя  машинально  подавала  патроны  и машинально 
считала: 

— Да,  девять,  Гриша  ведь  уже  не  в счет... 

Рядом,  совсем  близко,  кто-то  застонал.  Теперь  уже  не 
девять,  а только  восемь.  Как  его  звали?  Коля...  Ну  да, 
Коля... 

— Катя,  попробуй  еще,  еще  попробуй,  может,  попра- 
вили. 

Она  вскочила,  побежала. 

— Орловка...  Говорит  Орловка...  Милая,  хорошая,  да- 
вай город! 

— Связь  будет  через  два  часа. 

Катя  бросила  трубку.  Бегом  назад. 

— Алексей,  связь  будет  через  два  часа. 
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— Через  два  часа  нас  уже  не  будет,  Катюша. 

Она  торопливо  сосчитала.  Семеро.  Ну  да,  семеро 
— Катюша,  возьми  платок  и посмотри,  что  там  с Пла 
тоном. 

Она  поползла  за  кусты,  платком  обвязала  раненую  руку 
— Ползите  отсюда,  вы  ранены... 

— Ничего,  ничего,  Катюша.  Ничего. 

— Катя! 

Она  услышала  голос  мужа  и бросилась  к нему. 

— Слушай,  Катя... 

Он  не  смотрел  на  жену,  он  не  отрывал  глаз  от  зеленых 
зарослей  там,  за  мостком,  где  расцветали  красные  взрывы 
— Слушай,  Катя,  внимательно. 

- Да. 

— Сумеешь  вывести  машину  из  сарая? 

Она  отшатнулась,  словно  ее  толкнули  в грудь. 

— Сумеешь? 

Он  не  смотрел  на  нее.  Он  смотрел  туда,  в зелень  зарос 
лей,  расцветающую  красными  огнями. 

— Да, — оказала  она  глухо. 

— Слышишь,  Катя? 

- Да. 

— В шкафу  документы.  Все  документы  в машину 
— Да. 

— Ив  город.  Отдашь  полковнику,  понимаешь? 

— Да. 

— Иди,  Катя,  скорей. 

— Алеша! 

— Что? 

— Алеша,  я останусь...  Не  могу... 

— Катя,  немедленно!  Понимаешь?  Немедленно  Через 
минуту  может  быть  поздно.  Документы,  все,  что  в шкафу 
Понимаешь,  Катя? 

- Да. 

— Он  не  взглянул  на  нее  ни  разу.  А она  не  решилась 
коснуться  его  руки,  протянутой  за  новой  пулеметной  лентой 
— В машину  — и полный  ход.  Гони,  как  можешь.  Возь- 
ми наган,  слышишь?  Помни,  Катя,  семь  патронов  — послед- 
ний оставь  на  всякий  случай,  понимаешь? 

- Да... 

Она  тихо  поползла  к кустам.  Вдруг  он  позвал  снова. 
— Катя,  подожди,  мой  партийный  билет  возьми.  Собери 
у всех.  Отвезешь  партбилеты. 

Она  взяла  красную  книжечку.  Потом  поползла  от  одного 
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к другому.  Пятеро  — пятеро  ей  подали  свои  партийные  би- 
леты. 

— У тех  тоже  нельзя.... 

Она  обыскала  карманы  убитых.  Вот  они,  маленькие 
красные  книжечки. 

— Помни,  Катя,  приготовь  бензин,  в случае  чего,  об- 
лить и поджечь...  И седьмой  патрон  помни.  Иди  скорей, 
Катя,  скорей... 

Теперь  он  наконец  взглянул  на  нее.  Серые,  любимые 
глаза...  Она  почувствовала  отчаянную,  безудержную,  безум- 
ную любовь  к этому  человеку. 

— Алеша... 

— Ничего,  ничего,  Катя.  Иди  поскорей.  Это  и есть  лю- 
бовь, Катя. 

Это  и есть  любовь.  Она  закусила  губы.  Осторожно  по- 
ползла, чувствуя  на  груди  жесткое  прикосновение  красных 
книжечек. 

А потом  бегом.  За  домом  сарай,  в нем  грузовик. 

Катя  завела  мотор.  Там,  за  кустами,  наверняка  слышат 
его  гуденье.  Слышит  Алексей. 

Это  и есть  любовь.  «Вот  это  и есть  любовь», — как  в 
бреду  повторяла  она  сухими  губами.  Выехала  на  дорогу. 

Она  наклонилась  над  рулем.  Дорога  была  ровная,  глад- 
кая. Катя  дала  полный  ход.  Ветер  свистел  в ушах. 

Мелькали  зеленые  деревья,  белые  избы.  Она  неслась, 
неслась  вперед,  повторяя  про  себя  слова  Алексея: 

— Скорей!  Может  быть  слишком  поздно. 

На  распутье  пришлось  остановиться,  спросить  дорогу. 
Она  ведь  не  знала  эти  края  — первый  раз  здесь.  Один  день 
и одна  ночь  после  шестимесячной  разлуки  с Алексеем. 

Наконец  город.  Ее  задерживали,  спрашивали.  Она  авто- 
матически отвечала. 

Ей  показали  дорогу.  Она  тяжело  шла  по  лестнице.  Один 
этаж,  другой...  Ах,  какая  длинная  лестница...  Одна  дверь, 
другая  дверь,  третья...  Военные,  милиционеры,  полно  лю- 
дей. Зеленые  шапки.  Сердце  сжалось  при  виде  зеленых  ша- 
пок пограничников. 

— Комендант,  Алексей  Назаров,  велел  мне  отвезти  до- 
кументы. 

— А вы  кто?  — спросил  человек  за  столом. 

— Екатерина  Назарова. 

— Жена? 

Катя  удивилась  вопросу.  Как  же  могло  быть  иначе,  как 
можно  еще  спрашивать? 
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— Жена. 

Она  подавала  бумаги,  портфели,  пакеты.  Руки  за  столом 
брали  все  по  очереди,  спокойно,  старательно  складывали. 

— А теперь  сядьте,  отдохните. 

Она  хотела  сказать,  что  не  устала,  но  ноги  подгибались. 
Она  тяжело  опустилась  на  стул.  В голове  еще  гремели  вы- 
стрелы и нестерпимо  грохотал  мотор  грузовика. 

Человек  за  столом  взял  телефонную  трубку. 

— Дайте  Орловку. 

Катя  ждала. 

— Орловку,  Орловку  — немедленно! 

Она  ждала.  Тот  тоже  ждал.  Глазами,  полными  одного 
страстного  желания,  она  пыталась  прочесть  что-нибудь  в 
его  глазах,  крепко-крепко  сжимала  пальцы. 

— Так,  так. 

Он  медленно  положил  трубку. 

— Что,  что? 

Он  вышел  из-за  стола.  Взял  в свои  руки  ее  холодные, 
крепко  стиснутые  пальцы. 

— Что?  Что? 

— Орловка  це  отвечает. 

— Еще  нет  связи? 

Она  чувствовала,  как  стынут  ее  пальцы,  как  леденеют 
ноги,  леденеет  все  тело. 

— Милая,  храбрая...  Что  ж делать?  Война...  В Орловке 
немцы... 

Как  эхо,  как  отдаленное  воспоминание,  пронеслись  в го- 
лове слова  песни.  Кто  же  это  пел  и когда?  Алексей,  черно- 
бровый, светлоглазый,  милый,  любимый,  любимый  Алексей! 

Жалко  только  волюшки  во  широком  полюшке, 

Солнышка  на  небе,  Любови  на  земле... 

Она  уже  совладала  с собой. 

— Я пойду... 

— Куда? 

— Мне  надо  в обком. 

Ей  показали,  как  пройти. 

— Пропуск? 

Но,  взглянув  ей  в лицо,  милиционер  смутился. 

— Позвоните  секретарю,  я приехала  из  Орловки.  Ека- 
терина Назарова. 

Она  ждала.  Милиционер  тотчас  положил  трубку. 

— Проходите. 

Снова  письменный  стол,  снова  человек  за  столом.  И сно- 
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ва  у нее  сжалось  сердце.  На  кого  он  похож?  Ах  да,  на 
Гришу,  на  молоденького  Гришу,  что  пал  первым. 

— Я принесла  партийные  билеты 

Она  вытащила  их  из-за  пазухи  Десять  ярких,  красных 
книжечек. 

— Чьи  партийные  билеты? 

Катя  выпрямилась.  Уверенным,  сильным  голосом  сказа- 
ла. 

— Партийные  билеты  десяти  товарищей  пограничников, 
погибших  на  посту  в борьбе  с немцами  сегодня  на  рассвете. 

Секретарь  встал.  Партийные  билеты  лежали  на  письмен- 
ном столе.  Десять  красных  книжечек,  сверкавших  на  зеле- 
ном сукне  словно  пятна  живой  крови 

1941 


БОРИС  ГОРБАТОВ 


НЕПОКОРЕННЫЕ 

Повесть 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


Все  на  восток,  все  на  восток...  Хоть  бы  одна  машина  на 
запад! 

Проходили  обозы,  повозки  с сеном  и пустыми  патронны- 
ми ящиками,  санитарные  двуколки,  квадратные  домики 
радиостанций;  тяжело  ступали  заморенные  кони;  держась 
за  лафеты  пушек,  брели  серые  от  пыли  солдаты  — все  на 
восток,  все  на  восток,  мимо  Острой  Могилы,  на  Краснодон, 
на  Каменск,  за  Северный  Донец...  Проходили  и исчеза- 
ли без  следа,  словно  их  проглатывала  зеленая  и злая 
пыль. 

А все  вокруг  было  объято  тревогой,  наполнено  криком  и 
стоном,  скрипом  колес,  скрежетом  железа,  хриплой  ру- 
ганью, воплями  раненых,  плачем  детей,  и казалось,  сама 
дорога  скрипит  и стонет  под  колесами,  мечется  в испуге 
меж  косогорами... 

Только  один  человек  у Острой  Могилы  был  с виду  спо- 
коен в этот  июльский  день  1942  года  — старый  Тарас 
Яценко.  Он  стоял,  грузно  опершись  на  палку,  и тяжелым, 
неподвижным  взглядом  смотрел  на  все,  что  творилось  во- 
круг. Ни  слова  не  произнес  он  за  целый  день.  Потухшими 
глазами  из-под  седых  насупленных  бровей  глядел  он,  как 
в тревоге  корчится  и мечется  дорога.  И со  стороны  каза- 
лось — был  этот  каменный  человек  равнодушно  чужд  всему, 
что  свершалось. 

Но,  вероятно,  среди  всех  мечущихся  на  дороге  людей  не 
было  человека,  у которого  так  бы  металась,  ныла  и плакала 
душа,  как  у Тараса.  «Что  же  это?  Что  ж это,  товарищи?  — 
думал  он. — А я?  Как  же  я?  Куда  же  я с бабами  и малыми 
внучатами?» 

Мимо  него  в облаках  пыли  проносились  машины  — 


все  на  восток,  все  на  восток;  пыль  оседала  на  чахлые  то- 
поли, они  становились  серыми  и тяжелыми. 

«Что  же  мне  делать?  Стать  на  дороге  и кричать,  разме- 
тав руки:  «Стойте!  Куда  же  вы?..  Куда  же  вы  уходите?» 
Упасть  на  колени  середь  дороги,  в пыль,  целовать  сапоги 
бойцам,  умолять:  «Не  уходите!  Не  смеете  вы  уходить,  когда 
мы,  старики  и малые  дети,  остаемся  тут!..» 

А обозы  все  шли  и шли  — все  на  восток,  все  на  восток  — 
по  пыльной  горбатой  дороге,  на  Краснодон,  на  Каменск,  за 
Северный  Донец,  за  Дон,  за  Волгу. 

Но  пока  тянулась  по  горбатой  дороге  ниточка  обозов,  в 
старом  Тарасе  все  мерцала,  все  тлела  надежда.  Вдруг  на- 
встречу этому  потоку  людей  откуда-то  с востока,  из  облаков 
пыли  появятся  колонны  и бравые  парни  в могучих  танках 
понесутся  на  запад,  все  сокрушая  на  своем  пути.  Только  б 
тянулась  ниточка,  только  б не  иссякала...  Но  ниточка  стано- 
вилась все  тоньше  и тоньше.  Вот  оборвется  она,  и тогда... 
Но  о том,  что  будет  тогда,  Тарас  боялся  и думать.  На  одном 
берегу  останутся  Тарас  с немощными  бабами  и внучатами, 
а где-то  на  другом  — Россия,  и сыны,  которые  в армии,  и 
все,  чем  жил  и для  чего  жил  шестьдесят  долгих  лет  он,  Та- 
рас. Но  об  этом  лучше  не  думать.  Не  думать,  не  слышать, 
не  говорить. 

Уже  в сумерках  вернулся  Тарас  к себе  на  Каменный 
Брод.  Он  прошел  через  весь  город  — и не  узнал  его.  Город 
опустел  и затих.  Был  он  похож  сейчас  на  квартиру,  из  кото- 
рой поспешно  выехали.  Обрывки  проводов  болтались  на  те- 
леграфных столбах.  Было  много  битого  стекла  на  улицах. 
Пахло  гарью,  и в воздухе  тучей  носился  пепел  сожженных 
бумаг  и оседал  на  крыши. 

Но  в Каменном  Броде  все  было,  как  всегда,  тихо.  Толь- 
ко соломенные  крыши  хат  угрюмо  нахохлились.  Во  дворах 
на  веревках  болталось  белье.  На  белых  рубахах  пятна  зака- 
та казались  кровью.  У соседа  на  крыльце  раздували  само- 
вар, и в воздухе,  пропахшем  гарью  и порохом,  вдруг  стран- 
но и сладко  потянуло  самоварным  дымком.  Словно  не  с 
Острой  Могилы,  а с работы,  с завода  возвращался  старый 
Тарас.  В палисадниках,  навстречу  сумеркам,  распускались 
маттиолы  — цветы,  которые  пахнут  только  вечером,  цветы 
рабочих  людей. 

И,  вдыхая  эти  с младенчества  знакомые  запахи,  Тарас 
вдруг  подумал  остро  и неожиданно:  «А  жить  надо!..  Надо 
жить!» — и вошел  к себе. 

Навстречу  ему  молча  бросилась  вся  семья.  Он  окинул 
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ее  широким  взглядом  — всех,  от  старухи  жены  Евфросиньи 
Карповны  до  маленькой  Марийки,  внучки,  и понял:  никого 
сейчас  нет,  никого  у них  сейчас  нет  на  земле,  кроме  него, 
старого  деда;  он  один  отвечает  перед  миром  и людьми  за 
всю  свою  фамилию,  за  каждого  из  них,  за  их  жизни  и за 
их  души. 

Он  поставил  палку  в угол  на  обычное  место  и сказал  как 
мог  бодрее: 

— Ничего!  Ничего!  Будем  жить.  Как-нибудь... — и при- 
казал запасти  воды,  закрыть  ставни  и запереть  двери. 

Потом  взглянул  на  тринадцатилетнего  внука  Леньку 
и строго  прибавил: 

— И чтоб  никто  — никто!  — не  выходил  на  улицу  без 
спросу! 

Ночью  началась  канонада.  Она  продолжалась  много 
часов  подряд,  и все  это  время  ветхий  домик  в Каменном 
Броде  дрожал,  точно  в ознобе.  Тонко  дребезжала  железная 
крыша,  жалобно  стонали  стекла.  Потом  канонада  кончи- 
лась, и наступило  самое  страшное  — тишина. 

Откуда-то  с улицы  появился  Ленька,  без  шапки,  и испу- 
ганно закричал: 

— Ой,  диду!  Немцы  в городе! 

Но  Тарас,  предупреждая  крики  и плач  женщин,  строго 
крикнул  на  него: 

— Тсс!  — и погрозил  пальцем. — Нас  это  не  касается! 

2 

Нас  это  не  касается. 

Двери  были  на  запоре,  ставни  плотно  закрыты.  Дневной 
свет  скупо  струился  сквозь  щели  и дрожал  на  полу.  Ничего 
не  было  на  земле  — ни  войны,  ни  немцев.  Запах  мышей  в 
чулане,  квашни  на  кухне,  железа  и сосновой  стружки  в 
комнате  Тараса. 

Экономя  лампадное  масло,  Евфросинья  зажигала  лам- 
падку пред  иконами  только  в сумерки  и каждый  раз  взды- 
хала при  этом:  «Ты  уж  прости,  господи!»  Древние  часы- 
ходики  с портретом  генерала  Скобелева  на  коне  медленно 
отстукивали  время  и,  как  раньше,  отставали  в сутки  на  пол- 
часа. По  утрам  Тарас  пальцем  переводил  стрелки.  Все  было 
как  всегда  — ни  войны,  ни  немца. 

Но  весь  домик  был  наполнен  тревожными  скрипами, 
вздохами,  шорохами.  Изо  всех  углов  доносились  до  Тараса 
приглушенный  шепот  и сдавленные  рыдания.  Это  Ленька 
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приносил  вести  с улицы  и шептался  с женщинами  по  углам, 
чтоб  дед  не  слышал.  И Тарас  делал  вид,  что  ничего  не  слы- 
шит. Он  хотел  ничего  не  слышать,  но  не  слышать  не  мог. 
Сквозь  все  щели  ветхого  домика  ползло  ему  в уши:  расстре- 
ляли... замучили...  угнали...  И тогда  он  взрывался,  появлял- 
ся на  кухне  и кричал,  брызгая  слюной: 

— Цытьте  вы,  чертовы  бабы!  Кого  убили?  Кого  расстре- 
ляли? Не  нас  ведь.  Нас  это  не  касается, — и,  хлопнув 
дверью,  уходил  к себе. 

Целые  дни  проводил  он  теперь  один,  у себя  в комнате: 
строгал,  пилил,  клеил.  Он  привык  всю  жизнь  мастерить  ве- 
щи — паровозные  колеса  или  ротные  минометы,  все  равно. 
Он  не  мог  жить  без  труда,  как  иной  не  может  жить  без  та- 
бака. Труд  был  потребностью  его  души,  привычкой,  стра- 
стью. Но  теперь  никому  не  нужны  были  золотые  руки  Тара- 
са, не  для  кого  было  мастерить  колеса  и минометы,  а бес- 
полезные вещи  он  делать  не  умел. 

И тогда  он  придумал  мастерить  мундштуки,  гребешки, 
зажигалки,  иголки, — старуха  обменивала  их  на  рынке  на 
зерно.  Ни  печеного  хлеба,  ни  муки  в городе  не  было.  На 
базаре  продавалось  только  зерно  — стаканами,  как  раньше 
семечки.  Для  размола  этого  зерна  Тарас  из  доски,  шестерни 
и вала  смастерил  ручную  мельницу.  «Агрегат!  — горько 
усмехнулся  он,  оглядев  свое  творение. — Поглядел  бы  ты  на 
меня,  инженер  товарищ  Кучай,  поглядел  бы,  поплакали  б 
вместе,  на  что  моя  старость  и талант  уходят».  Он  отдал 
мельницу  старухе  и сказал  при  этом: 

— Береги!  Вернутся  наши  — покажем.  В музей  сдадим. 
В отделение  пещерного  века. 

Единственным,  что  мастерил  он  со  страстью  и вдохнове- 
нием, были  замки  и засовы.  Каждый  день  придумывал  он 
все  более  хитрые,  все  более  замысловатые  и надежные  за- 
поры на  ставни,  цепи,  замки  и щеколды  на  двери.  Снимал 
вчерашние,  устанавливал  новые,  пробовал,  сомневался,  изо- 
бретал другие.  Он  совершенствовал  свою  систему  запоров, 
как  бойцы  в окоцах  совершенствуют  оборону, — каждый 
день.  Старуха  собирала  устаревшие  замки  и относила  на 
базар.  Раскупали  моментально.  Волчьей  была  жизнь,  и 
каждый  хотел  надежнее  запереться  в своей  берлоге. 

И когда  однажды  вечером  к Тарасу  постучался  сосед, 
Тарас  долго  и строго  допытывался  через  дверь,  что  за  че- 
ловек пришел  и по  какому  делу,  и уж  потом  неохотно  стал 
отпирать:  со  скрежетом  открывались  замки,  со  звоном  пада- 
ли цепи,  со  стуком  отодвигались  засовы. 
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— Дот, — сказал,  войдя  и поглядев  на  запоры,  сосед. — 
Ну  чисто  дот,  а не  квартира  у тебя,  Тарас. — Потом  прошел 
в комнаты,  поздоровался  с женщинами. — И гарнизон  сурь- 
езный.  А этот, — указал  он  на  Леньку, — в гарнизоне  глав 
ный  воин? 

Соседа  этого  не  любил  Тарас.  Сорок  лет  прожили  рядом 
крыша  к крыше,  сорок  лет  ссорились.  Был  он  слишком  боек, 
быстр,  шумлив  и многоречив  для  Тараса.  Тарас  любил  лю- 
дей медленных,  степенных.  А сейчас  и вовсе  не  хотел  видеть 
людей.  О чем  теперь  толковать?  Он  вздохнул  и приготовил 
ся  слушать. 

Но  сосед  уселся  у стола  и долго  молчал.  Видно  и его 
придавило,  и он  притих. 

— Оборону  занял,  Тарас?  — спросил  он  наконец. 

Тарас  молча  пожал  плечами. 

— Ну-ну!  Так  и будешь  сидеть  в хате? 

— Так  и буду. 

— Ну-ну!  Так  ты  и живого  немца  не  видел,  Тарас? 

— Нет.  Не  видел. 

— Я видел.  Не  приведи  бог  и глядеть!  — Он  махнул  ру 
кой  и замолчал  опять. 

Сидел,  качал  головой,  сморкался. 

— Полицейских  полон  город, — вдруг  сказал  он. — Отку- 
да и взялись!  Все  люди  неизвестные.  Мы  и не  видали  та- 
ких. 

— Нас  это  не  касается, — пробурчал  Тарас. 

— Да...  Я только  говорю:  подлых  людей  объявилось 
много. 

— Думают,  как  бы  свою  жизнь  спасти,  а надо  бы  ду- 
мать, как  спасти  душу. 

- Да... 

И опять  оба  долго  молчали.  И оба  думали  об  одном: 
как  же  жить?  Что  делать? 

— Люди  болтают, — тихо  и нехотя  произнес  сосед, — 
немцы  завод  восстанавливать  будут... 

— Какой  завод?  — испуганно  встрепенулся  Тарас. — 
Наш? 

— Та  наш  же...  Какой  еще! 

— Быть  не  может!  Где  же  немец  руки  найдет? 

— Тебя  заставит. 

— Меня?  — Тарас  медленно  покачал  головой. — Моими 
руками  завод  строился,  моими  - — разрушался.  Не  будет  мо- 
их рук  в этом  деле.  Нехай  отсохнут  лучше. 

— Могут  заставить, — тихо  возразил  сосед. 
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Он  поднялся  с места,  сгорбленный,  старый,  стал  про- 
щаться. 

— Ну,  бувай,  Тарас.  Живи.  Сиди.  Гарнизон  у тебя  сурь- 
езный, — грустно  пошутил  он  уже  на  пороге. 

Тарас  тщательно  запер  за  ним  двери  — на  все  засовы, 
на  все  замки.  «Нас  это  не  касается!» — сказал  он  себе.  Но 
это  была  неправда.  Весть,  принесенная  соседом,  слишком 
близко  касалась  его.  Дверь  запереть  можно  — душу  как 
запрешь? 

Семья  и завод  — вот  чем  была  жизнь  Тараса.  Ничего 
больше  не  было.  Семья  и завод.  Что  же  осталось?  Семья? 
Где  они,  сыны  мои,  мои  подмастерья?  Нет  сынов.  Одни  ба- 
бы остались.  Сурьезный  гарнизон.  Завод?  Где  он,  завод, 
цехи  мои,  мои  ровесники?  Нет  завода.  Развалины.  Во- 
роньи гнезда. 

Что  ж осталось?  Одна  вера  осталась.  Моими  руками 
строилось,  моими  рушилось,  моими  и возродится.  Фашисты, 
как  болезнь,  как  лихолетье,  помучат  и исчезнут.  Это  вре- 
менное. 

И сейчас  впервые  с ужасом  подумал  Тарас:  «А  что,  как 
надолго?..»  И тотчас  же  отбросил  эту  мысль:  «Того  быть  не 
может!»  Но  она  назойливо  лезла  в душу:  «А  что,  как  это 
навсегда?  И завод  задымит,  как  прежде?  И может,  еще 
Гартман  объявится  или  его  наследники?  И словно  ничего  не 
было  — ни  Клима,  ни  Пархоменко,  ни  Острой  Могилы,  ни 
эшелонной  войны  восемнадцатого,  ни  голодной  ярости  два- 
дцать первого,  ни  штурмовых  ночей  тридцать  первого?»  Он 
ходил  по  комнате,  думая  все  об  одном  и том  же:  «Неужели 
это  навсегда?  Неужели  подлые  руки  найдутся?»  И отвечал 
себе:  «Может,  найдутся,  да  не  мои!  Сыны  мои  в обороне  не 
устояли.  Я устою.  Я дождусь».  И он  все  ходил  да  ходил  по 
комнате,  и ветхие  половицы  тихо  скрипели  под  его  тяжелы- 
ми ногами.  А с циферблата  древних  часов,  из-под  копыта 
коня  генерала  Скобелева,  с тяжким  стуком  падали  в веч- 
ность секунды,  капля  за  каплей,  капля  за  каплей... 


з 

Капля  за  каплей,  капля  за  каплей... 

Ровно  в шесть  часов  утра  пронзительно  резко  звенел  бу- 
дильник в комнате  Тараса  и будил  его.  Старик  торопливо 
вскакивал  и вспоминал:  торопиться  некуда.  Но  он  вставал 
и первым  делом  сверял  часы  и переводил  пальцем  стрелки 
на  ходиках,  отстающих  на  полчаса.  Начинался  день,  а с 
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ним  и тревоги.  И каждый  новый  день  приносил  новые  тре- 
воги. 

Немцы  объявили,  что  все  работники  бывших  городских 
учреждений  обязаны  немедленно  выйти  на  работу  на  свои 
места.  Антонина,  жена  среднего  сына  Андрея,  сказала  об 
этом  Тарасу.  Но  он  только  отмахнулся  рукой: 

— Нас  это  не  касается! 

— Но  меня  касается... — робко  возразила  она.  До  нем- 
цев она  была  бухгалтером  жилотдела. 

— Не  касается,  не  касается!  — свирепо  закричал  на  нее 
Тарас  и не  стал  больше  слушать  об  этом. 

Через  несколько  дней  Антонина  получила  повестку.  Го- 
родская управа  строго  предлагала  ей  явиться  на  работу. 
«Началось!  — екнуло  сердце  Тараса. — Подлых  рук  ищут!» 
Он  отобрал  у Антонины  повестку,  скомкал  ее  и выбро- 
сил. 

— Не  будет  моя  фамилия  служить  врагу!  Не  будет!  — 
закричал  он  на  Антонину,  словно  она  во  всем  была  винова- 
та.— И тебе  не  позволю.  И себе  не  позволю.  Так  и знай! 

А еще  через  несколько  дней  домик  в Каменном  Броде 
затрясся  от  ударов  в дверь.  Пришла  полиция.  Запоры  Та- 
раса не  помогли  — пришлось  отворять. 

Они  вошли  в его  дом  как  к себе  в хату,  прямо  в комна- 
ты, в шапках,  в черных  шинелях.  На  Тараса  и не  поглядели. 
Сели  без  спросу. 

— Кто  Антонина  Яценко? 

— Я, — дрожа  всем  телом,  отозвалась  Антонина. 

— Паспорт! 

Она  отдала  паспорт.  Рыжий,  кривой  на  один  глаз  поли- 
цейский взял  паспорт  и сунул  его  в карман.  Потом  молча 
встал  и пошел  к дверям. 

— А паспорт?  — кинулась  к нему  Антонина. 

— Получишь  на  бирже. 

Тарас,  еле  сдерживаясь  от  ярости,  попробовал  было 
вступиться: 

— Не  знаю,  как  величать  вас,  господин... 

Но  полицейский  сверкнул  на  него  единственным  глазом: 

— Ты  сюда  не  касайся,  старик.  Твой  черед  будет.  Ты 
у меня  на  заметке!  — Потом  рванул  дверь  так,  что  замки  и 
цепи  загремели. — Ишь  запираются  еще  от  власти!  — и вы- 
шел. 

Пять  минут  продолжалась  эта  сцена,  а Тарасу  показа- 
лось, словно  двадцать  пять  лет.  Словно  отбросило  его  на 
двадцать  пять  лет  назад,  и опять  ночные  стуки  в Каменном 
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Броде,  хриплые  голоса  через  дверь:  «Телеграмма!» — и бря- 
цанье шашек  о сапоги... 

— А я думал, — сказал  он,  скривив  губы  и качая  голо- 
вой,— что  так  и умру,  не  услышав  больше  слова  «поли- 
ция»... 

Утром  Антонина  ушла  за  паспортом  на  биржу  труда  и 
вернулась  только  к вечеру.  Тарас  взглянул  на  нее  и ни  о 
чем  не  спросил.  Спрашивать  было  нечего. 

Антонина  молча  опустилась  на  лавку  и словно  застыла. 
Так  сидела  она  в сумерках  кухни,  бессильно  опустив  руки, 
и молчала.  Бабка  Евфросинья  подсела  к ней. 

— Били?  — шепотом  спросила  она. 

— Только  что  не  били,  а то  всего  было, — отозвалась 
Антонина.— За  всю  жизнь  на  коленях  наползалась. 

— Отпросилась? 

— От  Германии  отпросилась,  а на  службу  — идти. 

— Идти?  — всплеснула  руками  бабка. — Что  старик  ска 
жет?  Да  ты  б им,  поганым,  в рожу  плюнула... 

— Плюнешь!  Как  же!  Кровью  плюют  на  этой  бирже 
люди.  Сама  видела.  Нет,  мама,  не  героиня  я.  Я ползала. 

В эту  ночь  она  плохо  спала.  Все  чудились  ей  за  стеной 
тяжелые  шаги  Тараса.  «Ходит  и ходит.  Ходит  и ходит, — 
мучилась  она. — Меня  проклинает».  А потом  мерещился 
Андрей,  весь  в крови;  он  глядел  не  на  нее,  а куда-то  сквозь 
нее,  словно  была  она  пустая  и прозрачная.  Она  падала  на 
колени  перед  ним.  «Никогда  я тебе  не  изменяла,  Андрей, 
ни  душой,  ни  помыслом».  Но  он  все  глядел  через  нее  и ни- 
чего не  говорил,  словно  ее  не  было.  А за  дверью  все  звучали 
шаги  Тараса  и чей-то  насмешливый  голос  дразнил:  «Измена 
в твоем  гарнизоне,  Тарас!  Измена!» 

Утром,  собираясь  на  службу,  она  старалась  не  встре- 
чаться глазами  с Тарасом,  но  всею  кожею  чувствовала,  как 
он  следит  за  ней.  Следит  молчаливым,  тяжелым  взглядом  — 
никуда  от  него  не  скрыться. 

И,  уходя  уже,  взявшись  рукой  за  щеколду  двери,  Анто- 
нина умоляюще  произнесла: 

— Не  судите  меня,  Тарас  Андреич!..  Я...  я не  могу 
когда  бьют.... 


4 

«Я  не  могу,  когда  бьют1».  Она  жила  теперь  в вечном 
страхе  и ожидании  ударов.  Каждый  громкий  окрик  застав- 
лял ее  спину  вздрагивать.  Спина  была  сейчас  самой  чуткой 
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частью  ее  тела.  Все  притупилось  и одеревенело  в ней.  Толь- 
ко спина  жила. 

День  на  бирже  труда  лишь  оглушил  и растоптал  ее,  все 
остальное  пришло  потом. 

Служба  в жилотделе  управы  сначала  успокоила  ее.  Ра- 
ботать никто  не  хотел.  Сидели  и грызли  семечки.  Шелуху 
сплевывали  в пустые  ящики  письменных  столов. 

— Плюйте,  девочки,  плюйте, — говорила  им  Зоя  Яков- 
левна, главбух  отдела. — Только  убедительно  вас  прошу, 
когда  немец  войдет,  делайте  вид,  что  вы  работаете.  Делай- 
те вид,  убедительно  вас  прошу. 

Но  появлялся  комендант.  Требовалось  вставать  и кла- 
няться, и ждать,  пока  немец  ответит  кивком.  Он  медлил, 
Он  нарочно  медлил.  Обводил  ледяным  взглядом  спины, 
ждал,  пока  склонятся  еще  ниже. 

— Ниже,  ниже!  — шептали  Антонине  подруги.  Она  не 
умела  кланяться,  она  никогда  не  кланялась  так.  И спина 
ее  начинала  дрожать,  ожидая  удара. 

У старика  архитектора  была  одышка.  Когда  он  склонял- 
ся в поклоне,  кровь  приливала  к его  дряблым  щекам  и его 
начинал  мучить  кашель.  Он  давился  им  и склонялся  еще 
ниже.  «Когда-нибудь  я так  и умру!» — -думал  он  при  этом. 

Наконец  комендант  отвечал  небрежным  кивком  и прохо- 
дил мимо,  к себе.  Антонина  старалась  не  глядеть  на  подруг, 
подруги  не  глядели  на  нее.  Старик  архитектор  грузно  опу- 
скался на  стул  и принимался  долго  и мучительно  кашлять. 

Постепенно  Антонина  успокаивалась,  только  спина  на- 
стороженно вздрагивала  при  каждом  стуке  дверей.  «Только 
бы  не  били!  Только  бы  не  били!»  Подруги  успокаивали  ее: 
«Дурочка,  кто  же  станет  нас  бить?  Мы  же  служащие  город- 
ской управы».  Городская  управа  казалась  им  убежищем. 

Но  однажды  утром  в жилотдел  ворвался  синий  от  злости 
немецкий  лейтенант.  Брызгая  слюной,  он  кричал  что-то  бес- 
связное и все  тыкал  в свои  часы.  Инженер  Марицкий  попы- 
тался объясниться  с ним.  Дрожа  всем  телом,  он  бормотал, 
что  через  полчаса,  всего  через  полчаса,  рабочие  придут  на 
квартиру  господина  лейтенанта  и сложат  печь.  Он  сам,  ин- 
женер, придет  и,  если  угодно,  сам  все  сделает.  Если  он  и 
опоздал  на  полчаса  — всего  на  полчаса,  господин  лейте- 
нант,— то  только  потому,  что  господин  полковник  приказал 
послать  людей  на  его  квартиру,  а рабочих  рук  нет,  и хотя 
мы  объясняли  господину  полковнику,  что  господин  лейте- 
нант... 

Лейтенант  слушал  его  оправдания  и медленно  расстеги- 

19 


вал  свой  поясной  ремень.  «Что  он  хочет  делать?  — удивля- 
лась Антонина. — Зачем  он  расстегивается?»  И вдруг  услы- 
шала свист  ремня  в воздухе  и крик.  И тогда  она  сама  за- 
кричала в ужасе  и закрыла  лицо  руками.  Ее  спина  мучи- 
тельно заныла,  словно  это  били  ее.  А в воздухе  все  свистел 
и свистел  ремень  и с тяжелым  стуком  падал  на  что-то  мяг- 
кое. 

Все,  кто  был  в комнате,  отвернулись  или  потупились, 
чтобы  не  видеть,  как  хлещут  ремнем  большого,  взрослого, 
всем  в городе  известного  человека.  Было  стыдно...  невоз- 
можно смотреть.  И только  молоденькая  Ниночка,  счетовод, 
широко  раскрытыми  от  удивления  и ужаса  глазами  смотре- 
ла на  эту  сцену.  Впервые  в своей  жизни  видела  она,  как 
бьют  человека. 

А немец  все  продолжал  и продолжал  хлестать  Марицко- 
го  ремнем,  и теперь  уже  не  со  злобой,  а методично,  делови- 
то, как  машина,  по  лицу,  плечам  и спине.  Инженер  стоял 
перед  ним  согнувшись,  большой,  широкоплечий.  Он  не  укло- 
нялся от  ударов,  не  кричал,  не  плакал.  Он  только  втянул 
голову  в плечи,  съежился  и старался  руками  закрыть  лицо. 
Плечи  его  вздрагивали. 

Странная  тишина  царила  в комнате.  Молчали  люди  у 
своих  столов.  Молча  бил  немец,  молча  принимал  удары  ин- 
женер. Страшное,  постыдное  молчание. 

Потом  немец  спокойно  и медленно  надел  ремень,  одер- 
нул мундир  и вышел.  Все  продолжали  молча  стоять  у своих 
столов.  Антонина  плакала.  Марицкий  смущенно  поднял  гла- 
за. Он  попытался  улыбнуться,  чтобы  скрыть  смущение  и 
боль,  но  мускулы  его  лица  судорожно  дрогнули,  не  выдер- 
жали, и вместо  улыбки  получилась  жалкая,  больная  грима- 
са. Он  закрыл  лицо  руками  и разрыдался  при  всех. 

С тех  пор  и стала  вздрагивать  спина  Антонины  при  каж- 
дом громком  окрике,  при  стуке  дверей,  при  звоне  шпор  на 
лестнице.  Она  не  ходила  теперь  по  улицам,  а шмыгала. 
Прижималась  к стенам.  Боялась  перекрестков.  Она  теперь 
всех  боялась,  даже  Тараса.  Ей  было  страшно  в городе,  вче- 
ра еще,  до  немцев,  родном  и веселом.  Ей  было  страшно  до- 
ма, вчера  еще,  до  немцев,  уютном  и милом.  Ей  было  страш- 
но на  земле. 

Она  плакала  теперь  часто  и по  всякому  поводу.  Плакала 
на  службе,  плакала  дома,  глядя  на  Марийку,  дочку,  плака- 
ла в постели,  слыша  шаги  Тараса.  Она  подурнела  и соста- 
рилась от  слез.  Боялась  глядеться  в зеркало.  «Нельзя  пла- 
кать! — убеждала  она  себя,—  Я совсем  стану  старой.  Как 
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я покажусь  Андрею,  когда  он  вернется?»  Но  при  мысли  об 
Андрее  она  снова  принималась  плакать. 

А за  стеной  всю  ночь  напролет  шагал  Тарас.  Его  шаги 
гулко  отдавались  в скрипучей  тишине  домика.  «Все  ходит 
и ходит.  Все  ходит  и ходит.  Меня  проклинает». 

Но  Тарас  теперь  редко  думал  о ней. 

5 

Он  думал  теперь  о Насте,  о дочке.  Он  следил  за  нею 
тайком,  исподлобья,  острым,  внимательным  взглядом.  Она 
удивленно  спрашивала: 

— Вы  чего,  папа? 

— Ничего, — отвечал  он  и вздыхал. 

Но  какая-то  тайная  мысль  мучила  его,  не  давала  покоя. 
Он  спросил  однажды  жену,  недовольно  морщась: 

— Не  пойму  я,  мать,  вроде  наша  Настька  красивой  ста- 
ла? А? 

— Хорошая, — гордо  ответила  Евфросинья. — И похва- 
лить не  грех  — хорошая. 

— Да-да... — горько  вздохнул  Тарас. — И я гляжу... 

В другой  раз  он  спросил: 

— А сколько  ей  лет...  нашей  Настьке-то? 

— Восемнадцать,  отец.  Неужели  забыл? 

И опять  он  тяжко  вздохнул: 

— Да,  восемнадцать,  как  забыть,  помню.  Ох-хо-хо! 

Раньше  Тарас  и не  замечал  Насти  среди  других  ребят, 
наполнявших  дом.  Своя  и чужая  детвора  шумела  и вози- 
лась во  всех  углах,  он  глядел  только,  чтоб  его  инструмента 
не  касались.  Всем  остальным  занимались  школы  да  комсо- 
молы.  Дети  росли,  стаптывали  сапоги,  сами  находили  свое 
счастье.  А сейчас  никого  не  было  — ни  комсомола,  ни  шко- 
лы. Он  был  один,  Тарас, — глава  фамилии.  И судья,  и учи- 
тель. Он  один  отвечал  за  души  детей. 

На  беду,  некстати,  не  ко  времени  вдруг  расцвела  и со- 
зрела в эту  горькую  весну  Настя.  Налилось  весенним  соком 
тело,  стало  упругим  и жадным.  Пришла  ее  пора  любить, 
страдать,  ждать  своего  девичьего  счастья. 

Какого  счастья?  У Тараса  сердце  ныло,  когда  он  глядел 
на  Настю.  Ее  дома  не  видно  было  и не  слышно.  Она  ходи- 
ла тихо,  и работала  тихо,  и разговаривала  тихо,  больше 
молчала.  Сядет  у окошка,  на  лавку  и — молчит.  Сидит  и 
молчит.  «Почему  молчит?» — мучился  он.  Сидит  и молчит. 
Сидит  и молчит.  И странно  так,  тяжко  молчит,  о своем 
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думает.  О чем?  О каком  счастье  мечтает?  Молчит  все. 

Он  следил  за  ее  каждым  шагом. 

— Не  ходи  на  улицу, — строго  говорил  он,  заметив,  что 
она  надевает  платок. 

— Хорошо, — покорно  отвечала  она,  аккуратно  склады- 
вала платок  и садилась  у окошка  на  лавку.  А он  ходил  тя- 
желыми шагами  по  дому  и мучился.  Потом  напускался  на 
дочь. 

Ты  чего  сиднем  сидишь?  Пойди  прогуляйся.  Да  ста- 
ренькое платье  надень,  чего  наряжаться  не  по  времени! 

И она  покорно  надевала  старенькое,  повязывала  голову 
рваным  платочком,  обувала  стоптанные  туфли.  Но  и из  этих 
обносков,  всему  наперекор,  неукротимо  и победно  рвалась 
ее  молодая  краса.  И Тарас  тревожно  вздыхал:  «Бот  до  чего 
дожил!  Красе  родной  дочери  не  рад!» 

Но  душа  ее  оставалась  для  него  загадкой.  «Что  они  за 
племя  такое,  что  за  народ  эти  молодые,  нынешние?»  Совсем 
он  их  не  знал.  Незнакомое  племя.  Но  и не  зная,  он  сомне- 
вался в них.  «Где  уж  им!  На  папашины  деньги  учились, 
горя  не  видели,  с Александром  Яковлевичем  Пархоменко 
в поход  не  хаживали,  почем  фунт  лиха  — не  знают».  И те- 
перь он  проклинал  себя,  что  раньше  детьми  не  занимался, 
и как  с ними  говорить  — не  знает,  и как  в их  душу  войти  — 
не  знает,  а отвечать  за  них  перед  людьми  и миром  придется 
ему. 

— Ты  чего  молчишь?  Чего  молчишь  все?  — крикнул  он 
однажды  на  дочь. 

Настя  удивленно  подняла  глаза  и,  пожав  плечами,  от- 
ветила: 

" А чего  мне  говорить,  папа?  Вы  спрашивайте. 

А он  и не  знал,  о чем  и как  ее  спросить.  Он  присматри- 
вался к Настиным  подругам  строго  и придирчиво.  Всякие 
были,  хорошие  и плохие.  Но  одну  он  люто  невзлюбил,  Лиз- 
ку. Впрочем,  она  уже  называла  себя  Луизой. 

Когда  Тарас  впервые  заметил  и разглядел  это  взбал- 
мошное существо,  он  от  удивления  даже  рот  раскрыл.  И на- 
ряд на  Луизе  был  какой-то  пестрый,  крикливый,  и юбка 
выше  колен,  и прическа  какая-то  не  русская  — белобрысые 
локоны  как-то  смешно  и нелепо  скручены  на  лбу, — и все  в 
ней  было  и не  русское,  и не  немецкое,  а какое-то  обезьянье. 

— Ты  чья  такая?  — уставился  на  нее  Тарас. 

Антона  Лукича  дочка...  Луиза, — бойко  ответила 

Лизка. 

— Брысь,  паскуда!  — гаркнул  Тарас,— Вот  я твоему  от- 
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цу,  старому  дураку,  скажу,  чтоб  он  тебя  выдрал. — Но  тот- 
час же  опомнился  и украдкой  виновато  глянул  на  Настю. 
Настя  молчала.  Тарас  хлопнул  дверью  и вышел. 

Луиза,  однако,  продолжала  бывать  в доме  Тараса.  Сна- 
чала она  старика  побаивалась,  околачивалась  где-то  на 
кухне,  поближе  к порогу,  разговаривала  с женщинами  ше- 
потом и все  поглядывала  с опаской  на  двери  Тараса, — ее 
самое  еще  смущали  и наряд,  и локоны;  потом  она  осмелела, 
обнаглела  даже.  А однажды  набралась  храбрости  и напус- 
тилась на  Тараса: 

— Вы  что  ж,  Тарас  Андреевич,  Настю  на  улицу  не  пус- 
каете? Ее  дело  молодое,  ей  гулять  хочется. 

Тараса  чуть  удар  не  хватил  от  бешенства.  Но  он  сдер- 
жался. Подошел  к Насте  и посмотрел  на  нее  грустным- 
грустным,  долгим  взглядом. 

— Тебе  гулять  хочется,  дочка?  — спросил  он  ласково, 
так  ласково,  как  никогда  не  говорил  с ней,  и голос  его 
дрогнул. 

Она  удивленно  подняла  на  отца  глаза  и тотчас  же  опу- 
стила их. 

— Нет,  папа. 

— Слышишь?  — обратился  к Лизе  Тарас. — Не  хочется 
ей  гулять.  Не  такое,  Лиза,  время,  чтоб  гулять. 

— Измена!  — фыркнула  Лизка. 

— Измена, — так  же  коротко  и серьезно  ответил  Та- 
рас.— Хуже  измены.  Вот  умер  бы  у тебя  отец,  горе  в доме, 
пошла  б ты  гулять?  А у нас  нынче  в каждом  доме  — горе. 
Не  до  гулянок.  Не  простят  нам  наши,  если  мы  гулять  тут 
будем. 

— Война  все  спишет! 

— Нет!  — убежденно  покачал  головой  Тарас. — Нет, 
врешь,  Лиза.  Не  спишет.  Все  запишет  война.  Ничего  не 
простит,  ничего  не  забудет.  Поимей  это  в виду,  девушка! 
Вернутся  наши,  поставят  нас  перед  собой  и своими  чистыми 
глазами  в душу  глянут.  В самую  душу.  И все  увидят:  кто 
ждал,  кто  верил,  а кто  — продал,  забыл. 

— Когда  ж они  придут? 

— Не  могу  тебе  сказать,  девушка.  Но  придут.  И имей 
в виду  — обязательно  придут. 

■ — А молодость  пройдет!  — вздохнула  Лизка. — Самая 
лучшая  пора  пройдет.  Наши  вернутся  и на  нас,  старух,  и 
глядеть  не  станут.  Нет, — тряхнула  она  локонами, — уж  луч- 
ше хоть  как-нибудь,  а отгулять... 

А Настя  молчала. 
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Откуда-то  из  темноты  вынырнул  Ленька  — главный  воин 
гарнизона  Тараса  — и,  озорно  усмехаясь,  сказал: 

— Дедушка!  Тут  про  таких, — он  сверкнул  на  Лизку 
глазами,—  песня  сложена,  в городе  поют.  Я всю  знаю. 

— Какая  песня? 

— Называется  «Позор  девушке,  гуляющей  с немцем». — 
Он  встал  в позу  и мальчишеским  звонким  голосом  запел. 

Молодая  девушка  немцу  улыбается. 

Позабыла  девушка  о своих  друзьях. 

Только  лишь  родителям  горя  прибавляется, 

Горько  плачут,  бедные,  о милых  сыновьях. 

Молодая  девушка,  скоро  позабыла  ты, 

Что  когда  за  родину  длился  тяжкий  бой. 

Что  за  вас,  за  девушек,  в первом  же  сражении 
Кровь  пролил  горячую  парень  молодой. 

Где-то  там  над  речкою,  над  широкой  Волгою, 

Был  убит  за  родину  молодой  герой. 

Только  ветер  волосы  развевает  русые, 

Словно  их  любимая  теребит  рукой. 

Вымоет  старательно  дождик  кости  белые 
И засыплет  медленно  мать  сыра  земля. 

Так  погибли  юные,  так  погибли  смелые. 

Что  дрались  за  родину,  жизни  не  щадя. 

Лейтенанту-летчику  молодая  девушка 
Со  слезами  верности  весною  поклялась, 

Но  в пору  тяжелую  сокола  забыла  ты 
И за  пайку  хлеба  немцу  продалась. 

Под  немецких  куколок  прическу  ты  сделала, 

Красками  накрасилась,  вертишься  иглой. 

Но  не  нужны  соколам  краски  твои,  локоны, 

И пройдет  с презреньем  парень  молодой. 

Да,  вернутся  соколы,  смелые,  отважные. 

Как  тогда  ты  выйдешь  молодца  встречать? 

Ведь  торговлю  ласками  и торговлю  чувствами 
Невозможно,  девушка,  будет  оправдать. 

Слушая  эту  песню,  бабка  Евфросинья  вздыхала.  Анто- 
нина тихо  плакала,  Лиза  краснела  и ежилась,  а потом 
вдруг  сама  разрыдалась  и выбежала  вон. 

А Настя  побледнела  и сказала: 

— Не  все  девушки  такие.  И другие  бывают. 

Больше  она  ничего  не  сказала.  И опять  не  мог  понять 
Тарас,  что  за  этими  словами  скрыто,  как  не  понимал  рань- 
ше, что  скрывается  за  ее  молчанием.  О чем  она  думает,  о 
чем  молчит,  чего  ждет?  «Ох-хо-хо!  — вздыхал  он. — По- 
сматривать за  нею  надо,  посматривать!» 

Да  как  уследишь  за  ними!  Даже  бабка  Евфросинья 
ушла  тайком  куда-то  утром  и вернулась  только  в обед, 
злая,  весь  день  плевалась  и грохотала  горшками. 
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— Ты  чего  плюешься,  чего  плюешься?  — не  выдержав, 
спросил  Тарас. — Ты  где  все  утро  была? 

— В церкви. 

— Ну? 

— Тьфу! 

— Что  ж тебе  не  понравилось  в божьем  храме?  — 
усмехнулся  Тарас. 

— Тебе,  безбожнику,  все  одно. 

Но  вездесущий  Ленька  вылез  и тут. 

— Ей,  дедушка,  поп  не  понравился. 

— Поп?  Какой  поп? 

— А немцы  своего  попа  поставили. 

— Откуда  ж взяли? 

— А из  сада.  Костя,  что  в саду  в бильярдной  шары  по- 
давал, теперь  немецкий  поп. 

— Костя?  Этот  старый  пьянчуга  — поп?  — удивился  Та- 
рас и посмотрел  на  жену.  Евфросинья  молча  двигала  горш- 
ками в печи.  Тарас  рассердился:  — Над  тобой  издеваются, 
дура.  Над  богом  твоим,  над  храмом  твоим  и над  верой  тво- 
ей, а ты  ходишь.  Молись  дома,  если  надо,  а к немецкому 
попу  не  ходи!  Слышишь? 

В другой  раз,  вечером,  вся  в слезах  пришла  Антонина. 
Была  в кино.  Пошла  с подругами,  чтоб  не  идти  домой:  в 
этот  вечер  она  особенно  боялась  Тараса,  ее  измучили  его 
шаги  за  стеной. 

В кино  показывали  немецкую  военную  хронику.  Под 
пронзительные  вопли  фанфарных  маршей  двигались  по 
экрану  немецкие  танки,  били  немецкие  пушки.  По  всем 
углам  зала  сидели  полицейские  в черных  шинелях  и насто- 
роженно, как  кобчики,  следили  за  публикой:  боялись  демон- 
страций. Но  никто  не  кричал,  не  свистел,  не  шикал.  Случи- 
лось другое,  странное:  зал  начал  плакать.  И чем  громче  би- 
ли пушки,  тем  горше  рыдал  зал.  Немцы  никак  не  могли 
понять,  отчего  русские  женщины  плачут,  когда  на  экране 
так  весело,  совсем  не  как  на  войне,  бьют  пушки.  Офицеры 
злились  на  русских  женщин,  а русские  женщины  плакали 
все  громче  и громче.  Каждой  казалось,  что  это  в ее  мужа, 
сына,  брата,  бьет  немецкая  пушка.  И каждая  плакала  о 
своем.  Кричать  было  нельзя — они  плакали. 

Офицер  из  гестапо  не  выдержал,  вскочил  и заорал: 

— Прекратить  слезы!  Здесь  не  похороны!  Улыбайтесь! 
Улыбайтесь  же,  русские  свиньи! 

Зажгли  свет  в зале.  Из  всех  углов  выползли  полицей- 
ские. Офицер,  размахивая  стеком,  кричал: 
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— Улыбайтесь,  ну!  Улыбайтесь,  свиньи,  свиньи! 

А женщины  продолжали  плакать... 

— Что  ж ты  не  улыбалась?  — криво  усмехнулся  Тарас, 
выслушав  рассказ  Антонины. — Раз  уж  пошла  в немецкое 
кино  — улыбайся!  А со  своими  слезами  дома  сиди  Не  ви- 
дишь разве  — издеваются  фашисты  над  твоими  слезами! 

Они  над  всем  издеваются  — над  Евфросиньиной  верой, 
и над  Антонининым  горем,  и над  молодостью  Лизы-Луизы, 
и над  ее  локонами;  они  все  топчут,  они  и Настю  растопчут, 
если  не  уберечь,  и Леньку,  и маленькую  Марийку, — разда- 
вят душу  каблуками  своих  кованых  сапог  и пройдут...  Как 
уберечь,  как  уберечь  их? 

— Каждый  думает,  как  бы  спасти  свою  жизнь,  а надо 
бы  думать,  как  спасти  свою  душу. 

6 

Каждый  думает,  как  бы  спасти  свою  жизнь,  а надо  бы 
думать,  как  спасти  свою  душу... 

Тарас  «спасался»  в своем  доме.  Он  по-прежнему  сиднем 
сидел  дома,  за  закрытыми  ставнями.  Что  там  творилось  в 
городе  — того  он  не  знал. 

Но  город  властно  тянул  его,  звал,  мучил:  ты  видел  меня 
в славе,  погляди  — вот  я распят  на  кресте.  Коснись  моих 
ран,  Тарас.  Развели  мои  муки. 

Он  не  мог  больше  сидеть  за  замком,  взял  палку  и пошел 

И вот  открылся  перед  ним  город  на  холмах,  ни  на  какой 
другой  в мире  не  похожий,  но  такой,  каким  был  всегда: 
крыши  и трубы,  крыши  и трубы;  те  же  улицы,  падающие 
с окраин  вниз,  в центр;  те  же  дома  под  железом  и черепи- 
цей, те  же  акации  в городском  саду.  И так  же,  в назначен- 
ную пору,  летит  с тополей  веселый  и легкий  пух,  кружится 
над  улицами  и падает  на  крыши.  Как  снег.  Как  теплый  ро- 
зовый снег. 

— Все  как  было!  — горько  покачал  головой  Тарас. — 
Все  как  было! 

А хозяином  в городе  — немец! 

Оскорбленный  и потрясенный  шел  Тарас  по  городу.  «Что 
ж это  за  люди?  Что  ж это  за  люди?» — гневно  думал  он  и 
только  сейчас  заметил,  что  людей  на  улицах  нет.  Пусто  и 
тихо.  Так  тихо,  словно  не  в городе,  а на  кладбище.  Словно 
у города  вырвали  язык,  и не  может  он  ни  кричать,  ни  петь, 
ни  смеяться,  а только  тихо  стонет,  как  глухонемой,  которо- 
му от  его  немоты  больно. 
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Какие-то  тени  мелькают  вдоль  забора,  торопливо  пере- 
бегают перекресток,  скрываются  в подворотнях.  Где-то  там, 
за  закрытыми  ставнями,  шевелится,  ворочается  жизнь,  но 
ни  громкий  голос,  ни  песни,  ни  плач  не  пробиваются  сквозь 
щели.  Даже  дым  из  печей  — тощий  и бледный:  может  быть, 
оттого,  что  топить  нечем;  может  быть,  оттого,  что  варить 
нечего.  Дымок  подымается,  дрожит  в небе  и тает  быстро 
и пугливо. 

Мимо  Тараса  пробежало  несколько  знакомых,  он  оклик- 
нул их  почему-то  шепотом, — словно  и на  него  уже  дейст- 
вовала настороженная  тоскливая  тишина  улиц,  и он  уже 
говорил  шепотом  в своем  родном  городе, — они  не  услыша- 
ли его  и не  обернулись.  У людей  появилось  какое-то  стран- 
ное движение  шеей,  такого  и не  было  никогда:  быстрое, 
испуганное  от  привычки  озираться.  Люди  боялись  встреч. 

Подле  пепелища  городского  театра  Тарас  лицом  к лицу 
столкнулся  с доктором  Фишманом,  лечившим  всех  его  детей 
и внуков.  Тарас,  по  привычке,  снял  картуз,  чтобы,  как 
всегда,  поздороваться,  но  увидел  на  рукаве  Фишмана  жел- 
тую повязку  с черной  шестиугольной  звездой  — клеймо 
еврея  — и поклонился  низко-низко,  как  не  кланялся  ни- 
когда. 

Этот  поклон  испугал  врача.  Он  отпрянул  в сторону  и 
инстинктивно  закрылся  рукой.  Тарас  молча  стоял  перед 
ним. 

— Это  вы  мне...  мне  поклонились?  — шепотом  спросил 
наконец  врач. 

— Вам,  Арон  Давыдович, — ответил  Тарас,— Вам  и му- 
кам вашим. 

— А...  да...  да... — растерянно  пробормотал  Фишман. — 
Здравствуйте...  Мое  почтенье...  Как  поживаете?  Я — ничего 
себе... — Но  что-то  сдавило  вдруг  его  горло,  он  взмахнул  ру- 
ками и вскрикнул:  — Спасибо  вам,  человек!  — и побежал 
прочь  не  оглядываясь. 

Тарас  долго  смотрел  ему  вслед.  На  пустынной  улице  все 
маячила  согбенная  спина  врача,  подпрыгивала  и дерга- 
лась... А вокруг,  как  всегда:  крыши  и трубы,  крыши  и тру- 
бы; те  же  дома  под  железом  и черепицей;  и улицы,  падаю- 
щие с окраин  вниз,  в центр,  и акации  в городском  саду. 
И так  же,  как  всегда,  в назначенную  пору  летит  с тополей 
веселый  и легкий  пух,  кружится  над  улицами  и падает  на 
крыши,  как  снег. 

«Куда  же  тебе  еще  пойти,  Тарас?  На  что  тебе  еще  по^ 
глядеть?  Не  довольно  ли  видел?»  Но  он  все  шел  да  шел  по 
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мертвым,  распятым  улицам  города,  из  которого  вырвали  ве- 
селую живую  душу.  Вырвали  и растоптали.  И нет  ее,  ни- 
чего нет  — город  глухонемых  и нищих. 

Один  Тарас  идет,  и громкий  стук  его  палки  о камни  тро- 
туара будит  и скликает  воспоминания.  Они,  как  эхо,  сле- 
таются к нему  со  всех  сторон,  от  каждого  камня,  от  каждо- 
го дома,  с каждого  перекрестка.  Здесь  он  родился.  Здесь 
женился.  Здесь  состарился.  Бывало,  здесь,  на  площади,  шу- 
мели горячие  митинги.  Клим  говорил,  потрясая  рукой. 
Пархоменко  уходил  отсюда  в бессмертие.  Комсомольцы  пе- 
ли «Паровоз»  и делали  паровозы.  И день  и ночь  висели  над 
городом  веселый  звон  железа,  и песня  за  рекой,  и детский 
смех  в саду. 

Нынче  все  стихло:  задавили  песню,  расстреляли  смех. 
Воспоминания  — единственно  живое,  что  оставалось  здесь. 

Тарас  и не  заметил,  как  нечаянно  забрел  на  базар.  Бы- 
вало, скрипели  тут  возы  и суетились,  толкались  люди;  баш- 
ни полосатых  арбузов  высились  рядом  с горами  теплого, 
дымящегося  мяса;  в горшечном  ряду  сияли  глиняные  солн- 
ца обливных  макитр,  глечиков,  кувшинов;  продавец  игру- 
шек на  все  лады  пробовал  свои  свистульки, — незатейливая 
музыка  вплеталась  в базарный  гам;  и,  покрывая  все  шумы, 
голоса,  свисты  и скрипы,  гремел  над  базаром  отчаянно  ли- 
кующий, радостный,  оголтелый  крик  петухов  из  птичьего 
ряда,—  без  петуха  нет  базара. 

И хоть  был  Тарас  заводской  человек,  базары  он  любил. 
Он  любил  в воскресенье,  после  получки,  приходить  сюда  с 
женой  и важно  шествовать  вдоль  рядов,  чувствуя  себя  хо- 
зяином всех  вещей,  выставленных  на  продажу.  Он  все  мог 
купить.  Базар  был  богат,  но  богат  был  и Тарас-мастер. 

Сейчас  покупать  было  нечего  и не  на  что.  У редких  возов 
стояли  понурые  очереди:  постаревшие,  осунувшиеся  женщи- 
ны в стоптанных  туфлях,  небритые  мужчины,  обросшие 
седой  щетиной.  На  лотках  одиноко  лежали  бородавчатые 
картофелины,  похожие  на  старушечьи  лица,  и сморщившая- 
ся морковка,  недоступная,  как  заморский  апельсин.  Здесь 
зерно  продавали  стаканами,  картофель  — штуками,  сахар  — 
кусочками  — горькою  мерою  нищеты. 

Нищета  разоренных  сел  пришла  сюда,  на  базар,  и встре- 
тилась с голодной  нищетой  распятого  города.  Нищета  при- 
несла на  базар  все,  что  еще  можно  было  выскрести  со  дна 
заветных  сундуков.  Подвенечное  платье  с увядшими  цвета- 
ми, кацавейку,  усыпанную  серебряной  мишурой  нафталина, 
потертый  коврик,  детское  одеяльце  с голубыми  ленточками, 
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последнюю  рубаху  с тела.  А те,  у кого  и этого  не  было,  при- 
несли на  рынок  совсем  бесполезные,  никому  не  нужные  ве- 
щи: подсвечники,  поржавевшие  от  старости  и плесени, 
зеленые  самовары  с побитыми  боками,  детские  игрушки  — 
какого-нибудь  облезшего  плюшевого  зайца  или  нелепо 
счастливую  куклу. 

Владельцы  этих  никому  не  нужных  вещей  и сами  созна- 
вали их  ненужность  и даже  не  предлагали  их  покупателям. 
Молча  стояли  они  весь  день  на  рынке,  вытянув  перед  собой 
свои  тускло-зеленые  подсвечники,  и с тоскливой  мольбой 
глядели  на  прохожих.  И казалось,  каждая  вещь  кричит  за 
своего  хозяина:  «Купите!  Это  последнее,  что  у него  есть. 
Завтра  он  умрет  с голода». 

Страшный  язык  нужды!  Перед  Тарасом  словно  вывер- 
нули внутренности  города,  сведенного  судорогой  голода  и 
отчаяния.  Он  узнавал  людей  и вещи,  тени  людей,  обломки 
вещей.  Эти  самовары  он  видел  некогда  на  чайных  столах 
в палисадниках,  под  тихими  акациями;  мирные,  счастливые 
субботние  чаепития!  Он  узнавал  коврики,  безделушки  с ко- 
модов, камчатные  скатерти,  фарфоровые  статуэтки,  пате- 
фонные пластинки  — символы  простого,  сытого  счастья.  Он 
знал,  что  за  этими  символами  скрыта  частная  жизнь  целого 
поколения.  Нынче  это  за  горсть  зерна  продается  на  рынке. 
Нищий  покупает  у нищего,  голодный  обменивается  с голод- 
ным. Они  делают  это  молча.  На  толкучке  не  слышно  былого 
шума,  нет  веселой  суеты.  Тишина  отчаяния.  Какой-то  по- 
жилой человек  в пенсне  и с пустой  кошелкой  долго  стоит 
перед  лотком  с картошкой,  потом  медленно  снимает  с себя 
пиджак,  вертит  его  в руках,  зачем-то  встряхивает  и отдает 
продавцу.  Тарас  узнает  человека  в пенсне  и отворачивает- 
ся. Это  директор  техникума,  где  учился  Никифор. 

Тарас  встречает  здесь  много  знакомых  — горькие  встре- 
чи! Люди  не  узнают  друг  друга,  всем  стыдно  и скверно. 
Знаменитый  мастер  литейного  цеха  продает  свой  патефон- 
премию.  Химик  из  заводской  лаборатории  торгует  самодель- 
ными спичками.  Где-то  здесь  и Евфросинья  меняет  на  хлеб 
замки  Тараса. 

Тут  же  на  базаре,  под  ногами  живых  людей,  где-нибудь 
у тротуара,  лежат,  скорчившись,  мертвые.  Живые  осторож- 
но обходят  их  и отворачиваются,  стараются  не  глядеть  — 
в стеклянных  глазах  покойника  им  чудится  их  собственный 
завтрашний  день.  В городе  привыкли  к мертвым. 

Растрепанные  цыганки  в грязных  цветастых  платках 
пристают:  «Дай  погадаю!»  Мужчины  грустно  отмахивают- 
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ся.  Бабы  соглашаются.  Озираясь  по  сторонам,  нет  ли  немца 
или  полицейского,  гадалки  бормочут  страстным,  убежден- 
ным шепотом: 

— Твой  сокол  жив,  голубушка.  Жди,  вернется.  Многие 
муки  принял  он.  В реке  тонул  — не  утонул,  в огне  горел  — 
не  сгорел,  враг  его  не  убил,  и пуля  не  взяла,  и бомба  про- 
летела, не  задела.  Вернется  он,  голубушка,  с первым  сне- 
гом, по  санному  пути,  ты  надейся. 

— Дай-то  бог!  — вздыхают  и крестятся  бабы. 

Подле  слепца,  гадающего  по  выпуклой  книге,  особенно 
много  баб.  Слепец  водит  пальцами  по  невидимым  буквам 
и пророчит.  Бабам  жутко. 

Кровавые  реки  прольются, — монотонно  читает  сле- 
пец,—и в тех  реках  захлебнется  враг  рода  человеческого. 
И случится  это... — он  с усилием  нащупывает  выпуклые 
буквы,  а бабы,  замерев  от  страха  и надежды,  ждут  ответа. 

Над  базаром,  как  и над  городом,  висит  больная,  немощ- 
ная тишина:  голосам  и звукам  не  хватает  силы,  словно 
здесь  не  люди  бродят,  а призраки.  И только  итальянские 
солдаты  торгуют  шумно  и весело.  Они  великолепны,  эти 
королевские  мушкетеры  в шапочках  с перьями,  когда,  об- 
вешанные бабьими  тряпками  и барахлом,  кипят  они  в тор- 
говом азарте,  продают  свое  и ворованное,  меняют,  покупа- 
ют и тут  же  продают  купленное. 

Но  вдруг  взламывается,  раскалывается  тишина  базара. 
Кто-то  исступленно  крикнул:  «Облава!» — и все  всполоши- 
лось и заметалось  вокруг.  Мимо  Тараса  побежали  люди. 
Он  увидел  искаженные  ужасом  лица.  Он  услышал  выстрелы 
и вопли.  Кого-то  били  головой  о мостовую.  Страшно  крича- 
ла женщина  с рассеченным  лбом,  ее  черные  волосы  слип- 
лись от  густой  крови.  Над  базаром  низко  и тревожно  лета- 
ли галки.  Схваченный  автоматчиками  парень  бился  в же- 
лезных лапах,  не  веря  еще  тому,  что  схвачен.  Он  рвался  из 
цепких  рук  молча  и исступленно,  скрипел  зубами,  не  желая 
тратить  силу  в бесполезных  криках,  но  все  его  большое  тело 
кричало,  выло  о свободе  и рвалось  из  плена.  Его  били  зло, 
ожесточенно,  а он  все  рвался,  все  не  верил,  что  это  конец. 
И вдруг,  обессилев,  обмяк  и затих.  В последний  раз  обвел 
парень  страстно-тоскующим  взором  вольный  мир  молодо- 
сти. Все  было  кончено  для  него.  Теперь  Германия,  катор- 
га и — вероятнее  всего  — смерть. 

А мимо  Тараса  все  бежали  и бежали  охваченные  ужа- 
сом люди.  Они  бежали,  вины  за  собой  не  чуя.  Вся  вина  их 
была  в том,  что  они  — люди,  а это  охота  на  людей.  И Тарас 

30 


был  человек,  и за  ним  охотились,  и он  бежал,  хрипя  и за- 
дыхаясь, ожидая  что  вот-вот  лопнет,  не  выдержав,  сердце. 
Он  вбежал  в какую-то  подворотню  и там  перевел  дух.  Ми- 
мо него  пронеслась  вся  свора  и где-то  затихла  вдали. 

Под  воротами  и во  дворе  столпилось  много  людей.  Все 
они  тяжело  дышали.  Кто-то  сказал,  сплевывая  кровь: 

— Автоматов  бы  нам!  Автоматов! 

— Ничего! — отозвался  Тарас. — И топоры  годятся. 

По  улице  прошел  эсэсовский  патруль,  и все  затихли. 
В тишине  было  слышно,  как  стучат  о камни  тротуара  кова- 
ные сапоги  немцев.  Казалось,  камни  стонут  под  сапогами, 
камни  кричат.  А из  всех  окон,  щелей,  ворот  глядят  вслед 
глаза,  горячие,  ненавидящие...  Гитлеровцы  идут  по  мертвым 
улицам.  Пустынны  площади.  Молчит  глухонемой  город. 
Страшная  тишина  висит  над  ним  — тишина  затаенной  не- 
нависти. В этой  тишине  — как  проклятие,  как  кошмар,  как 
бред  — цокот  кованых  сапог  о камни.  И,  заслышав  этот  цо- 
кот— днем  ли,  ночью  ли, — испуганно  замирает  жизнь,  пря- 
чется все  живое,  затихают  дети,  скрываются  в погреба  жен- 
щины. Мужчины  сжимают  кулаки:  не  за  мной  ли?  не  мой  ли 
черед?  Уже  невозможно  слышать  этот  тяжелый  ненавист- 
ный стук  сапог. 

Над  всем  городом  висит  этот  страшный  солдатский  за- 
пах — запах  казармы  и вонючего  табака. 

Жить  было  невозможно. 
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Жить  было  невозможно. 

На  семью  Тараса  еще  не  обрушился  топор  фашистов. 
Никого  не  убили  из  близких.  Никого  не  замучили.  Не  угнали. 
Не  обобрали.  Еще  ни  один  немец  не  побывал  в старом  до- 
мике в Каменном  Броде.  А жить  было  невозможно. 

Не  убили,  но  в любую  минуту  могли  убить.  Могли  во- 
рваться ночью,  могли  схватить  средь  бела  дня  на  улице. 
Могли  швырнуть  в вагон  и угнать  в Германию.  Могли  без 
вины  и суда  поставить  к стенке;  могли  расстрелять,  а могли 
и отпустить,  посмеявшись  над  тем,  как  человек  на  глазах 
седеет.  Они  всё  могли.  Могли  — и это  было  хуже,  чем  если  б 
уж  убили.  Над  домиком  Тараса,  как  и над  каждым  доми- 
ком в городе,  черной  тенью  распластался  страх. 

Законов  не  было.  Не  было  суда,  права,  порядка,  строя. 
Были  только  приказы.  Каждый  приказ  грозил.  Каждый  за- 
прещал. Приказы  точно  определяли,  каких  прав  лишен  го- 
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рожанин.  Это  была  конституция  лишения  прав  человека. 
Человеческая  жизнь  стала  дешевле  бумажки,  на  которой 
было  напечатано:  «Карается  смертью». 

Дом  больше  не  служил  убежищем  человеку.  Замки  не 
оберегали  ни  его  жизнь,  ни  его  имущество.  Люди  редко  жи- 
ли или  спали  в домах.  Они  прятались  в погребах  и сараях. 
Заслышав  цокот  кованых  сапог,  они  забивались  в щели.  Ес- 
ли б были  пещеры  в городе,  люди  ушли  бы  в пещеры,  за- 
рылись бы  в норы,  только  б не  жить  под  «новым  порядком». 

Вся  жизнь  обывателя  состояла  теперь  в том,  чтобы 
спрятаться.  Спрятаться  от  немца,  посторониться,  когда  он 
шагает  по  улице,  укрыться,  когда  он  входит  к тебе  в дом, 
уклониться,  когда  он  тебя  ищет. 

А гитлеровец  шагал  и шагал  по  городу,  выпятив  грудь, 
вытянув,  как  цапля,  ноги,  надвинув  на  низкий  лоб  каску, 
шагал  с тупым  воодушевлением  автомата  и все  давил,  мял, 
топтал  — жить  было  невозможно. 

Жить  было  невозможно,  но  надо  было  жить. 

Как  жить?  Этого  вопроса  нельзя  было  отмахнуться. 
Нельзя  было  сказать  себе:  «Нас  это  не  касается».  Перед 
каждым  человеком  в городе  встал  этот  вопрос:  как  жить, 
что  делать?  И каждый  человек  должен  был  сам  его  решить 
для  себя  и для  своей  совести. 

Теперь  часто  по  вечерам  приходил  к Тарасу  сосед,  На- 
зар Иванович.  Сорок  лет  прожили  рядом,  крыша  в крышу, 
сорок  лет  ссорились.  А сейчас  общая  беда  соединила  их  — 
сидели  все  вечера  вместе,  курили,  вздыхали... 

Обычно  разговор  начинал  Назар.  Беспокойный  человек, 
он  целыми  днями  слонялся  по  городу. 

Иду  я сегодня  по  улице,—  рассказывал  он, — вижу, 
тротуары  чинят.  Сердце  у меня  так  и упало.  Боже  ты  мой, 
думаю,  неужто  навсегда,  навеки  упрочается  в нашем  городе 
немец? 

Этого  быть  не  может.  Тротуары!  — фыркал  Тарас. — 
Тротуары  — видимость.  Тротуар  они  могут  переделать,  а ду- 
шу мою  переделать  могут?  Могут  они  меня  или  тебя  в нем- 
цев превратить?  Память  мою  они  вытоптать  могут?  Нет! — 
Он  с силой  качал  головой. — Нет,  не  хозяева  они  в нашем 
городе  — пришельцы.  Как  пришли,  так  и уйдут. 

Назар  пожимал  плечами: 

Давно  и стрельбы  не  слышно  и самолетов  наших  не 
видать.  Хоть  побомбили  бы  нас,  что  ли,  все  на  душе  весе- 
лее б стало.  Далеко  фронт  ушел,  ох  далеко!  Под  Волгу. 

Фронт  ушел,  фронт  и придет.  Верить  надо. 
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— Ох,  верить,  верить! 

Махорочный  дым  полз  по  низкому  потолку,  бился  о 
ставни... 

— Как  жить,  Тарас  Андреич?  — тоскливо  спрашивал 
Назар. — Нет,  ты  мне  скажи:  как  жить?  что  делать? 

— А это  решай  каждый,  как  совесть  велит, — отвечал 
Тарас. 

— Совесть  драться  велит!  А драться  чем?  Безоружные 
мы  с тобой  старики,  Тарас. 

— Топор  есть  — стариковское  оружие,  верное. — Тарас 
задумчиво  качал  головой,—  К партизанам  бы  путь  найти! 
Хоть  и стары  мы  с тобой,  Назар,  а все  послужили  б!  — На- 
клонялся к Назару  и шептал:  — Надо  выход  душе  дать,  ой 
надо!  Терпеть,  Назар,  у меня  мочи  нет. 

И каждый  человек  в городе  о том  же  думал:  как  жить, 
боже  мой,  как  же  жить,  что  делать? 
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— Если  я правильно  понимаю  политическую  обстанов- 
ку,— сказал  своей  жене  Старчаков  Яков  Васильевич,  быв- 
ший завхоз  треста, — сейчас  настало  мое  время,  время  ком- 
мерции. Мы  открываем  комиссионный  магазин! 

Жена  не  удивилась.  Она  знала,  что  в заячьем  теле  ее 
мужа  живет  душа  тигра.  Может  быть,  и в самом  деле  на- 
стало время  Старчаковых  — золотое  время  частной  коммер- 
ции? В местной  газете  появилось  объявление:  «С  разреше- 
ния немецкого  командования  господин  Старчаков  открывает 
комиссионный  магазин».  Объявление  было  набрано  жирным 
шрифтом. 

Ковры  и подсвечники  изменили  свой  маршрут,  они  плы- 
ли теперь  не  на  рынок,  а в магазин  Старчакова.  Они  плыли 
густой  и плотной  массой,  как  бревна  по  реке  в большую  во- 
ду. Старчаков  не  успевал  выписывать  квитанции.  Он  лико- 
вал. Он  принимал,  щупал,  ласкал,  оценивал  вещи.  Ему  ка- 
залось, что  все  эти  вещи  принадлежат  ему.  Ему  уж  было 
тесно  в этом  городишке.  Он  мечтал  о магазине  в Берлине 
на  Унтер-ден-Линден. 

Вещи  запрудили  маленький  магазин.  Старчаков  объя- 
вил, что  прием  вещей  на  комиссию  прекращен.  Теперь  он 
ждал  покупателей.  Покупателей  не  было. 

Он  ходил  по  своему  магазинчику,  переставлял  вещи  в 
витрине,  ждал.  Он  ждал  покупателей.  Покупателей  не  было. 
Коммерция  не  произрастала  на  скудной  почве  голодного 
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города  Комиссионера  все  чаще  стало  искушать  странное 
желание:  взять  и повеситься  на  антикварной  люстре,  среди 
текинских  ковров,  которые  все  хотят  продать,  а никто  ку- 
пить не  может. 

В местной  газете  появилось  новое  объявление:  «С  разре- 
шения немецкого  командования  господин  Старчаков  ликви- 
дирует свой  комиссионный  магазин.  Просьба  ко  всем  сдав- 
шим вещи  на  комиссию  получить  их  обратно».  Объявление 
было  набрано  бледным  петитом.  Между  этими  двумя  объяв- 
лениями протекла  и отшумела  вся  недолгая  карьера  перво- 
го поднемецкого  коммерсанта:  его  величие  и падение. 

Когда  владельцы  вещей,  сданных  на  комиссию,  явились 
за  своими  вещами,  они  увидели:  магазин  был  пуст.  Немцы 
«конфисковали»  вещи;  ненужные  переломали.  Под  ногами 
хрустели  осколки  фарфора.  На  стене,  на  одном  крюке,  ка- 
чалась распоротая  ножом  картина:  «Бой  у Острой  Моги- 
лы». 

Эту  картину  написал  местный  художник.  Он  издавна 
жил  и работал  здесь.  Во  многих  дворцах  культуры,  клубах 
и школах  висели  его  панно.  Каждое  воскресенье,  бывало, 
он  ходил  на  свидание  с ними.  Он  надевал  праздничный  пид- 
жак и шляпу.  «Я  иду  на  свидание  с моими  детьми», — гово- 
рил он.  Они  жили  теперь  своей  жизнь  — его  картины,  его 
дети.  Каждая  имела  свой  возраст,  свой  характер,  свою  био- 
графию. Одни  дались  ему  легко,  другие,  рождаясь,  измучи- 
ли его.  Он  любил  их  неодинаковой  любовью  — одних  боль- 
ше,  других  меньше.  Были  любимцы  и были  уродцы.  Но  все 
они  были  дороги  ему. 

Когда  немцы  обосновались  в городе,  он  захотел  узнать, 
что  сталось  с его  детьми. 

И он  их  увидел.  Растоптанные,  загаженные,  вырванные 
из  рам,  они  корчились  и умирали  на  свалке;  ему  осталось 
только  плакать  над  их  трупами. 

Он  хотел  умереть  в эту  ночь,  его  спасли  близкие.  Кто-то 
сурово  сказал  ему: 

— Вы  должны  жить,  чтоб  написать  то,  что  видели. 
Страшную  картину  должны  написать  вы  для  потомков. 

— Да,  да...— бормотал  он. — Надо  жить...  Надо  жить... 

Он  не  умер.  Он  остался  жить,  чтобы  видеть  и запомнить. 
Он  бродил  по  улицам,  кладбищам,  пустырям  и видел  страш- 
ные картины.  Но  сейчас  он  не  мог  писать:  его  руки  были 
в плену,  его  тело  было  в плену,  и только  память  художника, 
горячая,  честная,  была  свободна  и проклинала  скованные 
цепями  руки. 
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Чтобы  не  умереть  с голоду,  он  писал  пестрые  акварель- 
ки, изображавшие  украинский  пейзаж,  каким  он  никогда  не 
был, — но  только  это  и покупали  итальянские  солдаты. 
Им  нравились  акварельки,  намалеванные  художником.  Они 
посылали  их  в Италию:  вот  земля,  которую  завоевал  ваш 
сын. 

Механически  фабриковал  художник  эти  мельницы,  реч- 
ки и хатки,  а в воскресенье  на  базаре  продавал  их  поштуч- 
но и оптом,  как  продают  капусту.  Надо  жить,  надо  жить, 
говорил  он  себе.  Надо  жить,  чтобы  видеть  и запомнить. 

Однажды  его  пригласили  в гестапо. 

— Нам  нужны  хорошие  художники, — сказали  ему 
там. — Пишите  для  нас  плакаты,  и мы  сделаем  вам  сытую 
жизнь. 

Он  усмехнулся: 

— Я не  умею  писать  плакаты.  Только  акварельки...  реч- 
ка... хатки... 

— Жаль.  Вы  могли  бы  быть  сыты. 

— Я сыт,—  задыхаясь,  ответил  он. — Я по  горло  сыт. — 
И вспомнил  свои  картины,  распоротые  фашистскими  но- 
жами. 

Он  пришел  к себе  домой  в мастерскую  и там  один,  в пу- 
стой, гулкой  комнате,  долго  плакал.  Плакаты?  Да,  я умею 
писать  плакаты.  Я буду  писать  плакаты.  Я сам  буду  разве- 
шивать их  на  площадях.  Я сам  готов  висеть  рядом  с ними. 
Страшные  плакаты  буду  я писать! 

Распятый,  окровавленный  город.  Вокзал,  омытый  слеза- 
ми. Синие  руки  матерей.  Зеленые  вагоны  с решетками.  Чер- 
ные тополя,  заплаканные,  как  вдовы.  И девушки,  прощаю- 
щиеся с отчизной,  с молодостью,  с волей.  «Плач  полоня- 
нок»— вот  как  будет  называться  эта  картина.  Он  станет  ее 
писать  немедля.  Он  не  может  больше  не  писать. 

Плач  полонянок.  Он  стучится  в его  уши.  Он  стучится  в 
его  сердце.  Над  всею  Украиною  звенит  этот  горестный  деви- 
чий вопль.  Вдовий  плач  матерей.  Горький  крик  полонянок. 

Все  чаще  и чаще  уходят  на  запад  невольничьи  эшелоны. 
Все  пустынней  и пустынней  становятся  города.  Из  десятого 
класса  «Б»,  где  до  немцев  училась  Настя,  шесть  девушек 
уже  распростились  с родиной.  Их  везут  сейчас  в вагонах  с 
решетками.  Что  ждет  их  в неволе?  Что  ждет  Настю?  Что 
всех  их  ждет,  девочек  из  десятого  «Б»? 

Их  было  пятеро  подруг,  боевая  пятерка:  Настя,  Лариса, 
Лиза,  Галя,  Мария.  В эту  весну  они  должны  были  окончить 
школу.  Они  ходили  обнявшись  по  парку  и мечтали  Жизнь 
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казалась  им  прямой  и ясной,  как  эта  аллея,  небо  — близким 
и доступным,  как  вершина  этого  тополя,  будущее  — весе- 
лым и кудрявым,  как  эта  береза. 

Пришли  немцы.  Под  тяжелыми  гусеницами  танков  хру- 
стнули девичьи  мечты  и надежды.  Девочки  из  десятого  «Б» 
не  успели  даже  собрать  осколков.  «Прощайте,  девочки!  — 
писала  Галя  с дороги. — Крылья  оборваны,  руки  скованы, 
надежд  нет.  Прощай,  жизнь,  прощай,  молодость,  прощай, 
родина!» 

Чей  завтра  черед?  Лариса,  чтоб  ее  не  угнали  в Герма- 
нию, поступила  в театр  «Кабаре»,  открытый  немцами.  Она 
всегда  собиралась  стать  актрисой.  У нее  был  нежный  деви- 
чий голос.  Она  пела  грустные  песенки  и всегда,  когда  пела, 
плакала.  И ее  подруги  тоже. 

Но  Ларисе  ни  разу  еще  не  удалось  допеть  до  конца  свою 
песенку  в театре  — немецкие  солдаты,  шикая  и свистя,  про- 
гоняли ее  со  сцены.  Им  не  нужны  были  ее  песни.  Им  нужны 
были  ляжки.  Они  аплодировали  только  ляжкам.  На  холод- 
ной сцене  окоченевшие  девочки  тоскливо  плясали.  Немцы 
недовольно  кричали:  «Живей!  Живей!  Кобылы!»  Офицер 
щелкал  стеком,  как  наездник  кнутом.  Девочки  ожесточен- 
ней дрыгали  синими  ногами.  Только  бы  не  угнали  в Герма- 
нию! 

За  кулисами  все  время  толпились  немецкие  и итальян- 
ские офицеры.  Кулисы  казались  им  цирковой  конюшней. 
Они  бесцеремонно  хлопали  девушек  по  спине  и приглашали 
ужинать. 

— Свиньи,  свиньи!  Боже,  какие  это  свиньи!  — с отвра- 
щением и ужасом  говорила  Лариса  Насте. — Я умру,  если 
один  такой  приблизится  ко  мне.  Лучше  в петлю! 

Лиза-Луиза  перестала  бывать  у Насти  в доме.  Немецкий 
офицер  подарил  ей  кофточку.  Великолепную  кофточку  из 
голубой  ангорской  шерсти:  ни  у кого  в городе  не  было  та- 
кой. Когда  Лиза-Луиза  прогуливалась  по  главной  улице, 
на  нее  все  смотрели.  Какая-то  женщина  неотступно  следо- 
вала за  нею  три  квартала  и глаз  не  отрывала  от  кофточки. 

У этой  женщины  были  сумасшедшие  глаза,  тоскующие, 
черные.  Лиза-Луиза  возмутилась.  Это  нахальство  — идти  за 
ней  и смотреть!  Слишком  много  сумасшедших  развелось  в 
городе. 

— Вы  что  на  меня  смотрите?  — прикрикнула  она  на 
женщину. 

— У вас  красивая  кофточка,  девушка. 

— Ну?  А вам  что? 
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— Ничего, — растерянно  улыбнулась  женщина. — Носи- 
те. Носите.  Это  была  моя  кофточка.  Мне  когда-то  подарил 
ее  муж.  Потом  его  убили,  и я перестала  носить.  К нам  в дом 
пришел  немец  и взял  ее.  И другие  вещи  тоже.  Моя  девочка 
Ирочка  заплакала,  глупенькая,  и немец  убил  ее.  Но  это  ни- 
чего, ничего.  Вы  носите  кофточку...  Она  красивая.  На  ней 
пятна  Ирочкиной  крови,  я потому  и смотрю.  Это  очень  кра- 
сиво — красное  на  голубом. 

Луиза  в ужасе  отшатнулась  от  женщины  и убежала. 
«Это  очень  красиво:  красное  на  голубом!» — кричала  ей 
вслед  женщина.  Луиза  прибежала  домой  и разрыдалась. 
Она  долго  не  могла  успокоиться.  Кофточку  она  сняла.  Но 
ей  казалось  теперь,  что  и на  юбке,  и на  чулках,  и на  ботин- 
ках черные  пятна  крови.  И на  губах  не  помада,  а кровь. 
И на  ногтях  не  лак,  а кровь.  На  всем  ее  теле  — пятна,  пят- 
на крови... 

— Что  ж подружек  твоих  не  видать  у нас?  — насмешли- 
во спросил  как-то  Настю  Тарас. — Тихо  даже  стало.  Небось 
устроились? 

— Да... — коротко  ответила  Настя. — Устроились. 

— То-то  я и гляжу  — нет  их.  Куда  же  они  устроились, 
твои  Катьки,  Машки? 

— Галю  в Германию  угнали. 

— А-а! 

— А Мария  здесь  устроилась  лучше  всех. — Настя  гру- 
стно усмехнулась. — У немцев  она  теперь  на  всем  готовом. 
На  казенных  харчах. 

— В тюрьме?  — удивился  Тарас. — За  что  же  такую  де- 
вочку в тюрьму? 

— Не  знаю...  Говорят,  за  листовки... — нехотя  ответила 
Настя  и отвернулась. 

Тарас  пытался  вспомнить  Марию.  Вспомнилось  что-то 
курносое,  веснушчатое,  озорное...  А может,  он  путал?  Мно- 
го их  тут,  босоногих,  бегало.  «В  тюрьме!  — произнес  он 
про  себя,—  Ишь  ты!»  В первый  раз  с уважением  подумал 
он  о незнакомом  молодом  племени.  А Настя?  Какой  путь 
изберет  Настя,  каким  пойдет?  Путем  Гали,  Луизы  или 
Марии? 

Она  молчала.  Молчала  по-прежнему:  душа  за  семью 
замками.  Но  Тарас  видел:  она  уже  избрала  свой  путь.  Толь- 
ко он  не  знал  — какой. 

— Каждый  человек  в городе  искал  свой  путь  для  себя  и 
для  своей  совести. 

— Как  жить,  как  жить,  Тарас  Андреич?  — тоскливо 
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спрашивал  сосед  Назар. — Нет,  ты  скажи  мне:  как  жить, 
что  делать?  Терпеть? 

— Не  покоряться!  — отвечал  Тарас,  и перед  ним  все 
мелькало  чье-то  курносое,  веснушчатое,  озорное  лицо. — 

Не  покоряться! 

9 
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Не  покоряться! 

Фашистский  топор  повис  и над  семьей  Тараса  — старика 
потребовали  на  биржу  труда.  Он  не  пошел. 

— Я не  хочу  работать,—  сказал  он  полицейскому,  при- 
шедшему за  ним. 

Первый  раз  в жизни  произнес  он  эти  слова:  я не  хочу 
работать.  Его  руки  тосковали  по  напильнику.  Его  легким 
нужен  был  железный  воздух  цеха,  его  ушам  — веселый  звон 
молотов  в кузнице,  его  душе  — труд.  Но  он  сказал  поли- 
цейскому: я не  хочу,  я не  буду  работать.  Сейчас  труд  был 
изменой.  Сейчас  голодать  — значило  не  покоряться. 

С ним  поступили  так  же,  как  со  всеми:  его  заставили 
прийти  на  биржу  труда. 

Только  гитлеровцы  умеют  мирные  слова  наполнить  ужа- 
сом. Только  они  умеют  все  превратить  в застенок.  Застен- 
ком, где  пытали  ребячьи  души,  была  школа.  Застенком,  где 
немецкие  врачи  на  русских  раненых  пробовали  свои  яды, 
была  больница.  Застенком  был  лагерь  для  военнопленных. 
Застенком  были  театр,  церковь,  улица. 

Но  в рабочем  городе,  где  жил  Тарас,  самым  ужасным 
застенком  была  биржа  труда  — первый  этап  невольничьего 
пути. 

Сюда  никто  не  приходил  по  доброй  воле.  Сюда  волокли 
схваченных  в облаве,  изловленных  на  улице,  вытащенных 
из  погребов  и подвалов.  Еще  час  назад  у этих  людей  были 
имя,  семья,  дом,  надежды.  Еще  час  назад  этот  мальчик 
играл  с товарищами,  эта  девочка  прижималась  к теплым 
коленям  матери.  Сейчас  все  будет  кончено  для  них.  Вместо 
имени  — бирка,  вместо  дома  — вагон  с решетками,  вместо 
семьи  — чужбина.  Только  надежда  остается  у раба.  Надеж- 
да и ненависть. 

Здесь,  на  бирже,  происходило  расставание  людей  — 
в судорогах  и борьбе.  Людям  казалось,  что  здесь,  в воротах 
невольничьего  пути,  еще  можно  упереться,  отсюда  еще  мож- 
но вырваться.  Можно  вымолить  себе  волю,  выползать  на 
коленях,  вырвать  зубами.  Они  с ужасом  отталкивали  от 
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своей  шеи  ярмо.  Они  кричали  о своих  правах  человека,  по- 
казывали мятые  бесполезные  справки,  просили,  доказывали, 
грозили,  плакали.  Напрасно.  Отсюда  нельзя  было  вырвать- 
ся. Здесь  непокорную  шею  сгибали,  непокорную  душу  вы- 
шибали вон. 

Тараса  заставили  ждать  череда.  Его  еще  не  били,  но 
вся  его  душу  была  уже  в синяках.  Он  видел  стены,  забрыз- 
ганные кровью,  он  слышал  стоны  и вопли. 

Беременная  женщина  с большим  острым  животом  валя- 
лась в ногах  чиновника  и умоляла  не  забирать  единственно- 
го сына.  Над  нею  стоял  ее  сын,  четырнадцатилетний  блед- 
ный мальчик,  и говорил: 

— Встаньте,  мама!  Встаньте!  Не  надо!  — По  его  губам 
текла  струйка  крови,  он  отирал  ее  рукавом  и снова  просил, 
и умолял,  и требовал:  — Встаньте,  встаньте,  мама!  Не  надо! 

Чиновника  он  ни  о чем  не  просил. 

Вдруг  чиновник  взвизгнул: 

— Щенков  плодите,  а для  великой  Германии  жалеете? 
Падаль!  — и пинком  сапога  в живот  отшвырнул  женщину. 

Дико  закричала  она  и схватилась  за  живот.  Ее  крик 
ударился  о четыре  стены  комнаты,  о стекла,  о потолок  и 
затих.  И снова  поползла  она  по  полу,  бережно  придерживая 
руками  живот,  поползла  к сапогам  чиновника,  к ножкам 
его  дубового  стола,  умолять,  просить,  плакать.  Только 
смерть  могла  бы  заставить  ее  отказаться  от  борьбы  за  сына. 

А перед  чиновником  уже  стояла  молодая  пара:  муж  и 
жена.  Он  говорил,  она  плакала.  Он  прерывал  свою  речь  и 
утешал  ее:  «Что  ж ты  плачешь,  Катя?  Это  ж ошибка,  сей- 
час все  выясним»,—  видно,  слезы  жены  мучили  его  и меша- 
ли связно  говорить. 

— Здесь  ошибка,  господин  начальник, — убежденно  до- 
казывал он. — Мы  законные  муж  и жена.  Вот  документы. 
Мы — законные...  Как  же  нас  разлучать?  Мы  согласны 
ехать.  Но  как  же  врозь?  Ведь  мы  законные...  Ведь  и ваш 
бог- и наш  бог  одинаково  за  закон  брака...  Об  одном  только 
просим:  не  разлучайте  нас! 

— Странно,  странно,  майн  готт!  — смеялся  чиновник. — 
Но  что  же  вам  делать  вместе  в публичном  доме?  — И он  хо- 
хотал, хлопая  себя  по  бедрам,  и,  изнемогая  от  смеха,  падал 
животом  на  стол. 

Распахнулась  дверь  кабинета  коменданта  биржи,  и от- 
туда вышвырнули  комок  крови  и мяса.  Комок  шлепнулся 
об  пол.  Все  в ужасе  расступились.  А комок  корчился  на  по- 
лу и хрипел: 


39 


— Врешь!  Врешь,  не  покорюсь! 

И Тарас,  сжимая  свою  суковатую  палку,  решал  про  се- 
бя. «Бить  я себя  не  позволю!  Лучше  — смерть». 

Но  его  и не  собирались  бить.  Его  пригласили  наконец 
в кабинет  коменданта,  и сам  комендант  биржи  вежливо 
поднялся  ему  навстречу.  Тарас  узнал  в коменданте  мест- 
ного немца  Штейна. 

— Садитесь,  господин  Яценко, — пригласил  комендант. 

Тарас  подумал,  подумал  и сел.  Палку  он  поставил  меж 
колен  и оперся  на  нее. 

— Вам  пришлось  ждать,  Тарас  Андреичѣ  Извините  ме- 
ня Дела! 

— Ничего... — проворчал  Тарас. 

— Вы  нам  нужны,  господин  Яценко.  Поэтому  начну 
прямо  с дела.  Немецкое  командование  решило  восстановить 
завод. 

Тарас  вздрогнул. 

— Это  грандиозная  строительная  задача.  Мы  с вами  не- 
молодые люди,  мы  отбросим  политику  в сторону.  Для  масте- 
ра нет  политики,  есть  дело.  Мы  предлагаем  вам  дело,  мас- 
тер. Вы  будете  сыты,  ваша  семья  обеспечена... 

— Я не  мастер, — тихо  ответил  Тарас. — Я черный  рабо- 
чий. 

— Что?  — удивленно  уставился  на  него  Штейн  и расхо- 
хотался.— А,  хорошая  шутка!  Я понимаю.  Шутка  мастера. 

— Я черный  рабочий!- — строго  повторил  Тарас. 

Штейн  посмотрел  на  него  и увидел  упрямые,  суровые 
стариковские  складки  у рта  и острый  подбородок,  уперший- 
ся в палку. 

— Руки!  — вдруг  закричал  он  исступленно. — Покажи 
руки,  свинья! 

Тарас,  усмехаясь,  протянул  ему  свои  руки.  Сильные,  жи- 
листые руки  в давних  бугорках  отвердевших  мозолей,  ла- 
дони, в которых  навеки  въелась  железная  пыль  и машинное 
масло. 

— Это  чернорабочего  руки?  — крикнул  Штейн. — Это 
руки  мастера,  господин  Яценко.  Это  золотые  руки.  Им  цены 
нет  Но  Германия  умеет  ценить  такие  руки. 

— Я черный  рабочий!  — опять  повторил  Тарас  и встал, 
опираясь  на  палку. 

Штейн  тоже  встал.  Их  взгляды  скрестились.  Штейн  был 
здешний  немец.  Он  хорошо  понимал  не  только  русский 
язык,  но  и русский  взгляд. 

- Хорошо!  — задыхаясь,  закричал  он,—  Чернорабочий? 
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Отлично.  Нам  нужны  и чернорабочие.  Пойдешь  чернорабо- 
чим. Не  пойдешь  — понесут.  Будешь  упираться  — живым 
закопаем  в землю. 

Штейн  сдержал  свое  слово.  Теперь  каждое  утро  за  Тара- 
сом заходил  полицейский  гнать  на  работу.  Тарас  надевал 
какое-то  тряпье,  брал  палку  и выходил.  Ни  разу  он  не  надел 
своей  спецовки:  «Я  свой  рабочий  мундир  не  опозорю!»  По- 
лицейский обходил  еще  несколько  квартир,  пока  не  собира- 
лась вся  партия  непокорных  заводских  стариков.  Так,  под 
конвоем,  их  и гнали  через  город.  Так,  под  конвоем,  пригоня 
ли  на  завод. 

Они  входили  в старые,  знакомые  заводские  ворота.  Пе 
ред  ними  лежал  труп  завода.  Скорчившееся,  обуглившееся 
железо.  Глыбы  мертвого  камня. 

Старики  шли  по  заводу...  Высокой  травой  заросли  до- 
рожки. На  стенах  выступил  лягушачий  мох.  Черные  вороньи 
гнезда  в стропилах.  Хмурое  дырявое  небо.  Рыжий  бурьян 
бушует  там,  где  некогда  бушевало  раскаленное  железо. 
Вдруг  падает  ржавая  балка:  подпоры  прогнили  и рухнули. 
Облака  бурой  пыли  подымаются  над  руинами.  Испуганно 
взлетают  вороны.  Кричат  хрипло  и тревожно.  Бьются 
крыльями  о стропила.  И долго-долго  еще  носятся  и кружат- 
ся над  развалинами  цеха,  как  над  трупом. 

Мастера  идут  под  конвоем  по  кладбищу  завода,  сами 
похожие  на  скелеты.  Все  опустили  головы:  страшно  глядеть 
на  развалины.  Вокруг  запах  мертвого  железа,  тяжелая  ти- 
шина. Только  шарканье  ног  по  ржавым  плитам. 

Непокорных  стариков  пригоняют  к развалинам  электро- 
станции. Их  заставляют  разбирать  полуразрушенные  стены 
и расчищать  площадку.  Ну  что  ж!  Ломать  стену  они  будут, 
строить  — никогда.  Они  делают  это  медленно  и насмешли- 
во. Немец-надсмотрщик  злится:  русский  не  умеет  работать! 
Русский  есть  ленивый  осел!  Тарас  усмехается:  поглядел  бы 
ты,  немец,  как  русский  «лентяй»  шуровал  здесь,  когда  сам 
себе  был  хозяином,  как  ворочал  тяжким  молотом  Петр  Ли- 
ходид,  какой  азарт  кипел  здесь,  какой  пот  был  на  рубахах 

Когда  немец  уходит,  старики  сразу  бросают  «работу» 
Кряхтя,  усаживаются  на  камни.  Закуривают.  Знаменитые 
мастера  сидят  тут  на  развалинах.  Они  сложили  эти  цехи. 
Они  их  и разрушили.  Кому  из  них  доведется  воскрешать. 

— Сколько  тебе  лет,  Тарас?  — спрашивает  старик  Арта 
монов,  пенсионер. 

— Шестьдесят,  Пал  Петрович, — почтительно  отвечает 
Тарас 
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— Молодой  еще!  — вздыхает  Артамонов,—  Здоровый. 
Ты  доживешь. 

И все  с завистью  глядят  на  ширококостого,  кряжистого 
Тараса.  Да,  дожить,  дожить  бы!  Дождаться!  Дни,  недели 
остались  до  освобождения,  у стариков  каждый  час  — по- 
следний. 

— Не  доживем!  — горько  качает  головой  Назар. — Все 
скелеты  стали,  все  скелеты.  Гляжу  я и удивляюсь:  чем 
только  люди  живы? 

— Верой  живы,  Назар, — строго  отвечает  Тарас, — 
верой. 

— Завод  можно  быстро  пустить!  — говорит  старик  Ар- 
тамонов.— Я б перво-наперво... — И он  начинает  выклады- 
вать свой  проект.  У каждого  старика  есть  свой  проект.  Про- 
думанный, выстраданный,  выношенный,  как  мечта.  Каждый 
начал  бы  восстановление  завода  со  своего  цеха.  Они  дока- 
зывают друг  другу,  что  так  вернее.  Они  спорят,  горячатся, 
сердятся.  И все  — - мечтают. 

Дожить.  Дожить  бы!  Увидеть,  как  заструится  первый 
робкий  желтоватый  дымок  над  силовой...  Услышать,  как 
громыхнет  первый  молот  в кузнице... 

Но  ни  один  из  них  не  перенес  бы,  если  бы  задымил  за- 
вод для  врага.  Нет,  этого  допустить  нельзя.  Лучше  видеть 
родной  завод  трупом,  чем  рабом.  Пусть  лучше  лежит  мерт- 
вый до  поры.  Его  не  дадим  унизить. 

Бранясь,  возвращался  немец-надсмотрщик.  Старики 
принимались  за  работу.  Медленно  разбирали  стену.  Кряхтя, 
волочили  камни.  Перекладывали  кирпич  с места  на  место. 
Битый  кирпич.  Разрушенная  стена.  Мертвые  камни,  мо- 
гильные плиты. 

ю 

Мертвые  камни,  могильные  плиты... 

Умер  старик  Артамонов:  волочил  камень,  упал  и не  под- 
нялся больше.  Так  и остался  лежать,  обняв  камень  старче- 
скими руками.  Артамонова  похоронили  тихо,  торопливо,  не 
так,  как  хоронили  бы  на  заводе.  Немцы  украли  у старого 
мастера  не  только  почетную  жизнь,  но  и почетную  смерть. 

Только  девять  стариков  шли  за  его  гробом.  Беспокойный 
человек,  Назар  по  дороге  на  кладбище  рассказывал  страш- 
ные вести:  на  шахте  Свердлова  фашисты  расстреляли  семь- 
сот человек  шахтеров,  их  жен,  стариков  и детей. 

— Все  шурфы  трупами  забиты.  Такой,  говорят,  смрад 
над  шахтой  стоит  — горе!  — И,  качая  головой,  предсказы- 
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вал:  — Всех  истребят,  помяните  мое  слово,  всех.  И до  нас 
дойдет!  Сперва  евреев  изничтожат,  потом  нас. 

Похоже  было,  что  его  слова  сбываются.  Однажды  утром 
Тарас  увидел,  как  по  улицам  гонят  огромную  толпу  евреев. 

Они  идут,  окруженные  частоколом  штыков,  испуганные, 
раздавленные  люди.  Они  не  знают,  куда  и зачем  их  ведут: 
на  смерть,  на  дыбу,  на  каторгу?  Но  обреченные,  они  покор- 
но бредут,  куда  их  гонят.  Не  слышно  ни  криков,  ни  плача. 
Мокрый,  холодный  ветер  хлещет  людей.  Дождь,  как  кнут, 
падает  на  спины  и плечи. 

Женщины,  спотыкаясь  на  мокрых  камнях,  несут  боль- 
ных детей.  Старики  и калеки  ковыляют  в хвосте  колонны  и 
боятся  отстать  и остаться  один  на  один  со  штыками  конвои- 
ров. Упала  старуха  и забилась  в припадке  на  мостовой,  но 
кричать  и звать  на  помощь  боится.  Молча  бьется  она  на 
мокром  булыжнике,  судорожно  хватает  руками  воздух,  а 
мимо  нее  бредут  и бредут  обреченные  люди.  Сгибаются  под 
тяжестью  мокрых  узлов.  Волочат  пожитки.  Все  брошено  — 
родной  дом,  очаг,  добро.  От  большой,  годами  сколачивае- 
мой жизни  только  и осталось  — жалкий  узел.  Но  людям 
сказали  явиться  с вещами,  и они  обрадовались.  Значит,  не 
смерть.  Значит,  еще  не  смерть.  И они  цепляются  за  свои  уз- 
лы, как  за  самую  жизнь,  как  за  образ  трепетной  и теплой 
жизни. 

Только  один  человек  идет  без  вещей,  без  пожитков,  от- 
решенный от  всей  суеты  земной  — старый  доктор  Фишман. 
Ничего  у него  нет  с собой,  кроме  старенького  докторского 
саквояжика.  Словно  не  на  смерть  он  идет,  а на  утренний 
обход  больных. 

Вокруг  него  бредут,  задыхаясь  под  тяжестью  вещей,  его 
соплеменники.  Они  не  знают  и не  верят,  что  это  их  послед- 
ний день,  последний  час,  последний  туман  над  городом,  по- 
следний дождь  на  крышах.  И они  хлопочут  о своих  узлах, 
об  одеялах,  о пуховом  шарфике  для  простуженной  дочки. 

А он  знал.  Он  знал,  что  это  его  последний  путь.  В послед- 
ний раз  шел  он  по  городу,  где  родился  и вырос.  И был  до 
горечи  дорог  ему  этот  русский  мокрый  ветер  в черных  топо- 
лях, и запах  русской  земли,  покрытой  жухлой  листвой,  и 
русские  заплаканные  крыши,  и русский  осенний  дождь,  па- 
дающий над  городом. 

Тарас  долго  смотрел  ему  вслед.  Молча  колыхалась  тол- 
па, даже  дети  стихли.  Равнодушно,  молча  шли  полицейские 
и автоматчики.  Падал  туман,  и дождь,  как  кнут,  стегал  да 
стегал  улицу... 
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— Прощай,  доктор  Арон  Давыдович!  — прошептал  Та- 
рас.— Не  осуди:  ничем  я тебя  выручить  не  могу.  Сами  ждем 
казни. 

Евреев  расстреляли  где-то  за  городом.  Чудом  уцелевшие 
одиночки  прятались  в русских  семьях.  Русские  люди  охотно, 
не  страшась,  прятали  мучеников:  это  был  долг  совести. 

Улица,  на  которой  жил  Тарас,  прятала  шестилетнюю  де- 
вочку. Полицейские  дознались  о ней  и рьяно  искали.  Этого 
даже  Тарас  уразуметь  не  мог.  «Неужто,— усмехнулся  он, — 
германское  государство  рухнет,  если  будет  жить  на  земле 
шестилетняя  девочка?»  Но  полицейские  продолжали  рыс- 
кать по  домам.  У них  появился  охотничий  азарт.  Они,  как 
псы,  вынюхивали  след.  Улица  не  сдавалась. 

Каждый  вечер  девочку,  закутанную  в темный  платок, 
переносили  на  новое  место  от  соседа  к соседу.  В каждом 
доме  был  освобожден  для  нее  сундук  и в нем  постелька. 
Девочка  и жила,  и ела,  и спала  в сундуке;  при  тревоге 
крышку  сундука  захлопывали.  Ребенок  привык  к своему 
убежищу,  оно  больше  не  казалось  ему  гробиком.  От  девоч- 
ки пахло  теперь  нафталином  и плесенью,  как  от  древней 
старушки. 

Марийка  от  подружек  узнала  об  этой  девочке:  детвора 
говорила  о ней  шепотом.  Когда  ребенка  принесли  в дом  Та- 
раса, Марийка,  замерев,  спросила  деда:  «Это  девочка  из 
сундука?» — и Тарас  не  знал,  что  ей  ответить. 

Девочка  из  сундука  была  бледненькой  и хилой.  В ее 
больших  черных  глазах  жил  испуг.  Годы  понадобятся,  что- 
бы успокоить  и развеселить  такие  глаза!  Марийка  вдруг 
обняла  девочку  и прижалась  к ней.  Черненькая  и беленькая 
головки... 

— Будем  в куклы  играть, — сказала  Марийка  и огляну- 
лась на  Тараса.— -Можно?  Мы  в сундуке  будем  в куклы 
играть!  — поспеши|р  она  прибавить,  и Тарас  отвернулся, 
чтобы  смахнуть  слезу. 

Ночью  в домик  Тараса  ворвались  полицейские.  Они  пере- 
вернули вверх  дном  все  комнаты  и чуланы,  нашли  и взлома- 
ли сундук.  Девочка  спала.  Она  продолжала  спать  даже  на 
руках  полицейского,  безмятежно  улыбалась  во  сне  и тихонь- 
ко чмокала  губами.  Грубый  толчок  разбудил  ее.  Она  увиде- 
ла чужие  страшные  лица  и черные  шинели.  Она  закричала, 
так  закричала,  что  Тарас  не  выдержал  и бросился  на  поли- 
цейского. 

Когда,  обливаясь  кровью,  Тарас  поднялся  наконец  с по- 
ла, он  прежде  всего  вспомнил  о девочке,  о беленькой  девоч- 
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ке,  о своей,  о Марийке.  Он  оглянулся  на  нее  и увидел  ее 
глаза.  Огромные,  синие,  они  были  расширены  ужасом.  «Что 
ж это?  Что  ж это,  дедушка?  За  что?» — спрашивали  ее 

глаза. 

Но  слез  в них  не  было. 

Слез  не  было.  Дети  научились  не  плакать.  Они  отвыкли 
смеяться  и научились  не  плакать. 

п 

Дети  старели.  Они  на  глазах  превращались  в малень- 
ких старичков  и старушек.  Иногда  Тарасу  казалось,  что 
они  с Марийкой  ровесники.  Как  маленькая  старушка,  на- 
хмурив лобик  и сложив  на  животе  ручки,  сидела  Марийка 
где-нибудь  в углу  и думала.  О чем  она  думала?  Тарас  боял- 
ся ее  спросить. 

— Дедушка, — спросила  она  однажды, — а скоро  рус- 
ские придут? 

— А ты  кто  ж,  не  русская?  — рассердился  Тарас. 

— Нет.  Немецкие  мы  теперь.  Да? 

— Нет!  Русская  ты!  И земля  эта  русская.  И город  наш 
был  и будет  русский.  Надо  так,  Марийка,  говорить:  наши 
придут.  Наши  скоро  придут!  Наши  немца  прогонят. 

Он  учил  ее  этим  словам,  как  молитве.  И она  знала  уже, 
что  слова  эти  надо  держать  в душе,  немец  их  слышать  не 
должен. 

В школу  она  не  ходила.  Она  была  там  только  раз  и вер- 
нулась хмурая,  заплаканная. 

— Ты  чего?  — встревоженно  спросил  дед. 

— Я больше...  не  пойду...  в школу... — прошептала  она 
так  горько,  что  Тарас  вздрогнул. 

Целый  год  мечтала  Марийка  о том,  как  пойдет  в первый 
раз  в школу.  Старшие  девочки  много  рассказывали  ей  о 
школе,  но  запомнилось  и в мечты  вошло  только  одно:  в 
школе  дети  поют  хором.  А теперь  пришла  Марийка  в школу, 
весь  урок  просидела,  а песен  не  дождалась.  На  переменке 
запели  было  девочки  сами,  учительница  прибежала  и за- 
махала на  них  руками:  «Тшш!  Тшш!  Нельзя  петь!» — 
И школа  померкла  для  Марийки. 

— А ты  пой  одна, — посоветовал  ей  Тарас. 

— Не, — покачала  она  головой,  совсем  как  маленькая 
старушка. — Нельзя.  Немец  услышит. 

Только  перед  сном,  в постельке,  она  сама  себя  убаюки- 
вала песенкой,  которую  сама  же  и сочинила:  «Придут  на- 
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а-аши...  Дети  пойдут  в шко-о-олу.  Будем  песни  спи-ва-а- 
ать...»  И опять  сначала  и много  раз.  «Придут  на-а-аши. 
Дети  пойдут  в шко-о-олу...  Будем  песни  спива-а-ать...» 

Леньке  тоже  не  понравилась  школа.  Он  пришел  оттуда 
угрюмый,  долго  ходил  вокруг  деда,  не  зная,  с чего  начать. 
Наконец  сказал: 

— Теперь,  дедушка,  школа  платная  будет.  Вязанка  дров 
в неделю,  два  ведра  угля  и еще  деньгами... 

Тарас  нахмурился,  постучал  пальцами  по  столу: 

— А когда  ж я вам  средств  жалел  на  науку?  — спросил 
он  обиженно. 

Ленька  еще  потоптался  на  месте  и,  глядя  в пол,  произ- 
нес: 

— Только  я,  дедушка,  все  одно  в школу  эту  ходить  не 
буду.  Там  на  нас  теперь  смотрят  как  на  одноклеточных. 
Или  как  на  скотину.  Учить  будут  только  читать,  писать  да 
считать.  Вот  и вся  нам  наука. 

— А каких  тебе  еще  наук  надобно?  — сердито  отозва- 
лась бабка  Евфросинья. 

Ленька  презрительно  посмотрел  на  нее  и ответил: 

— А мне,  бабушка,  многие  науки  надобны.  Мне  жела- 
тельно географию  изучать  про  нашу  страну,  а также  исто- 
рию и физику.  Только  этому  нас  немцы  обучать  не  будут. — 
Он  опять  повернулся  к деду  и спросил  уже  умоляюще:  — 
Так  я в эту  школу  ходить  не  буду,  дедушка?  Мне... — он  за- 
пнулся, хотел  сказать:  «мне  обидно»,  а сказал:  — Мне  со- 
вестно. 

— Не  ходи!  — коротко  ответил  Тарас. 

На  этом  и закончилась  для  Леньки  и Марийки  учеба  — 
а ребячьих  душах  прибавился  еще  один  горький  рубец. 

Немцы  теперь  часто  бывали  в домике  Тараса.  Через  го- 
род на  фронт  под  Сталинград  сплошным  потоком  шли  ко- 
лонны. Останавливались  на  короткий  отдых,  на  ночь,  ино- 
гда на  день. 

Немцы  были  хмурые,  злые.  Они  боялись  степи.  Они  боя- 
лись самого  слова  «Сталинград»  и произносили  его  неохот- 
но, редко.  По  ночам  они  вздыхали,  ворочались,  бредили  во 
сне.  Однажды  Тарас  услышал  даже,  как  немец  плакал. 

В эти  дни  Марийка  редко  выходила  на  улицу,  сидела  в 
уголке  на  своей  скамеечке,  подперев  кулачками  подбородок, 
и думала.  Вся  душа  ее  была  в кровавых  рубцах.  По  ночам 
с ней  часто  случались  странные  припадки  — припадки  стра- 
ха. Она  начинала  кричать,  плакать,  метаться  в постельке, 
ей  мерещились  ужасы,  кровь,  девочка  из  сундука.  Она  успо- 
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каивалась  только  на  руках  Тараса.  Он  один  мог  успокоить 
ее,  словно  от  него  исходила  какая-то  спокойная,  уверенная 
сила.  Марийка  прижималась  к груди  старика  и,  цепко  охва- 
тив ручонками  его  плечи,  засыпала. 

Он  бережно  клал  ее  в постельку,  садился  рядом  на  та- 
бурет и так  сидел  часами. 

«Все  можно  залечить,  восстановить,  поправить, — думал 
он,  глядя  на  сведенное  в больной  гримаске  лицо  девочки. — 
Война  кончится,  и все  раны  зарубцуются,  все  заводы  от- 
строятся, вся  жизнь  обновится.  Но  чем  вылечишь  окровав- 
ленную, искалеченную,  оскорбленную  душу  ребенка?» 

— Где  же  вы,  сыновья  мои?  Где  вы? 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 
1 

— Где  же  вы,  сыновья  мои?  Где  вы? 

Было  у Тараса  три  сына  — нет  вестей  ни  от  одного. 
Живы  ли  они?  Он  старался  думать,  что  живы.  Он  ждал  их. 

Это  было  большое  ожидание,  в нем  сроков  нет, — это 
была  вера.  Жива  наша  армия,  живы  и мои  дети.  Вернется 
армия,  а с нею  вернутся  и сыновья.  Вернутся  сыновья,  а с 
ними  и армия.  Без  армии  они  не  могли  вернуться.  Врозь  он 
и не  ждал  их. 

Андрей  пришел  один.  Он  пришел  осенью,  поздними  су- 
мерками, худой,  бородатый,  черный, — его  и не  узнали  спер- 
ва. И одежда  на  нем  была  чужая  — какая-то  серая  кресть- 
янская свитка,  таких  и не  носят  теперь;  и пыль  на  его  лице, 
бороде  и лаптях  — чужая,  нездешняя,  бог  весть  с каких 
дорог;  и весь  он  был  чужой,  незнакомый,  горький.  В синих 
впадинах  под  глазами,  в острых  изжелта-черных  скулах, 
в злых  складках  у рта  залегла  горечь  одному  ему  извест- 
ных разочарований  и мук. 

— Ну,  здравствуйте!  — сказал  он,  грустно  усмехнув- 
шись, и,  сняв  шапку,  осторожно  стал  стряхивать  пыль  с нее, 
как  гость. 

Страшно  закричала  Антонина,  бросилась  мужу  на  шею. 

Заплакала  бабка  Евфросинья.  Всполошились  дети.  Рас- 
терянный Тарас  так  и застыл  на  пороге  с коптилкой  в руке. 

— Это  кто?  — испуганно  спросила  Марийка  у Леньки. 

— Это  папка  твой. 

— Не  похожий  какой  папка!  — огорченно  сказала  Ма- 
рийка и недоверчиво  подошла  к отцу. 
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Андрея  провели  в комнату,  усадили  за  стол.  Вокруг  него 
собралась  вся  семья.  Испуганно  прижалась  к непохожему 
отцу  Марийка.  То  плакала,  то  смеялась  Антонина,  суети- 
лась возле  мужа  и,  наконец,  припав  к его  коленям,  успоко- 
илась и затихла.  У печи  и стола  хлопотала  бабка  Евфро- 
синья. 

Андрей  сидел  все  еще  чужой,  нездешний,  нерешительно 
гладил  волосы  Антонины,  неумело  прижимал  к себе  Марий- 
ку, что-то  говорил,  восклицал  не  к делу  и не  к месту,  как 
все  восклицали  сейчас,  и бродил  растерянным,  но  жадным 
взглядом  по  комнате,  словно  спрашивал  себя:  верно  ли,  до- 
ма ли  я,  не  померещилось? 

И раньше  всего  пришли  к нему  знакомые  с детства  запа- 
хи: запах  мышей  в чулане,  квашни  на  кухне,  железа  и сосно- 
вой стружки  в комнате  Тараса.  Потом  он  увидел  семейные 
фотографии,  в рамках  из  ракушек,  часы-ходики  с генералом 
Скобелевым  на  коне,  горку  с глечиками  и обливными  рас- 
писными тарелками,  лампадку  на  медно-зеленой  цепи  перед 
киотом.  Всё  на  месте,  ни  единого  пятна  на  стене. 

— А у вас  все  — как  было!  — сказал  он  не  то  удивленно, 
не  то  обрадованно. 

Вокруг  колебалось  все,  все  было  непрочно,  неверно,  шат- 
ко, и самого  Андрея  мотало  между  жизнью  и смертью; 
представлялось  ему,  носит  он  в себе  целый  мир,  мятущийся 
и окровавленный,  а оказалось  — носил  в своей  душе  толь- 
ко эту  комнату.  Только  о ней  одной  думал.  Только  к ней  од- 
ной стремился.  Чтобы  вот  так  сидеть  у стола,  а вокруг  — 
знакомые  стены,  знакомые  запахи,  знакомые,  доро- 
гие лица,  семья...  Он  и сам  не  знал,  что  так  любит  свой 
дом. 

Все  пройдет  — и война  и колебание  мира.  Только  это 
вечно:  семейные  фотографии  на  стене,  запах  квашни  на 
кухне. 

Он  обрадованно,  легко  засмеялся,  потер  руки  и в первый 
раз  почувствовал  себя  дома. 

— Папка  пришел,  значит,  наши  в городе?  — шепотом 
спросила  Марийка  у Леньки. 

— Нет,  это  только  твой  папка  пришел. 

Тарас  ни  слова  еще  не  сказал  с тех  пор,  как  Андрей  при- 
шел. Тяжелым  взглядом  следил  он  за  каждым  движением 
сына,  и когда  тот  сидел  у стола,  и когда  он  стал  мыться, 
радуясь  теплой  воде  и удивляясь,  как  быстро  она  побурела 
от  грязи,  и когда  чуть  не  заплакал,  приняв  от  Антонины 
белье  — свое,  собственное,  заждавшееся  его,  пахнущее 
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крахмалом,  домом,  сундуком,  заботливыми  женскими  ру- 
ками... 

И только  когда  вымытый,  переодевшийся  и сияющий  от 
полноты  счастья  Андрей  уселся  снова  за  стол,  Тарас  нако- 
нец нарушил  свое  тяжелое  молчание. 

— Ты  откуда  же  взялся,  Андрей?  — тихо  спросил  он. 

Андрей  вздрогнул.  Тарас  снова  настойчиво  повторил 
свой  вопрос. 

— Из  плена... — чуть  слышно  ответил  Андрей. 

И вдруг  стал  торопливо  рассказывать  о плене.  Антонина 
сжала  его  руку,  вся  семья  притихла.  А он,  все  больше  и 
больше  возбуждаясь,  рассказывал  о том,  что  вытерпел  в 
плену,  и сам  теперь  удивлялся,  как  он  все  это  вынес  и не 
погиб. 

Но  отец  перебил  его: 

— Как  же  ты  в плен  попал,  Андрей? 

— Как?  — невесело  усмехнулся  сын. — Как  все  попада- 
ют. Ну,  окружение...  Налетели  немцы...  Я на  винтовку  по- 
глядел: что  с ней  делать?  Бесполезное  оружие!..  Я ее  бросил 
и сдался... 

— Сдался?  — закричал  Тарас. — Сдался,  чертов  сын? 

Андрей  побледнел.  Наступило  трудное  молчание. 

— Эх,  дядя!  — с досадой  сказал  Ленька,  отводя  от  Анд- 
рея глаза. — Как  же  это  ты?  Я б нипочем  не  сдался. 

И тогда  Андрей  рассердился: 

— Не  сдался  б?  Ты!  Щенок!  Вояка!  Все  вы  тут,  погля- 
жу, вояки!  Смерти  не  нюхали,  немца  не  видели,  а тоже... 
рассуждаете.  Что  ж,  я один  против  немца?  Их  сила...  А я? 

— А умереть  у тебя  совести  не  было?  — крикнул  на 
него  Тарас. 

— Умереть?  — вскрикнула  Антонина  и обеими  руками 
уцепилась  за  Андрея.  Словно  его  уж  отрывали  от  нее  и вели 
на  смерть. 

— Умереть?  — криво  усмехнулся  Андрей,— Легко  вы 
говорите,  отец...  Умереть  я,  конечно,  мог...  Это  дело  нехит- 
рое...— он  обвел  всю  семью  недобрым  взором  и прибавил:  — 
Может,  и верно,  лучше  бы  мне  умереть! 

Все  молчали.  Только  Антонина  еще  крепче  вцепилась  в 
руку  Андрея. 

— Вишь  ты!  — снова  невесело  усмехнулся  он. — Из  пле- 
на шел...  на  крыльях...  думал,  дома  ждут.  Думал,  радость 
домой  принесу.  А вишь  ты,  принес...  неудобство. 

— Мы  тебя  не  таким  ждали, — сказал,  качая  головой, 
Тарас. 
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— Несправедливый  вы,  Тарас  Андреич!  — вдруг  дрожа- 
щим от  слез  голосом  произнесла  Антонина. — Вы  ко  всем 
несправедливы.  Всегда.  Что  ж,  он  один  за  всех  умирать 
должен?  Хорошо,  что  живой  пришел, — и она  оглянулась  на 
женщин,  ища  в них  поддержки. 

Бабка  Евфросинья,  как  всегда,  непонятно  качала  седой 
головой.  Настя  молчала. 

— Квочка!  — презрительно  сказал  Тарас. — Ты  б лучше 
детей  уложила...  Чего  не  спят?  — закричал  он,  срывая  на 
них  свое  отчаяние. — Ну,  приехал!  Ну,  живой!  Представле- 
ние кончено!  Спать! 

Бабка  Евфросинья  и Антонина  стали  укладывать  ребят. 
Марийка  легла  в постельку  сразу  — она  была  напугана  и 
утомлена  приходом  непохожего  отца.  Ленька  еще  долго  бу- 
шевал и спорил  — не  хотел  спать.  Андрей  молча  сидел  у 
стола,  катал  хлебные  шарики...  Вот  он  и дома,  а дома  нет 
Тарас  тяжелыми  шагами  ходил  по  комнате. 

— Если  ты  из  плена  ушел, — вдруг  спросила  молчавшая 
все  время  Настя, — значит,  уйти  можно? 

— Что?  — очнулся  Андрей  и досадливо  повел  плечами 

Настя  повторила  вопрос.  Подошла  Антонина  и села  под- 
ле Андрея.  Взяла  его  руку  в свою. 

— Бабы  выручили... — нехотя  объяснил  он. — Бабы  нас 
жалели...  Чужие  бабы  жалели  нас!  — повторил  он  с упреком 
и вызовом  отцу. — Совсем  неизвестные,  темные  бабы,  а жа- 
лели...— Но  тут  же  вспомнил,  как  их  жалели  бабы:  «не- 
счастненькими» называли  их  они,  и это  была  горькая,  пре- 
зрительная жалость  к своим,  но  незадачливым  мужикам. 

А они  шли  через  села  горестной  толпой,  и вид  у них  те- 
перь был  и не  мужиков,  и не  солдат,  а — пленных.  Черт  его 
знает  откуда  появляется  у пленного  человека  этот  вид  — 
шинель  без  хлястика,  без  ремня,  взгляд  исподлобья,  руки 
за  спиной,  как  у каторжан.  Так  они  шли  безоружной  толпой 
через  села.  Через  те  самые  села,  по  которым  еще  месяц  на- 
зад проходили  стройным  и грозным  воинством.  Тогда  их 
тоже  жалели  бабы,  провожали  за  околицу,  плакали  втихо- 
молку. Только  несчастненькими  их  не  звали  тогда,  нет! 

Вдруг  он  сказал  отцу: 

— Думаешь,  мне  этот  плен  легко  дался?  Я,  может,  сам 
себя  сто  раз  проклял,  что  не  помер  в бою.  Помереть  легче! 
Гнали  нас  по  большаку...  Чуть  отстанешь  — бьют  приклада- 
ми. И ноги  в крови,  и морда  в крови,  кровью  умываешься. 
Много  перемерло  нашего  брата  в дороге.  Кто  сам  помереть 
не  мог,  того  немцы  приканчивали...  Потом  пригнали  нас  в 

50 


лагерь.  Под  Миллерово.  Просто  пустырь  обнесен  колючей 
проволокой  — вот  и весь  лагерь.  Если  дождь  льет,  значит, 
под  дождем  живешь.  Если  холод,  значит,  в холоде.  Спали 
на  сырой  земле.  Ели... — он  махнул  рукой. — Есть  не  давали. 
То,  что  бросят  нам  за  проволоку  бабы,  то  и ладно.  Дрались 
меж  собой  из-за  куска.  Как  звери.  И опять  тут  много  нас 
перемерло.  А я,  вишь,  на  беду,  уцелел. 

Он  говорил  теперь  горячо  и быстро,  и перед  ним  встава- 
ли страшные  картины  лагеря,  и снова  в его  ушах  хрипели 
предсмертные  стоны  товарищей,  свист  бича  и вечный  похо- 
ронный звон  колючей  проволоки  под  ветром... 

— А вокруг  всего  лагеря  сидели  бабы...  И день  сидели. 
И ночь.  Своих  мужиков  высматривали.  Плакали  ж они,  ба- 
бы, ох,  страшно  плакали!  Выли!  И мы  начинали  выть.  Кто 
жить  хотел,  тот  выл.  А были  такие  — умирали  молча.  И это 
страшней  всего.  А я выл.  Как  волк  воет.  И все  мне  мере- 
щился дом...  и Антонина...  и Марийка...  И чем  горше  стано- 
вилось, чем  смерть  ближе  — тем  больше  я жить  хотел. 
И жил.  А как  жил,  чем  — теперь  и объяснить  не  могу. 

— Но  как  же  ты  все-таки  из  плена  ушел,  Андрей?  — 
снова,  со  странной  настойчивостью  повторила  свой  вопрос 
Настя. 

— Бабы  и выручили.  У немцев,  видишь  ли,  политика 
хитрая.  Нас  в этих  лагерях  померло  тысячи  — этого  никому 
не  видно.  А они  одного  выпустят,  он  пока  домой  дойдет  — 
об  этом  звону,  звону.  Вот  они  и распорядились,  что  бабы 
могут,  в случае  если  своего  мужа  или  брата  среди  пленных 
разглядят,  брать  его  к себе,  на  волю.  Ну,  справка,  ко- 
нечно, нужна  от  старосты.  Да  это  дело  легкое!  Есть  бабы, 
которые  в разных  лагерях  до  ста  «мужей»  вот  этак-то  осво- 
бождали.— Он  усмехнулся. — Ну,  а меня  кто  же  выручит? 
Своих  близко  нет.  А на  волю,  на  волю  хочется!..  Чувствую, 
помру  я здесь,  как  щенок  слепой,  и никто  не  вспомнит 
И проволока  эта  колючая  так  меня  измучила,  словно  она 
мне  в душу  впилась,  колючками  душу  рвет  до  крови.  Ну 
вот...  Я и бросил  бабам  за  проволоку  записку.  Выручайте, 
мол,  если  добрая  душа  найдется!  И свое  имя,  отчество,  фа- 
милию, откуда  родом... — Он  остановился  на  минуту,  заду- 
мался и вдруг  тихо,  ласково  улыбнулся. — Нашлась  добрая 
душа.  Лукерья  Павловна...  Луша...  Высвободила...  Взяла 
меня  к себе,  в хозяйство...  У нее  без  мужчины  все  покоси- 
лось, повалилось... — он  запнулся,  покраснел,  потом,  собрав- 
шись с духом,  закончил:  — Ты  меня,  Антонина,  суди  как 
хочешь,  только  я с этой  женщиной  жил...  как  с женой... 
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Антонина  вздрогнула  испуганно  и как-то  очень  беспо- 
мощно посмотрела  на  мужа  и невольно  выдернула  свою  ру- 
ку из  его  руки. 

— Ведь  я... — пробормотал  Андрей, — я ведь  не  знал: 
живы  ли?  здесь  ли?..  Все  сейчас  на  земле  пошатнулось,  по- 
шло враскос... 

— Ничего!  Ничего!  — зло  расхохотался  Тарас. — Чего, 
брат,  с женой  стесняться!  России  изменил,  так  чего  уж  тут 
жена?  Только  вот  что  я тебе  скажу,  Андрей.  Жена  простит, 
она  существо  бессловесное,  кроткое.  Простит  ли  Россия? 

— А перед  Россией  моей  вины  нет... — глухо  пробурчал 
Андрей. 

— Врешь!  Врешь!  — закричал  на  него  Тарас. — Всех  ты 
обманул!  И Россию,  и жену,  и меня,  старого  дурака,  и мое 
ожидание. — Он  круто  повернулся  и ушел  к себе,  сильно 
хлопнув  за  собой  дверью. 

Воцарилось  молчание.  Грустно  сидела,  опустив  голову 
на  руки,  подавленная  Антонина.  Молчала  Настя.  Сжалась  в 
комочек  безответная  бабка  Евфросинья,  горько  качала  го- 
ловой. 

И чтоб  как-нибудь  развеять  это  невыносимое  молчание, 
Андрей  спросил: 

— Ну,  а вы  тут  как  живете? 

Ему  никто  не  ответил.  Только  Настя  пожала  плечами. 
Андрей  взглянул  на  склоненную  голову  жены  и вдруг  уви- 
дел: голова  седая.  Он  не  поверил.  Еще  раз  взглянул:  под 
робким  светом  коптилки  тускло  блеснули  серебряные  нити. 
«Боже  ты  мой!  — ужаснулся  Андрей. — Что  же  с ней  сдела- 
ли?» Он  испуганно  оглянулся  вокруг.  Молчала  Настя.  Что- 
то  бормотала  себе  под  нос  мать.  Молитву? 

Вот  дом  — и нет  дома!  Те  же  бури  и беды,  что  свистели 
над  ним,  Андреем,  ломали,  корежили  его  тело  и душу,  про- 
шумели и над  тихим  домиком  в Каменном  Броде,  Антонину 
состарили,  Тараса  ожесточили.  Все  здесь  с виду  осталось 
прежним:  и фотографии  под  тусклыми  стеклами,  и тихий 
свет  лампад  — а прежней  жизни  нет.  И дома  нет.  И покоя 
нет.  И счастья  нет,  как  не  было. 

Андрею  вдруг  захотелось  потянуться  к жене,  обнять  ее, 
взять  в ласковые  руки  ее  бедную,  усталую  седую  голову, 
прижать  к своей  груди,  заплакать  вместе:  «Ну,  что  было  — 
было!  Ничего!  Ничего!  Тоня!  Теперь  я здесь,  теперь  я с 
тобою.  Проживем  как-нибудь.  Переждем  войну,  не  навеки 
же».  Но  он  не  сделал  этого.  Зачем?  И сам  он  в свои  слова 
не  верит,  и Тоня  не  верит.  Неправда  его  слова. 
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Нет,  не  вырвался  он  из  плена!  Вот  она  — колючая  про- 
волока. По-прежнему  и он  в плену,  и семья  в плену,  и весь 
город  в плену  у немцев.  Душа  его  в плену.  Все  опутано  ко- 
лючей проволокой.  Колючки  впились  в душу. 

А у старика,  у отца,  душа  свободна.  Ее  в цепи  не  заку- 
ешь. Ее  колючей  проволокой  не  опутаешь,  бессмертную, 
ожесточенную  душу  Тараса.  И сын  вдруг  горько  позавидо- 
вал отцу. 

В эту  ночь  в ветхом  домике  в Каменном  Броде  никто  не 
спал... 
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В эту  ночь  в ветхом  домике  в Каменном  Броде  никто  не 
спал... 

Как  ни  рано  поднялся  Андрей,  многие  встали  еще  рань- 
ше. Скрипели  половицы,  изо  всех  углов  ползли  шорохи. 
Андрей  встал  и оделся.  Антонина  сделала  вид,  что  спит. 
Андрей  поглядел  на  нее  и вздохнул.  Вот  и прошла  его  пер- 
вая ночь  дома  после  разлуки...  Не  так  прошла,  как  мечта- 
лось... Ну  что  же!  Все  теперь  на  земле  не  так...  Он  вышел 
умываться  в сени. 

Там  уже  возилась  мать.  В самодельную  ручную  мельни- 
цу она  засыпала  зерна  и молола  их.  Шестерни  тоскливо 
скрипели. 

— Это  отец  смастерил, — объяснила  мать,  заметив,  что 
сын  загляделся  на  ее  работу. — И названье  этому  выдумал: 
агрегат.  А по-моему,  горе  это  наше,  а не  агрегат.  Одно  горе, 
больше  нет  ничего... 

Ставни  были  еще  закрыты.  Сквозь  щели  протискивался 
тощий  и словно  помятый  утренний  свет. 

— Открыть  ставни,  что  ли?  — вызвался  Андрей. — Тем- 
но, как  в могиле. 

— Так  и живем!  — отозвалась  мать. — Глядеть  не  на 
что. 

Теперь,  утром,  все  дома  показалось  Андрею  не  таким, 
каким  было  прежде.  На  него  вдруг  глянуло  страшное  лицо 
нужды,  вчера  он  ее  не  заметил.  Он  и сам  не  сумел  бы 
объяснить,  в чем  он  ее  увидел:  в агрегате  ли  Тараса,  в кис- 
лых лепешках,  заменяющих  хлеб,  или  в том,  что  самовар 
пылился  в углу  («Значит,  нет  в доме  ни  сахару,  ни  чаю. 
Как  же  мать  без  чаю  живет,  чаевница?»), — но  нужда  хо- 
зяйничала здесь,  это  он  увидел  ясно  и принял  почему-то 
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как  упрек  себе.  Словно  он,  Андрей,  был  виноват  в том,  что 
война,  и немцы  в городе,  и нет  хлеба. 

Понемногу  к столу  стала  собираться  семья  — все  хму- 
рые, молчаливые.  Даже  Ленька  глядел  на  дядьку  испод- 
лобья, с явным  неодобрением.  Дольше  всех  не  выходила  Ан- 
тонина. 

А когда  наконец  вышла  и,  странно  волнуясь,  подошла 
к мужу,  он  понял,  отчего  задержалась  она:  пудрилась. 

Но  и пудра  не  могла  скрыть,  как  постарела  и осунулась 
Антонина.  Особенно  постарели  ее  глаза,  стали  тусклыми, 
испуганными.  «Плачет  много», — догадался  Андрей  и от- 
вернулся. 

Завтрак  прошел  быстро  и хмуро.  Все  молчали.  Только 
маленькая  Марийка  щебетала  и ластилась  к Андрею. 

— Ты  в школу  ходишь?  — спросил  он. 

— Не... — удивленно  ответила  Марийка. — Теперь  же 
немцы! 

— Да,  да... — пробормотал  он. — Я не  подумал. 

Он  и это  принял  как  упрек  себе:  словно  он  виноват,  что 
теперь  нельзя  Марийке  ходить  в школу. 

— Ну,  я с тобой  сам  заниматься  буду!  — торопливо  по- 
сулил он  дочке. 

После  завтрака  Тарас  стал  собираться  на  завод.  Торже- 
ственно вытащил  свое  рванье,  стал  одеваться. 

— Что,  отец  в заводе  работает?  — удивленно  спросил 
Андрей  у сестры. 

— Да...  вроде... — усмехнулась  та. 

— Под  конвоем  дедушку  водят  на  завод!  — закричал 
Ленька. — Вот!  А без  конвоя  он  не  ходит. 

Его  голос  услышал  и Тарас  у себя  в комнате. 

— Да,  да!  — отозвался  он  оттуда. — Почет!  Почет  мне 
на  старости  лет  от  немцев  за  мое  непокорство.  Как  губерна- 
тора меня  ведут  на  завод.  Под  конвоем. 

— И ты  служишь?  — спросил  Андрей  у Насти. 

— Я?  Нет! 

— А что  же  делаешь? 

— Я прячусь. 

— Прячешься?  От  кого  же? 

— От  всего.  От  Германии.  От  службы.  От  немецкого 
глаза. 

— Как  же  ты...  прячешься? 

— А так...  Хоронюсь,  не  высовываюсь.  У меня  теперь 
вся  жизнь  в том,  чтобы  прятаться, — загадочно  усмехнулась 
она. 
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И Андрей  с удивлением  и даже  завистью  подумал: 
«А  они  тут  свою  войну  с немцами  ведут;  малую,  конечно, 
войну,  но,  гляди-ка,  какую  непримиримую». 

— Что-то  мой  полицай  опаздывает!  — сказал  Тарас,  вы- 
ходя из  комнаты  и поглядев  на  часы.  Был  одет  Тарас  в не- 
описуемое рванье,  где  только  добыл  такое!  И Андрей  понял: 
это  старик  нарочно. 

— Опаздывает  полицай!  — насмешливо  повторил  Та- 
рас.— Непорядок!  Конечно,  извинить  можно  — полицейских 
рук  у них  теперь  недостача.  Непокорства  в народе  много, 
не  управляются! 

Он  посмотрел  на  сына  и спросил,  словно  невзначай,  не- 
брежно: 

— Ты  теперь  в полицию  служить  пойдешь,  Андрей,  а? 

Андрей  побледнел. 

— Как  вы  обо  мне  думаете,  отец!  — пробормотал  он 
обиженно. — Даже  странно! 

— А куда  же  тебе  еще  идти?  — беспощадно  продолжал 
старик. — Ты  свой  путь  выбрал.  Теперь  меченый... — Он  сер- 
дито фыркнул  в усы. — Это  мне  на  тебя  обижаться  надо, 
тебе  на  меня  обижаться  не  из  чего. 

В Андрее  вдруг  вспыхнула  злость.  Что  это  отец,  в самом 
деле?  «Не  пряниками  меня  немцы  одаривали  — плетью.. 
Вы  и во  сне  того  не  видели,  что  я пережил».  Ему  вдруг 
вспомнился  лагерь.  Этого  никогда  не  забыть!  За  это  нико- 
гда не  расплатиться!..  Ему  захотелось  все  это  зло  яростно 
шзырнуть  в лицо  отцу.  «Ну,  давай,  давай,  старик,  посчи- 
таемся, у кого  душа  круче  заварена  злобой,  давай!»  Но  тут 
вдруг  раздался  стук  прикладом  в дверь  и голос:  «Эй!  Вы- 
ходи!» 

— А-а!  Пришел-таки!  — усмехнулся  Тарас  и надел  кар- 
туз.— Иду!  Погляди  и ты,  Андрей,  какой  ноне  старикам  по- 
чет. Иди,  иди!  — прикрикнул  он  на  сына,  видя,  что  тот 
остался  на  месте. — Тебе  на  это  поглядеть  надо. 

Андрей  послушно  вышел  за  отцом  на  крыльцо.  На  улице 
уже  стояли  старики,  опершись  на  палки.  «Словно  плен- 
ные»,— подумал  Андрей.  Он  узнал  всех.  Как  не  узнать! 
Мастера! 

Несговорчивые  старики,  они  много  крови  испортили  Анд- 
рею в былое  время,  когда  он  сам  стал  молодым  мастером 
подле  них.  Они  всегда  были  для  него  стариками.  Они  всегда 
говорили  ему  «ты»,  он  им  всегда  «вы».  Как  не  узнать!  Их 
знали  все.  Академики  с ними  советовались.  Директора  их 
побаивались.  Новый  директор  представлялся  сперва  им,  по- 
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том  обкому.  Их  можно  было  убедить,  реже  — уговорить, 
приказать  им  было  нельзя. 

Тарас  занял  свое  место  в ряду,  полицейский  махнул  ру- 
кой, и старики  пошли. 

Они  шли,  крепко  опираясь  на  палки.  И теперь  было  вид- 
но Андрею:  постарели,  подались  мастера.  И отец  сдал,  са- 
мый молодой  из  них.  Рваное  пальто  болталось  на  его  тощих 
плечах  так  беспомощно,  так  по-стариковски.  Но  каждый 
держал  голову  высоко  и прямо.  Видно,  из  последних  сил,  из 
непокорства,  которое  самой  силы  крепче,  старались  они 
идти  гордо  и достойно.  Словно  и впрямь  был  для  них  этот 
конвой  почетом. 

«Нет,  это  не  пленные, — невольно  подумалось  Андрею. — 
Это...  это  — непокоренные». 

Тарас,  как  всегда,  шел  рядом  с Назаром. 

— Что,  Тарас,— сразу  же  спросил  Назар,  как  того  Та- 
рас и боялся. — Не  Андрея  ли  я на  крылечке  видел? 

— Его!  — буркнул  Тарас. 

— А-а...  Значит,  с гостем  тебя,  Тарас!  С сыном!  По  ста- 
рому бы  времени,  магарыч... 

— Не  с чего! 

— Да,  да...  Это  так...  конечно...  Ну,  и что  ж рассказы- 
вает Андрей?  Как?  Армия  наша  где? 

— Теперь  какие  рассказы! 

— Ну  да...  все-таки...  Это  так... — не  унимался  Назар. — 
Он  откуда  ж пришел,  Андрей? 

— Из  окружения, — соврал  Тарас.  Слово  «плен»  выгово- 
рить бы  не  смог. 

— А!  Ну  да...  да...  Теперь  многие  из  окружения  выхо- 
дят. Вот  и мы  воевали  в гражданскую,  а такого  слова  чего- 
то  не  помню,  не  слышал:  «окружение».  А?  Али  забыл? 

Дальше  шли  молча. 

— Да... — задумчиво  произнес  Назар. — Разбежались 
наши  кто  куда...  Окружение...  Да  без  вести  — неизвестные... 
Может,  и армии-то  нашей  больше  нет,  а,  Тарас?  Одни  меч- 
тания наши?  Может,  вся  она,  как  и твой  сынок,  разбежа- 
лась по  окружениям  да  по  домам...  а?  А мы  ждем. 

Тарас  сам  об  этом  думал  с тех  пор,  как  Андрей  пришел, 
но  теперь  ничего  не  ответил  Назару.  Шли  молча. 

— Эй!  Э!  — закричал  вдруг  идущий  в первом  ряду  ста- 
рик Булыга. — Эй,  полицай,  ты  не  той  дорогой  ведешь. 
Слышь-ка! 

— Молчать!  — рявкнул  на  него  полицейский  и погрозил 
ему  автоматом. 
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Старики  заволновались. 

— Это  куда  ж нас  ведут?  — забеспокоился  Назар. — 
Уж  не  в тюрьму  ли? 

— Все  одно!  — отозвался  Тарас. 

— Да  нет...  Все-таки... 

— Если  на  расстрел, — вдруг  сказал  литейщик  Омель- 
ченко Захар  Иваныч, — так  я спасибо  скажу.  Все  равно  не 
дожить  нам  до  светлого  дня.  А чем  так  жить... — он  махнул 
рукой. 

Но  привели  их  не  в тюрьму,  не  на  расстрел,  а на  ремонт- 
ный заводик.  Это  был  маленький,  почти  кустарный  заво- 
дишко, его  при  эвакуации  и не  разрушали.  Сейчас  из  его 
единственной  трубы  поднимался  бледно-желтый  дымок. 

Полицейский  ушел  куда-то,  недоумевающие  старики 
остались  одни.  Из  цеха  вдруг  выбежал  к ним  какой-то  чело- 
век в немецкой  спецовке,  в котором  Тарас  по  виду  признал 
русского  мастерового. 

— А-а!  — радостно  закричал  мастеровой,  увидев  стари- 
ков.— Смена  прибымши... 

— Постой!  — строго  остановил  его  старик  Булыга. — Ты 
кто  здесь? 

— Я-то?  — засмеялся  человек. — Я мастер  тут. 

— Мастер!  — пробурчал  Тарас,— - Сукин  ты  сын,  а не 
мастер...  Иуда! 

— Постой!  — опять  властно  прервал  Булыга. — А нас 
сюда  зачем? 

— Догадываюсь:  за  тем  же...  Мастера? 

— Ну,  мастера,  допустим. 

— Ну  вот!  Догадываюсь  так:  работать  будете!  Работа 
срочная  есть... 

— Мы  работать  не  будем!  — сказал  Назар. 

— Будете!  Заставят!  Военный  заказ!  Тут  разговоры  ко- 
роткие,— вздохнул  мастер  в немецкой  спецовке. — Видите 
ли,  пригнали  откуда-то  пропасть  битых  танков... 

— Немецких? 

— Конечно!  Чьих  же?  То  есть  такую  пропасть!  Я и це- 
лых у немцев  столько  не  видал.  Ну,  а своих  рук  у них,  вид- 
но, не  хватает.  Которые  танки  поменьше  побиты,  те,  конеч- 
но, в своих  мастерских  ладят.  А эти  — ну  одно  произведе- 
ние искусства,  честное  слово,  так  побиты!  Стало  быть,  их 
нам  в ремонт... 

— Постой,  постой!  — прервал  его  удивленный  Тарас. — 
Битые  танки!  Кем  же  битые? 

— Ну,  не  могу  сказать,  кем, — засмеялся  здешний  мас- 


57 


тер,— Догадываюсь,  конечно:  мастерами  биты!  Ну,  теми, 
с кем  война  идет!  — Он  оглянулся  по  сторонам. — Ну,  как 
сказать?  Противником. 

Из  цеха  к старикам  торопливо  вышел  важный  и толстый 
немец  в пенсне  и в военной  форме. 

— А!  — весело  крикнул  он. — Карашо!  Вы  есть  русский 
майстера?  О!  Да!  Здравствуйт,  русский  майстера! 

Старики  негромко  прогудели: 

— Здравствуйте! 

— Будем  знакомы!  — сказал  веселый  немец. — Я здесь 
инженер.  Вы  есть  русский  майстера.  Очень  карашо!  И есть 
один  работ...  О!  Великий  работ!  Надо  ремонтирт  танки... 
Скоро!  Как  это?  А,  да  — срочно!  Две  недели!  Нет  — рас- 
стрел. 

— Надо  работу  поглядеть, — негромко  сказал  Тарас. 

— Что?  А?  Это  есть  справедливо!  Майстер  должен 
видеть  работ. — Инженеру  нравилось,  что  он  умеет  хорошо 
говорить  по-русски  с русскими  мастерами. — Вы  увидаль 
работ.  Битте! 

Стариков  ввели  в цех.  Они  увидели  длинный  ряд  пере- 
ломанных, покореженных,  побитых  немецких  машин.  Это 
были  уже  не  те  танки,  что  пугали  их  на  городских  площа- 
дях. Это  было  беспомощное,  бессильное,  мертвое  железо. 

— Дас  ист  есть, — торжественно  сказал  веселый  инже- 
нер,— Как  это?  Могучественный  немецкий  техника.  Он  есть 
сейчас  больной.  Мы  с вами  есть  доктора.  А?  — засмеялся  он 
своей  шутке. 

— Аккуратная  работа!  — восхищенно  сказал  Тарас, 
разглядывая  пробоины  в броне. — Ничего  не  скажешь!  Чис- 
то! Это  где  же  их  так,  сердешных?  Под  Сталинградом? 

— Не  ваше  дел!  — крикнул  инженер,  и его  лицо  стало 
багровым. — Молчайт!  Молчайт!  Молчайт! 

— Я молчу, — пожал  плечами  Тарас. 

— Молчайт!  — еще  раз,  но  уже  тише  крикнул  инженер. 
Он  вспомнил,  что  умеет  говорить  по-русски  с русскими  мас- 
терами, и сказал  уже  спокойно: 

— Эти  танки  должны  скоро  идти  в бой.  Нет  — расстрел. 

— Мы  эту  работу  сделать  не  можем, — негромко  сказал 
старик  Булыга. 

— Вас?  — закричал  инженер. — Что?  Как  это...  не  мо- 
жем? 

— Не  можем  мы!  — прогудели  теперь  все. 

Немец  остолбенело  поглядел  на  них.  Он  не  ждал  отказа. 
Он  даже  пенсне  снял  и зачем-то  повертел  в руках. 

58 


Вдруг  он  понимающе  улыбнулся: 

— А,  да-да!  Я понимай...  Это  есть  справедливо.  Май- 
стер  должен  кушайт...  Вы, — он  ткнул  пальцем  в худого 
Булыгу, — вы  есть  скелет...  Я буду  кормить  майстера.  Это 
есть  справедливо... — Он  два  слова  выговаривал  особенно 
вкусно:  «справедливо»  и «расстрел». 

— Нет, — усмехнулся  Булыга, — нас  уже  не  накормишь... 
Сыты!.. 

— Мы  эту  работу  сделать  не  можем, — твердо  сказал 
Тарас, — мы  не  мастера. 

— Как  не  майстера?  — удивленно  закричал  инженер. 

- — Мы  черные  рабочие. 

— Как  черный  рабочий?  — завопил  немец. — Мне  ска- 
залъ: майстера!  — Он  оглянулся  на  мастера  в немецкой  спе- 
цовке, но  тот,  страшно  побледнев  и вспотев,  отвернулся. 

— Не  мастера  мы!  — умильно  сказал  Назар,  глядя  пря- 
мо в глаза  немцу,— Самоучки...  Невежество...  Черные  рабо- 
чие... И потом,  возьмите  в рассуждение,  господин, — какие 
мы  работники  теперь?  Старики!  Шкелеты!  И кормить  нас 
уж  ни  к чему,  только  корму  перевод...  Так  и живем,  повест- 
ки ждем  от  смерти.  Увольте  нас.  Какие  мы  мастера. 

Немец  растерянно  выслушал  его,  обвел  взглядом  всех: 

— Все  черный  рабочий? — спросил  он. 

— Все!  — хором  подтвердили  старики. 

Немец  посмотрел  на  них  недоверчиво  и даже  обиженно. 

— Я буду  карашо  кормилъ!  — нерешительно  сказал 
он. 

Мастера  не  шелохнулись.  Они  по-прежнему  стояли  мол- 
ча и покорно,  склонив  головы  и не  покорясь  ни  в чем,—  и 
это  больше,  чем  их  слова,  убедило  немца  в том,  что  эти  ра- 
ботать не  будут. 

— Марш!  — исступленно  закричал  он  тогда  и замахнул- 
ся рукой,  словно  хотел  ударить.  Потом  круто  повернулся  и 
ушел  к себе. 

Старики  продолжали  неподвижно  стоять  на  месте. 

— Что  ж мне  теперь  делать  с вами?  — рассердился  по- 
лицейский.— Ну  до  чего  ж вы,  старики,  вредные,  скажу  я 
вам!  И помереть  никак  не  помрете!  Куда  мне  вас  теперь 
вести?  — Он  подумал  и махнул  рукой:  — Ладно,  идите  пока 
по  домам.  А я господину  коменданту  доложу  о вас,  нехай 
распорядится.  Расстрелять  вас  всех  надо,  другого  выхода 
нет. 

— Спасибо  за  доброе  слово,  господин  полицейский! — 
кротко  поклонился  Булыга. 
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Уже  у заводских  ворот  Тараса  нагнал  мастер  в немецкой 
спецовке.  Он  был  бледен. 

— Извините  меня, — прошептал  он,  хватая  Тараса  за 
рукав. — Уж  вы  извините  меня  за  мою  малую  душу.  Не  су- 
мел я отказаться  от  этого  ремонта,  да  и не  подумал.  А те- 
перь уж  поздно...  Только  вы  хоть  то  поимейте  в виду, — 
торопливо  прибавил  он, — что  я вас  сейчас  не  выдал.  Учти- 
те хоть  это!..  Ведь  я же  знаю,  какие  вы  мастера. 

— Я не  поп  и не  судья, — непримиримо  покачал  головой 
Тарас. — Каждый  человек  живет  по  своей  совести. 

Дома  Тарас  застал  только  Андрея,  женщин  не  было. 

— Тебя-то  мне  и надо! — сказал  Тарас  сыну. — Садись. 

Тот  сел. 

— Ты,  Андрей, — начал  Тарас, — хоть  какой-никакой,  а 
все-таки  человек  военный...  Так? 

— Ну,  так... — ответил  сын  и тоскливо  подумал:  «Долго 
он  надо  мной  издеваться  будет?  Иль  это  теперь  навсегда?» 

— Не  вояка,  конечно,  об  этом  говорить  не  будем,—  про- 
должал Тарас, — а все-таки  кое-чему  тебя  учили?  Так? 

— Ну,  так. 

— Вот  ты  мне  и скажи:  с какого  расстояния  надо  грана- 
ту кинуть  так,  чтобы  танк  разворотить? 

— А вам  зачем?  — усмехнулся  Андрей. — Кидать  грана- 
ты собрались? 

— А может,  и собрался!  Был  бы  помоложе  — кидал  бы. 
В плен  не  сдавался  б,  будь  спокоен. 

— С пяти,  с десяти  метров  вернее  всего... — зло  ответил 
Андрей. 

— Так  близко?  — удивился  Тарас. — Это  что  ж — зна- 
чит, жди,  пока  на  тебя  танк  наползет?  Так,  что  ли? 

— Ну,  почти  так... 

— Большая  смелость  для  такого  подвига  нужна.  Тут 
надо  душу  иметь  железную! 

— Д-да...  Разумеется... 

— И что  же, — спросил  Тарас, — находятся  такие  смелые 
люди,  а? 

— Есть,  конечно...  Да  вам-то  что?  — насторожился  сын. 

— Да-а...  Есть... — вздохнул  старик,- — Счастливые  те 
отцы,  у которых  такие  дети!  Ну,  ладно!  Теперь  другой  во- 
прос: а броня?  Броню  танка  гранатой  ведь  не  возьмешь? 
Выходит,  тут  пушкой  надо  брать?  А? 

— Ну,  пушкой... 

— И не  всякой  пушкой,  заметь!  Тяжелый  танк  легкой 
пушкой  не  возьмешь? 
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— Конечно. 

— Значит,  должны  тяжелые  пушки,  мощные  быть?  Так? 

— Ну,  так... 

— Выходит,  и пушки  есть.  Значит,  есть!  Есть!  — торже- 
ствующе крикнул  старик  и ударил  ладонью  по  столу. — 
Есть,  чертов  ты  сын,  наша  армия!  А я из-за  тебя  чуть  веры 
не  лишился! 

— Послушайте!  — в бешенстве  вскочил  Андрей. 

— Нет!  — оборвал  его  отец. — Теперь  ты  меня  слушай. 
Мой  приказ. — Он  встал  из-за  стола  перед  Андреем,  грозя 
ему  черным  узловатым  пальцем. — Под  Сталинградом  или 
в другом  месте,  про  то  не  ведаю,  набито  много  немецких 
танков.  Немцы  сюда  их  привезли.  Чинить.  Подлых  рук 
ищут.  Так  вот  тебе  мой  последний  сказ,  Андрей.  Ты  что  хо- 
чешь с собой  можешь  делать,  хоть  в полицию  иди  служить. 
Мне  до  тебя  дела  нет!  Я тебя  из  своей  души  вырубил.  Но 
на  завод...  Слышишь?  На  завод... — он  остановился,  захлеб- 
нувшись кашлем. 

Бледный  Андрей  молча  стоял  перед  отцом. 

— Я тебя  мальчонкой, — продолжал  Тарас, — на  завод 
привел  и к своему  верстаку  поставил.  Я тебе,  чертов  ты  сын, 
свой  напильник  дал  и показал,  как  его  держать  в руках  на- 
добно. И объяснил  я тебе,  чертов  ты  сын,  какой  напильник 
к чему  — какой  драчевый,  какой  личной,  какой  бархатный. 
Так?  И если  ты,  сукин  сын,  теперь  отцовским  напильником 
посмеешь...  посмеешь...  Я тебя  сам,  своими  руками!  А в 
остальном,— устало  махнул  он  рукою,— живи  как  сам  зна- 
ешь. Что  хочешь  делай! 
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— Что  хочешь  делай!  — сказал  ему  отец,  а Андрей  и не 
знал,  что  ему  с собой  делать. 

Сам  лишенный  всех  человеческих  прав,  он  не  мог  быть 
семье  ни  заступником,  ни  кормильцем.  Он  был  лишний  рот, 
ничего  больше. 

Его  жизнь  теперь  не  имела  ни  смысла,  ни  оправдания, 
ни  даже  цели.  Зачем  ты  живешь  на  земле,  Андрей?  На  это 
ему  ответить  было  нечего. 

Даже  в плену  у него  была  цель  жизни:  выбраться,  вы- 
рваться из-за  колючей  проволоки.  Ну,  выбрался!  Живя  у 
Лукерьи,  он  лелеял  новую  цель:  добраться,  во  что  бы  то  ни 
стало  добраться  до  семьи!  Ну,  добрался!  И повис  на  шее 
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семьи  тяжелым  грузом...  Дальше  что?  Он  не  знал,  что 
дальше... 

Отец  его,  Тарас,  жил  и терпел  муки  и берег  семью  ради 
того,  чтоб  дождаться  прихода  наших.  Ждать,  ни  в чем  не 
покоряясь  врагу, — вот  ради  чего  жил,  стиснув  зубы,  старый 
Тарас. 

Андрей  не  имел  права  ждать.  Ждать,  пока  тебя  — здоро- 
вого человека  военного  возраста  — придут  и освободят? 
С какими  же  глазами  ты  к освободителям  выйдешь? 

Но  и ждать  было  невыносимо:  голод  повис  над  семьей. 
Андрей  голову  ломал  над  тем,  как  беде  помочь,  но  приду- 
мать ничего  не  мог.  Идти  на  работу?  Куда?  Да  и работа  на 
врага  не  кормит,  а сушит.  Не  в полицию  же  идти  служить, 
в самом  деле. 

Полицейские  пронюхали  про  возвращение  Андрея.  Дол- 
го вертели  его  бумаги  в руках.  Придирались.  Требовали, 
чтоб  стал  на  учет,  определился  на  место.  Андрей  отговари- 
вался болезнью.  Потребовали  справку  от  врача,  но  намек- 
нули, что  можно  обойтись  и «по-хорошему» — взяткой.  Но 
взятку  давать  было  не  из  чего.  Андрей  отдал  полицейскому 
зажигалку,  которую  от  нечего  делать  смастерил  для  себя. 
Полицейский  взял. 

«К  Лукерье  в деревню  пойти,  что  ли,  добыть  хлеба  для 
семьи?» — подумал  как-то  Андрей  и долго  потом  носился  с 
этой  мыслью.  Но  жене  побоялся  сказать.  Ни  слова  не  про- 
ронила тогда  Антонина  в ответ  на  его  признание  и потом  не 
обмолвилась  ни  разу,  но  Андрей  чувствовал:  касаться  этого 
не  надо,  нельзя. 

Лукерья  Павловна  сама  пришла  в дом  Тараса.  Неожи- 
данно. В полдень,  когда  дома  были  только  бабка  Евфро- 
синья  да  Антонина. 

Робко  отворила  калитку. 

— Что,  Андрей  Тарасович  Яценко  здесь  проживает?  — 
конфузясь,  спросила  она  у Антонины. 

— Д-да... — удивленно  отозвалась  та  и стала  разгляды- 
вать незнакомую  гостью:  ее  деревенский  наряд,  узелок  в ру- 
ках. 

— А его  видеть...  можно? 

— Его  дома  нет.  Но  он  скоро  будет.  Вы  подождите. 

— А вы  кто  же  будете?.. — опасливо  спросила  женщи- 
на,— Жена? 

Что-то  в ее  голосе  заставило  Антонину  ответить: 

— Н-нет...  Сестра. 

— А!  — обрадовалась  женщина  и облегченно  вздохну- 


ла. — Значит,  дошел  он?  Живой?  — И она  радостно  засмея- 
лась. 

Они  всё  еще  стояли  у калитки. 

— Вы  Лукерья  Павловна?  — тихо  спросила  Антонина 
и вдруг  почувствовала,  что  все  лицо  ее  заливается  крас- 
кой. 

— Да!  — удивленно  ответила  гостья,— А что,  вам  про 
меня  рассказывал  Андрей  Тарасович? 

— Да...  Рассказывал... — не  глядя  на  нее  и комкая  край 
фартука,  сказала  Антонина. — Да  вы  что  же  стоите 
здесь?  — встрепенулась  она  вдруг. — Вы  проходите,  прохо- 
дите в комнаты... 

- — Нет,  ничего.  Вы  не  беспокойтесь!  Вы  не  беспокой- 
тесь! Я и тут  подожду.  Значит,  живой?  — снова  повторила 
она  и опять  радостно  вздохнула. 

Антонина  ввела  ее  в комнату,  усадила  за  стол.  Лукерья 
Павловна  осторожно  повела  взглядом  вокруг. 

— А где  же  жена?.. — спросила  она,  с трудом  произнося 
слова. — Что,  нашел  жену  Андрей  Тарасович? 

— Н-нет... — запинаясь,  ответила  Антонина. — Жены  у 
него  нет. 

— Как  нет?  Он  сказывал,  жена  есть. 

— Д-да...  Но  она  уехала...  Эвакуировалась.  Пропала 
без  вести...  Так  и нет  вестей... 

- — А!  — покачала  головой  Лукерья,— А уж  он  убивался 
по  ним  как,  по  жене  да  по  девочке!  Он  ведь  знаете  ка- 
кой?— застенчиво  улыбнулась  она,— Он  ведь  нервный  да 
ндравный... 

— Да,  знаю... 

- — Значит,  живой!  — в третий  раз  повторила  она  и опять 
тихо,  счастливо  улыбнулась. 

В это  время  и вошел  Андрей.  Увидев  Лукерью  рядом  с 
женой,  он  испуганно  отшатнулся.  Потом  подошел...  Лукерья 
радостно  поднялась  ему  навстречу,  краснея  и прижимая  ру- 
ки к горлу,  но  вдруг,  случайно  взглянув  на  Антонину,  оста- 
новилась. Что-то  — она  и сама  не  знала  что — -заставило  ее 
догадаться,  что  Антонина  не  сестра  Андрею...  Она  опусти- 
лась на  стул,  оробела  и вся  сжалась  в комочек. 

— Вы  уж  извините... — сказала  она,  болезненно  улыба- 
ясь.— Конечно,  каждой  бабе  своего  счастья  хочется...  хоть 
приблизительно... 

— Ничего,—  грустно  вздохнув,  отозвалась  Антонина. — 
Горе  у нас  общее. 

«Нехорошо  как  вышло!  — подумал  Андрей,  садясь. — 
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Очень  нехорошо!  Некрасиво!  А кто  виноват?  Я ли  один,  или 
уж  время  такое...  лихолетье,  война?» 

Неожиданно  пришел  Тарас.  Ему,  видимо,  бабка  уже  ска- 
зала о гостье.  Он  шагнул  прямо  к ней  и низко-низко  ей  по- 
клонился. 

— Спасибо  тебе,  женщина!  — сказал  он,  и голос  его 
дрогнул. — За  душу  твою  спасибо.  За  твое  человечество. 
Только  не  того  ты  человека  спасла.  Не  стоит  этот  человек 
того... — Он  презрительно  взглянул  на  сына  и вышел. 

Всем  стало  еще  более  неловко. 

— Сердитый  у нас  дед... — извиняясь,  сказала  Антони- 
на.— Принципиальный...  Вы  уж  не  взыщите.  Такой... 

— Нет,  я ничего...  Ничего... — торопливо  сказала  Лу- 
керья.— Я что  же?  Я ведь  только  поглядеть  зашла,  убедить- 
ся: живой  ли.  А теперь  я пойду, — заторопилась  она. 

— Куда  же  вы?  — испугалась  Антонина. — Оставайтесь 
у нас.  Переночуйте.  Погостите.  Как  же  так?  Так  нельзя, — 
и она  оглянулась  на  мужа.  Тот  стоял  молча,  потупившись. 

— Нет,  нет,  спасибо,  спасибо,  не  беспокойтесь... — за- 
суетилась Лукерья. — Я тут  у сродственницы. — Она  встала 
и хотела  уйти,  но  не  знала,  что  делать  ей  с узелком,  кото- 
рый все  время  лежал  у нее  на  коленях. — Извините, — не- 
решительно сказала  она,  подымая  узелок, — это  я...  в пода- 
рок,— она  посмотрела  на  Андрея,  потом  на  Антонину  и 
протянула  узелок  ей. 

— Нет,  нет,  не  надо,  что  вы! — отшатнулась  та  и зама- 
хала на  нее  руками. 

— Не  обижайте! — тихо  проговорила  Лукерья. 

Андрей  пошел  провожать  ее.  Антонина  молча  смотрела 
с крыльца,  как  шли  они  рядом.  Она  вздохнула  и опустилась 
на  ступеньки... 

— Какая  женщина  хорошая!  — умильно  сказала  бабка 
Евфросинья,  развязывая  узелок. — Вот  подумала  про  нас. 
Гостинчик  припасла.  А семье  — все  поддержка. 

Тарас  услышал  это  и выбежал  из  своей  комнаты,  багро- 
вый от  стыда. 

— Догони!  — закричал  он  сердито. — Отдай!  Что  же,  мы 
нищими  уже  стали?  Милостыню  берем?  — Но  тут  он  увидел 
Марийку:  девочка  бескорыстно  счастливыми  глазами,  как 
на  чудо,  смотрела  на  яйца.  Тарас  махнул  рукой  и вышел  во 
двор. 

«Нищие!  Хуже  нищих!» — подумал  он  и, покачав  головой, 
оглядел  дом  и хозяйство.  Все  покосилось...  Сарай,  как 
старик,  сгорбился,  дом  еле  дышит...  надо  бы  чинить,  да  где 


64 


уж!..  «Человека  тоска  ест,  металл  — ржа,  а дерево  — черви. 
Так  уж  заведено.  Все  прахом  пошло.  Впору  для  всей  фами- 
лии гробы  готовить.  Да  и на  гробы, — горько  усмехнулся 
он, — леса  нет.  Только  и есть  всего  три  сосновых  доски  в 
хозяйстве». 
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Три  сосновых  доски...  Из  них  даже  гроба  не  сделаешь! 
Но  Тарас  и не  собирался  сколачивать  гроб  для  себя.  Он 
еще  не  хотел  умирать,  он  еще  не  лишился  веры. 

Из  сосновых  досок  он  сколотил  ящик.  Приделал  к нему 
колесо.  Прибил  ручки.  Получилась  тачка. 

Бабка  Евфросинья  тревожно  следила  за  работой  мужа. 

— Идти  собрался,  Тарас? 

Он  не  ответил. 

— Может,  обойдемся?  — нерешительно  сказала  она. 

Он  досадливо  передернул  плечами: 

— Э!  Пустые  слова! 

— Сам  пойдешь? 

— А кто  же?  Больше  идти  некому. 

— Может,  Андрей?  — осторожно  спросила  она. 

— Андрей  до  нас  не  касается!  — хмуро  отмахнулся  ста- 
рик. 

Бабка  Евфросинья  грустно  покачала  седою  головой. 

— Не  такие  твои  годы,  чтоб  идти,  Тарас... — вздохнула 
она. 

— Да,— криво  усмехнулся  Тарас. — Не  такая  мне  ста- 
рость причитается  за  мой  труд  на  земле.  Ну,  да  что  толко- 
вать! Не  умели  свое  право  защитить,  не  сумели  своих  сынов 
воспитать  — теперь  обижаться  не  на  кого. 

Вечером  бабка  Евфросинья  и Настя  собирали  Тараса  в 
дальнюю  дорогу.  Вытаскивали  из  заветных  сундуков 
платья,  костюмы,  белье,  стряхивали  нафталин,  разглядыва- 
ли вещи  на  свет:  возьмут  ли  в деревне,  что  дадут  за  них? 
О каждой  вещи,  вытащенной  из  сундука,  бабка  Евфросинья 
могла  бы  рассказать  целую  историю:  как  откладывались  из 
получки  деньги,  как  долго  совещались  все  женщины  дома 
и как  потом,  всей  семьей,  шли  покупать.  Но  об  этом  лучше 
было  не  вспоминать.  Бабка  Евфросинья  и не  вспоминала,  а 
только  вздыхала  тайком  от  Тараса,  складывая  вещи  в 
тачку. 

Но  один  сундук  она  долго  не  хотела  отпирать.  Все  обхо- 
дила его  и снова  к нему  возвращалась. 


3 Мы  советские  люди 
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— Тут  Настюшкино  приданое,— сказала  она  наконец. 

— Вот  как! — удивилась  Настя,— А у меня  и приданое 
было? 

— А как  же?  — обиделась  мать. — Не  хуже,  чем  у доб- 
рых людей. 

— А я и не  знала!  — засмеялась  Настя. — Ну,  отпирай- 
те, мама!  Женихов  все  равно  нет.  Не  идут  женихи,  задер- 
жались за  Доном.  Отпирайте! 

Настюшкино  приданое  тоже  пошло  в тачку. 

Ночью  пекли  Тарасу  на  дорогу  лепешки  из  последней 
муки. 

— Ты  с рассветом  пойдешь,  Тарас?  — осторожно  спро- 
сила жена. 

— А что?  — насторожился  Тарас.  Он  и сам  думал  выйти 
с рассветом. 

— Днем,  я думаю,  некрасиво  будет  с тачкой  пойти... 
Люди  нашу  бедность  увидят. 

— А мне  стыдиться  нечего!  — закричал  Тарас. 

— Прежде  ты  бедности  стеснялся... 

— Прежде!  — проворчал  он,—  Прежде  тот  беден  был, 
кто  работать  не  хотел.  А теперь  мне  стыдиться  нечего.  Днем 
пойду!  — закричал  он  в бешенстве. — В самый  полдень. 
Пусть  все  мою  тачку  видят! 

И он,  простившись  с семьей  и даже  не  взглянув  на  Анд- 
рея, вышел  из  дому  ровно  в полдень. 

Высоко  подняв  голову  и раздув  седые  усы,  пошел  он, 
толкая  тачку,  через  весь  Каменный  Брод,  через  весь  город, 
по  самым  людным  улицам.  Знакомые  молча  глядели  ему 
вслед. 

А он  шел,  ни  на  кого  не  глядя.  Торжественный  и печаль- 
ный, весь  черный  от  горечи,  сжигающей  его. 

Так  прошел  он  через  весь  город  и вышел  на  большую 
дорогу.  У перекрестка  он  остановился,  чтобы  разогнуть  спи- 
ну. Но  то,  что  он  увидел  на  дороге,  заставило  его  обо  всем 
забыть. 

Тачки,  тачки,  тачки  — насколько  хватало  глаз,  одни  тач- 
ки да  спины,  согбенные  над  ними.  Спины  и тачки  — больше 
ничего  не  было,  словно  то  была  дорога  каторжников.  Скри- 
пя и дребезжа,  катились  тачки  по  камням  и тащили  за  со- 
бой людей,  измученных,  потных,  черных  от  пыли.  Казалось, 
это  не  люди  идут,  а сами  тачки  с прикованными  к ним  чело- 
веческими руками. 

Словно  никогда  не  было  на  земле  ни  железных  дорог,  ни 
автомобилей,  ни  пара,  ни  электричества  и человек  еще  не 
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приручил  лошадь;  словно  никогда  не  было  на  земле  мага- 
зинов и люди  всегда  брели  за  хлебом  туда,  где  его  сеют, 
словно  никогда  ничего  не  было  на  земле  — только  тачки,  да 
горбатые  спины,  да  пыльная  дорога  впереди... 

Подле  тачек  устало  и безнадежно  брели  люди.  Старики 
и женщины.  Шли  семьями.  Муж  и жена  по  очереди  толка- 
ли тачку.  Восьмилетняя  девочка  несла  на  руках  маленького 
брата  и прижимала  его  к себе  бережно  и любовно,  как 
мать.  В тачке  сидел  малыш  и навзрыд  плакал,  раздирая 
пальцами  опухшие  от  пыли  глаза.  Ничего  уже  не  было  на 
земле  у этой  семьи  — ни  родного  города,  ни  дома,  ни  своей 
крыши. 

Для  них  не  было  ни  высокого  неба,  ни  крылатых  обла- 
ков на  нем,  ни  зеленых  верхушек  деревьев.  Клочок  пыльной 
дороги  впереди  — вот  и все.  И они  проклинали  дорогу.  Они 
ощущали  солнце  только  затылком,  немилосердное,  злое 
солнце,—  и они  проклинали  солнце.  Их  плечи  дрожали  и 
ежились  под  внезапными  дождями  — и они  проклинали 
дожди.  Их  окровавленные,  стертые  руки  уже  не  могли  тол- 
кать тачку  — и они  проклинали  руки.  Но  того,  кто  был  един- 
ственным виновником  их  горя,  нельзя  было  проклинать 
вслух.  И они,  измученные  дорогой  и тачкой,  проклинали 
Гитлера  каждым  вздохом  усталой  груди,  каждым  плевком 
обметанного  зноем  и пылью  рта,  каждым  стоном  ребенка. 

Тарас  стоял  на  перекрестке  и растерянно  глядел  на  до- 
рогу: «Боже  ты  мой!  Боже  ты  мой!» — повторял  он,  качая 
головой.  Он  и не  представлял  себе  раньше  размеров  народ- 
ного бедствия.  «Боже  мой!  Боже  ты  мой!»  И пред  этим  оке- 
аном народного  горя  свое  горе  показалось  ему  маленьким, 
ничтожным. 

И как  ручеек,  откуда  бы  он  ни  бежал,  в конце  концов 
всегда  вливается  в море,  так  и старый  Тарас  влился  в океан 
народного  горя  — и растворился  в нем... 

Человеческий  поток  принял  его,  закрутил,  согнул  над 
тачкой  и понес.  Теперь  и у него  была  только  тачка  да  кло- 
чок дороги  впереди.  И для  него  уже  не  было  ни  неба,  ни 
леса.  Весь  народ  шел,  прикованный  к тачке,  шел  и старый 
Тарас. 

Через  несколько  часов  он  почувствовал,  что  устал.  Пояс- 
ница нестерпимо  ныла,  руки,  натертые  деревом,  горели.  «Не 
привык  еще», — усмехнулся  Тарас  и свернул  с дороги.  В ка- 
наве отдыхали  люди.  Какой-то  юркий  седоватый  человек  с 
веселыми  глазами  тотчас  же  спросил  Тараса: 

— Откуда? 
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Тарас  сказал. 

— Куда  же  вы  идете?  — удивленно  всплеснул  руками 
юркий  человек. 

— Как  куда?  — пожал  плечами  Тарас. — На  Днепропет- 
ровщину... 

— А зачем? 


Тараса  рассердил  этот  вопрос,  он  не  ответил. 

— ^ Если  вы  идете  туда  за  хлебом, — торопливо  сказал 
юркий,  так  я вас  не  понимаю!  Я сам  из  города  Днепро- 
петровска. Честь  имею,  Петушков,  Яков  Иванович,  парик- 
махер. Если  бывали  в нашем  городе,  то  обязательно  бри- 
лись у меня.  Знаете,  парикмахерская  Красного  Креста  на... 

— Нет,  не  бывал! 

— Да?  Жаль!  И вы  идете  в Днепропетровск?  — всплес- 
нул руками  парикмахер. — Я иду  оттуда.  Это  нищая  об- 
ласть. 

Тарас  недоверчиво  пожал  плечами. 

— Вы  мне  не  верите?  — обиженно  вскричал  Петуш- 
ков-— Вы  сомневаетесь,  как  такая  область  могла  стать  ни- 
щей? Так  я вам  скажу!  — Но  тут  он  вдруг  спохватился  и 
опасливо  поглядел  по  сторонам. — Нет,  я вам  ничего  не  ска- 
жу! Идите!  Идите! 

— Ваш  город  давно...  э...  под  властью...  э...  фюрера?  — 
послышался  вдруг  голос  из  кювета,  и оттуда  приподнялся 
пожилой  человек  в пенсне. 


— Наш?  — переспросил  Тарас. — Четыре  месяца. 

— А-а!  — загадочно  усмехнулся  человек  в пенсне. — 
А мы  уже  ровно  год... 

Тарас  понял  и опустился  рядом  со  своей  тачкой.  Чело- 


век в пенсне  и парикмахер  сочувственно  смотрели  на  него. 

— А вы  куда  идете?  — спросил  он  глухо. 

— К Дону,— ответил  парикмахер,— Там  еще  должен 
быть  рай... 

— Рай!  Э... — усмехнулся  человек  в пенсне. — Мне  до- 
статочно и полного  амбара. 

— Рай!  — закричал  яростно  Петушков. — Мне  для  мое- 
го продукта  обязательно  нужен  рай!  На  меньшем  не  поми- 
рюсь. 


Тарасу  было  все  равно,  куда  идти  — к Днепру  ли,  к До- 
ну. Он  вытащил  тачку  на  дорогу  и,  подумав  немного,  заша- 
гал на  восток.  Теперь  солнце  было  у него  на  затылке.  Впе- 
реди маячила  верткая  спина  парикмахера,  сзади  тяжело 
дышал,  сопел  и кашлял  человек  в пенсне,  которого  звали 
Петром  Петровичем. 
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Вечер  застал  их  в поле  за  Донцом. 

— Здесь  ночевать  будем?  — спросил  парикмахер. 

— Надо  бы  в село... — нерешительно  сказал  Тарас. 

— В село?  Э,  нет.  Туда  нашему  брату...  э...  бродяге,  на 
ночь  хода  нет...  Запрет. 

— Чей? 

— Чей  же?  Их! 

— Партизанов  боятся... — шепотом  произнес  парикмахер 
и тихо  засмеялся. 

На  поле  уже  кое-где  дымились  костры  тачечников,  и,  за- 
видев их  мирный  дымок,  с дороги  стали  сворачивать  люди. 
Выбирали  себе  место  на  поле,  ставили  тачку  и валились 
подле  нее  без  сил. 

Поле  давно  было  вытоптано.  В то  жестокое  лето  через 
него  не  раз  перекатывались  армии  и народы.  Повсюду  были 
видны  следы  боев  и следы  кочевий:  сожженная  трава,  рас- 
щепленные деревья,  окопы,  воронки,  пепел,  черные  остатки 
костров... 

Прокатились  через  это  поле  беженцы  и рассеялись  по 
лицу  земли.  Только  трупы  павших  лошадей  у дороги  ос- 
тались да  следы  повозок,  глубокие  и горькие,  как  мор- 
щины. 

Прошли  по  этому  полю  армии,  истоптали  его,  борясь,  по- 
хоронили покойников,  подобрали  раненых  и прошли  даль- 
ше, поля  этого  не  запомнив.  Только  раненые  помнят:  их 
кровь  на  этой  черной  траве... 

И вот  раскинулся  здесь  теперь  диковинный  лагерь  та- 
чечников. Баба,  сняв  с себя  ситцевую  кофточку,  стирает  ее 
в воронке.  Вода  ржавая.  Говорят,  от  глинистой  почвы. 
А может,  и от  крови?  Дети  спят  в окопах.  На  остатках  ста- 
рых костров  раздуваются  новые.  И уже  ползет  к небу  горь- 
кий сиротский  дым...  Догорает  закат  невиданный,  багрово- 
черный, словно  впитал  всю  кровь  и все  горе  земли,  пламя  ее 
битв  и дым  ее  костров.  А с дороги  приходят  все  новые  и 
новые  толпы  людей  с тачками.  Уже  тесно  на  поле.  Уже  спят 
люди  в кюветах.  Жмутся  один  к другому.  Из  Харькова,  из 
Полтавы,  из  Донбасса,  из  Запорожья.  Артемовны  с мешком 
соли  на  тачке,  кременчугцы  с краденным  на  фабрике  таба- 
ком, рубежане  с банками  краски.  Словно  все  города  Украи- 
ны сбились  на  этом  поле.  Словно  весь  народ  пошел  кочевать 
за  тачкой,  искать  хлеба.  Хлеба! 

«Украина  ты  моя!  Украина!  — горько  покачал  головой 
Тарас. — Бедолаги  мы  с тобой!» 

Меж  тем  парикмахер  раздул  костер  и теперь,  любуясь, 
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глядел,  как  кучерявится  и завивается  пламя,  словно  то  бы- 
ла лучшая  прическа  его  работы. 

Со  всех  сторон  к огню  потянулись  руки.  Человек  в клет- 
чатом пальто  и мягкой  шляпе,  сидевший  в стороне,  то- 
же невольно  потянулся  к огню,  но  не  подвинулся,  не  подо- 
шел. 

А вы,  гражданин,  откуда  идете?  — любезно  крикнул 
ему  общительный  парикмахер,  как  бы  приглашая  к огню 
и к беседе. 

Простите...  гм... — глухо  отозвался  человек  в мягкой 
шляпе,—  Я на  улице...  гм...  не  разговариваю, — и уткнул  ли- 
цо в воротник  пальто. 

— Интеллигент,—  обиженно  сказал  Тарасу  Петушков,— 
Интеллигент  с высшим  образованием!  А коли  ты  интелли- 
гент, крикнул  он  яростно, — так  сиди  дома,  нечего  на  до- 
рогу выходить. 

Простите...  гм... — произнес  человек  в шляпе, — я ви- 
жу, вы  не  поняли...  Я — певец...  Гм...  Я должен  горло  бе- 
речь... Здесь  сыро... 

Петушков  расхохотался: 

— Ну,  голос  надо  было  дома  беречь! 

— Мне  выбирать  не  приходится,— кротко  возразил  ак- 
тер. 

Да,  выбирать  не  приходится, — вздохнул  Петр  Петро- 
вич. Если  б мне  два  года  назад  приснился  сон,  что  я,  по- 
жилой человек,  бухгалтер  Востриков,  стану...  э...  бродя- 
гой,—я подумал  бы:  экой  дурной  сон!  А вот...  э...  сбылся. 
Да  вы  подсаживайтесь,  подсаживайтесь!  — крикнул  он  ак- 
теру.— Огонь  бесплатно! 

— Благодарствуйте, — ответил  тот,  приподнимая  шляпу, 
и пересел  ближе  к огню. 

— Что  ж это  вы  так?  — усмехаясь,  спросил  Тарас. 

Говорят,  немцы  артистов  любят. 

— Какая  компания!  — восхищенно  воскликнул  парик- 
махер.— Какое  общество  собралось  у нашего  огонька!  А, 
Петр  Петрович?  И в хорошее  время  не  каждый  день  собе- 
решь такое  общество. 

— Да...—  мечтательно  крякнул  бухгалтер,—  к этому  об- 
ществу да  графинчик...  с лимонной  корочкой. 

— С апельсинной... — коротко  вставил  актер. 

Зачем  же  с апельсинной?  Общепринято  с лимонной. 
От  дедов. 

Апельсины  мягче.  Иначе  не  могу...  Простите...  гм... 

голос. 
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Парикмахер  подбросил  веток  в костер.  Сырые,  они  кор- 
чились в огне,  как  клубок  змей,  и шипели. 

— Яичница  с помидорами, — сказал  парикмахер, — вот 
мое  любимое  блюдо,  если  угодно  знать. 

Ему  никто  не  ответил.  Он  снова  подбросил  веток  в огонь. 

— А этот  бурак  можно  варить, — послышался  вдруг  роб- 
кий женский  голос. 

— Что?  — обернулся  парикмахер. 

Бочком  к огню,  положив  голову  на  свою  тачку,  сидела 
женщина.  Она  повторила: 

— Я говорю...  вот  бурак  на  поле...  его  можно  варить. 

— Позвольте, — всполошился  актер, — но  это  кормовой 
бурак.  Это  корм  свиньям... 

— Э,  батенька!  — возразил  бухгалтер,— Чем  же  люди 
хуже  свиней?  Ведь  мы  свинину  едим? 

— Ели, — поправил  Тарас. 

— Ну,  ели!  Значит... 

— Только  люди  уж,  видно,  весь  бурак  повытаскали, — 
грустно  сказала  женщина. 

— А вот  мы  поищем!  — воскликнул  парикмахер  и ри- 
нулся в поле. 

Он  скоро  вернулся,  потный  и всклокоченный. 

— Да... — сказал  он,  выкладывая  перед  женщиной  все, 
что  собрал. — Из-за  бурака  и то  драка.  Зверь  стал  народ. 

— Голод... 

— А в чем  же  варить?  — спросила  женщина. 

— Да,  в чем  же  варить?  Я и не  подумал. — Парикмахер 
беспомощно  огляделся  вокруг  себя.  Было  темно,  но  от  кост- 
ров падали  наземь  огненные  пятна. — Э!  Вот!  — Он  накло- 
нился и поднял  что-то  с земли. — Каска!  — Он  подал  ее 
женщине. — • Вари  в ней. 

Женщина  повертела  каску  и вдруг  всхлипнула. 

— Что  вы?  — всполошились  все. 

— Пробитая... — она  показала  каску,  и все  увидели  чер- 
ную дырочку  в звезде. 

У костра  стало  тихо. 

— Я другую  найду!  — нервно  усмехнулся  парикмахер  и 
начал  шарить  руками  в траве. 

Скоро  бурак  сварился.  Тарас  достал  пол-лепешки, 
остальные  — что  у кого  было. 

— Смотрите! — удивленно  сказал  парикмахер. — Вкус- 
ный бурак! 

— Голод  — лучший  кулинар.  Э-это  известно... — засме- 
ялся Петр  Петрович. 
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Я не  возражаю  против  голода!  — вдруг  взволнованно 
сказал  актер. — Артист  должен  быть  немного  голодным  — 
иначе  поет  желудок,  а должна  петь  душа.  Но  я не  могу, 
когда  люди  жрут!  — закричал  он. — Чавкают!  Я служил  в 
харьковской  опере...  Хорошо,  пусть  немцы.  Я знаю  немцев. 
У них  был  Вагнер.  Но  это...  это  — не  немцы!  Нет!  Не  спорь- 
те со  мной!  Они  заставляли  меня  петь  у них  на  ужинах... 
и чавкали...  и кричали:  «К  черту  Вагнера!»  И требовали  от 
меня  песенок,  которые  поются  у них  в борделях, — он  вдруг 
остановился,  взялся  рукою  за  горло  и зябко  повел  плеча- 
ми. Простите...  гм...  я не  должен  волноваться.  Голос.  Дол- 
жен беречь.  Я еще  надеюсь  спеть  Вагнера...  Один  раз  в 
жизни...  Когда... — он  не  докончил,  но  все  поняли  и вздох- 
нули. 

Вам  сырые  яйца  надо  глотать... — сочувственно  ска- 
зал парикмахер.  Каждый  день  сырые  яйца...  Я близкий  к 
искусству  человек,  я понимаю... 

Да,  это  хорошо...  яйца... — расслабленно  произнес 

актер. 

Мы  найдем  богатое  село!  — вдохновенно  продолжал 
парикмахер. — Мы  найдем  такое  место,  где  еще  есть  яйца!.. 
И амбары,  полные  хлеба!..  И нас  встретят  как  желанных 
гостей...  и.... 

Нет  таких  сел,  Яков  Иваныч, — покачал  головой  бух- 
галтер. 

— Есть!  — закричал  Петушков,— Должны  быть!  Для 
моего  продукта  мне  нужно  село  богатое,  неразоренное,  ве- 
селое... 

— А что  у вас  за  продукт?  — спросил  Тарас. 

— О!  У меня  продукт  психологический!  — уклончиво  от- 
ветил парикмахер. 

— Восемьдесят  четыре  картошки  и сто  семнадцать  ло- 
жечек муки, — вдруг  тихо  прошептала  женщина. 

— Что?  — встрепенулись  все  и оглянулись  на  нее.  Жен- 
щина смутилась.  Она  не  заметила,  что  произнесла  это 
вслух. 

Нет,  позвольте!  — пристал  к ней  неугомонный  Пе- 
тушков.— Вы  сказали  что-то  про  картошку? 

И он  выпытал  всю  ее  историю.  У женщины  — ее  зва- 
ли Матреной  — на  шахте  остались  две  девочки.  Старшень- 
кой десять,  меньшенькой  — пять  лет.  Она  оставила  им  не- 
много муки  и картошки,  по  счету.  И приказала  брать  в день 
три  картофелины  и класть  в суп  три  ложечки  муки.  Стар- 
шенькая, Любаша,  поклялась,  что  не  потратит  больше.  Те- 
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перь  у них  осталось  сто  семнадцать  ложечек  муки  и восемь- 
десят четыре  картошки. 

— А я еще  и полпути  не  прошла, — вздохнула  шахтер- 
ка. 

— Да,  и нас  дома  ждут  голодные... — глухо  сказал  бух- 
галтер.— Сколько  уж  мы  ходим,  Яков  Иваныч,  с тобой... 

— Так  ведь  не  с пустыми  руками  ждут,  с хлебом.  Что 
мы  им  без  хлеба?  Надо  найти  село  богатое,  неразоренное, 
чтоб  обменяли  мы  свое  барахло  с пользой... 

— Где  же  такое  село  найти?  — вздохнул  бухгалтер. — 
И найдем  ли? 

— Найдем! — уверенно  ответил  парикмахер. 

— Ну-ну! 

И,  переночевав  подле  тлеющего  костра,  они  с рассветом 
все  вместе  отправились  искать  землю  неразоренную... 

5 

Поиски  земли  нёразоренной...  Никогда  Тарас  и помыс- 
лить не  мог,  что  наша  земля  так  велика  и бескрайна,  что 
столько  на  ней  сел  и станиц,  хуторов  в коричневом  вишенье, 
одиноких  лесных  избушек,  столько  дорог.  И широкие,  как 
бульвары,  грейдерные,  с акациями  в два  ряда;  и старые, 
травой  заросшие  чумацкие  шляхи;  и новенькие,  строгой 
профилировки,  с кюветами,  полными  воды;  и горбатые  про- 
селки с навеки  окаменевшими  колеями  в грязи;  и веселые, 
опушенные  золотою  соломою,  как  казацкими  лампасами, 
полевые  дорожки;  и бойкие,  в рытвинах  и ухабах,  больша- 
ки, непроезжие  в грязь;  и робкие,  путаные  степные  тропки; 
и,  как  стрела  тугие,  прямые  просеки  в лесу...  Много  дорог. 
По  всем  по  ним  прошли  Тарас  и его  товарищи,  а все  еще  не 
нашли  земли  неразоренной. 

Неунывающий  Петушков  вел  их  и все  сулил  счастливую 
землю  впереди.  Но  не  было  этой  земли  на  горизонте.  Горели 
села,  мычали  угоняемые  немцами  стада,  плакали  бабы,  ка- 
чались у дорог  повешенные,  их  синие  босые  ноги  не  доста- 
вали травы. 

И часто  теперь  к костру  тачечников  приходили  искать 
пристанища  бабы  с детьми  из  сожженных  сел. 

— Пустите  погреться,  люди  добрые!  Ничего  у нас  нема. 
Нема  хаты,  нема  добра.  Одна  душа  осталась. 

— Шестьдесят  шесть  картошек  и девяносто  девять  ло- 
жечек муки... — шептала  Матрена,  глядя  на  детей  погорель- 
цев. 
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Петушков  теперь  то  и дело  расспрашивал  встречных  та- 
чечников про  края,  из  которых  они  идут. 

— Ну,  как  там,  а?  Меняют?.. 

— Да,  меняют... — неохотно  отвечали  люди. — Христа 
ради  меняют...  У самих  ничего  нет... 

— То  есть  как  нет?  — удивлялся  Петушков. — Куда  же 
делось? 

— Куда,  куда!  Известно,  куда  девается... — и исчезали 
в дорожной  пыли,  безнадежно  махнув  рукой. 

После  таких  разговоров  было  еще  труднее  идти  и ве- 
рить, что  есть  на  свете  земля  неразоренная. 

— Нет  ее,  нет!  — твердил  Петр  Петрович,  но  шел,  как 
и все... 

— Должна  быть!  — кричал  парикмахер. — Не  могут  же 
фашисты  такую  жирную  землю  обглодать,  как  косточку... 

— Фашисты  всё  могут!  — качал  головой  Тарас. 

— Шестьдесят  картошек  и девяносто  три  ложечки  му- 
ки,— шептала,  вздыхая,  Матрена. 

Дымил  костер...  Тлели  старые,  палые  листья.  И не  было 
земли  неразоренной. 

Тарас  почернел  от  пыли,  похудел,  стал  совсем  молчали- 
вым. Чем  больше  чужого  горя  видел  он  вокруг,  тем  мень- 
шим казалось  свое.  Ему  было  все  равно,  куда  идти.  Ему  бы- 
ло все  равно,  что  есть  — бураки,  лесную  ягоду,  грибы,  кору 
с деревьев.  Спина  его  сгорбилась  над  тачкой,  кровавые  мо- 
золи на  руках  отвердели.  Он  шел  за  одержимым  мечтою 
Петушковым  и сам  не  знал,  верит  ли  он,  что  есть  земля  не- 
разоренная, или  уже  не  верит... 

По  ночам  у костров  Петушков  вдохновенно  рассказывал 
о жирной,  нетронутой  земле,  что  ждет  их  впереди.  Тарас 
молчал,  бухгалтер  спорил.  Актер  сам  загорался  мечтой. 

^ — Да,  да!.. — говорил  он. — Это  прекрасно!  — и с трево- 
гой заглядывал  в глаза  парикмахера. — Но  дойдем  ли,  дой- 
дем? — Его  пальто  истрепалось  в дороге,  к нему  пристали 
репей  да  колючки,  мягкая  шляпа,  в которой  он  спал,  давно 
потеряла  форму.  Он  был  худой  и старый  человек,  небритый, 
с большим  кадыком:  никто  бы  не  узнал  в нем  знаменитого 
харьковского  баритона. 

— Дойдем! — убежденно  отвечал  парикмахер,— За  До- 
ном земля  богатая. — И он  принимался  рассказывать  об 
этой  земле,  и чем  дольше  не  было  сел  на  их  пути,  тем  ярче 
и фантастичнее  были  его  рассказы. 

— Таких  сел  нет  и никогда  не  было! — спорил  с ним 
бухгалтер. 
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— Были, — защищал  актер. — Мы  давали  концерт  од- 
нажды, и я помню  столы  под  вишнями...  И горы  душистого 
белого  хлеба.  Кувшины  с молоком.  Золотистый  мед  в про- 
зрачных чашах...  Яичница,  как  вечерний  закат... 

— Да,  жили,  жили!  — вздыхал  Тарас. 

А Петр  Петрович  все  никак  не  мог  вспомнить,  отчего  он 
был  раньше  недоволен  жизнью. 

— Определенно  помню, — недоумевал  он, — был  я не- 
доволен. А чем,  отчего  — хоть  убей,  не  вспомню. 

И никак  не  мог  вспомнить,  из-за  чего  не  ладил  со  своим 
директором. 

— Я из-за  него  и не  эвакуировался.  Нет,  говорю,  не  по- 
еду! Мне  лучше  с немцами  жить,  чем  с вами,  директор. 
А из-за  чего  ссорились?  Э...  не  помню.  Определенно  помню: 
хам  он  был,  скотина.  А теперь  доведись  встретиться...  э... 
расцеловал  бы  его,  хама!  Честное  слово,  расцеловал  бы! 

— Да,  жили,  жили... 

— Пятьдесят  четыре  картошки  и восемьдесят  семь  ло- 
жечек муки... 

А земли  неразоренной  все  не  было. 

Они  вошли  уже  в донские  степи.  «Теперь  скоро,  ско- 
ро!»— говорил  Петушков.  Он  повеселел.  Иногда,  сгорбив- 
шись над  тачкой,  он  свистел  даже. 

Они  шли  теперь  по  жирной,  черной,  доброй  земле.  По 
вечерам  над  нею  поднимался  такой  густой  и сытный  пар, 
что  Петушков  уверял,  будто  его  можно  мазать  на  хлеб,  как 
масло.  Но  у них  не  было  хлеба.  Они,  как  воробьи,  питались 
падалицей.  Вокруг  них  на  сотнях  верст  осыпались  и гнили 
пшеничные  поля, — тачечники  собирали  и ели  гнилые  зерна. 
«Теперь  скоро,  скоро!» — уверял  Петушков.  Он  положитель- 
но опьянел  от  запахов  жирной  земли,  клевера  и гречишного 
меда.  Он  во  всем  видел  и угадывал  приметы  счастливой 
земли,  как  моряк  в тумане  моря  угадывает  приметы  близко- 
го берега. 

— Вишь,  какие  станицы  пошли!  — говорил  он.— Боль- 
шие, хозяйственные... — И он  показывал  на  останки  колхоз- 
ных дворов  и тракторных  станций,  на  веселые  крыши  под 
железом  и черепицей,  на  теплые,  крытые  скотные  дворы. 
Его  смущало,  правда,  что  не  слышно  тут  ни  рева  стада,  ни 
кудахтанья  птицы. 

— Дальше,  дальше  все  будет!  — убеждал  он.  И все  те- 
перь верили  ему.  Запах  гречишного  поля  и гниющей  пшени- 
цы раздувал  их  Жадные  ноздри... 

На  донских  дорогах  наши  тачечники  столкнулись  с пото- 
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ком  из  России.  Появились  люди  из  Курска,  из  Белгорода, 
из  воронежских  городов.  Россия  встретилась  с Украиной, 
поставили  рядом  тачки,  сели,  закурили  цигарки  из  прошло- 
годней сухой  травы,  растертой  тут  же  на  кровавых  от  тачки 
ладонях. 

В большие  станицы  не  ходите, — советовали  они  друг 
ДРУГУ. — там  немецкие  гарнизоны  стоят...  И достать  ничего 
не  достанете,  да  еще  и последнее  немцы  отымут. 

Да,  уж  после  них  ходить  нечего...  Аккуратно  едят 
Как  саранча... 

— Ну,  как  у вас?  — расспрашивал  Тарас  людей  из  Кур- 
ска. 

Те  только  рукой  отмахивались  в ответ: 

— Да  как  и у вас!  Похвастаться  нечем. 

— Лютуют? 

— Об  этом  уж  не  будем  говорить... 

И Тарас  задумался,  толкая  свою  тачку:  есть  ли  мера 
людскому  горю,  есть  ли  сроки? 

Сорок  восемь  картошек  и восемьдесят  одна  ложечка 
муки,— тревожно  шептала  Матрена,— Боже  ты  мой,  боже!.. 

А неразоренной  земли  все  не  было. 

На  другой  день  Петушков  вывел  их  с большака  на  авто- 
мобильную дорогу. 

— Теперь  скоро!  — объявил  он,  словно  ему  было,  как 
пророку,  дано  видеть  сквозь  туманные  дали,— Теперь 
скоро! 

Они  втащили  свои  тачки  на  крепкий,  сухой,  укатанный 
грунт  грейдера,  и первое,  что  там  увидели,  была  распро- 
стертая женщина. 

Она  лежала  у обочины,  подле  своей  тачки,  лицом  вниз, 
на  запад... 

— Мертвая! — удивленно  сказал  бухгалтер. 

Они  столпились  над  ней,  растерянные  и подавленные. 
Окоченевшие  руки  женщины  цепко  впились  в куль  зерна... 
Мешок  свалился  с тачки  и прорвался,  из  него  высыпались 
наземь  хлебные  зерна, — казалось,  мертвые  руки  женщины 
пытаются  собрать  их  и собрать  не  могут. 

— Не  дошла!.. — тихо  прошептала  Матрена. 

Осторожно,  чтоб  не  задеть  мертвую  колесами,  обошли 
тачечники  труп  и молча  побрели  дальше.  И снова  была 
перед  ними  дорога,  рыжая  от  пыли. 

В эту  ночь  холодный  дождь  заставил  их  спрятаться  в 
скирдах  сена.  К трем  мокрым  скирдам  сбилось  множество 
тачечников.  Они  облепили  их  жалким  мушиным  роем,  за- 
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бились  в сено,  жались  друг  к другу,  одинаково  мокрые  и 
дрожащие.  Над  скирдами  стоял  непрерывный  кашель,  хрип- 
лый, больной...  Никто  не  мог  уснуть.  А дождь  падал  и па- 
дал... Начиналась  пора  осенних  дождей,  а все  не  было  зем- 
ли неразоренной... 

И Петушков  вдруг  подумал:  «А  может,  ее  и нет  вовсе? 
Одно  мечтание?»  Но  сейчас  же  бросился  к тачке:  «Промок- 
нет продукт!» — и лег  на  тачку  всем  телом.  А бухгалтер 
Петр  Петрович  задыхался  в кашле  и думал:  «Не  дойду! 
Разве  в мои  годы  бродяжат?»  Он  давился  кашлем  и спле- 
вывал густую,  склизкую  мокроту.  Всю  ночь  мерещилась 
Матрене  мертвая  женщина,  как  лежала  она,  царапая  окоче- 
невшими пальцами  землю,  и все  пыталась  собрать  зерна,  и 
не  могла  собрать...  «А  дома,  поди,  как  и у меня,  голодные 
рты  ждут.  Теперь  и не  дождутся».  Актер  громко  откашли- 
вался: «Гм!  Гм!»  Он  хотел  убедиться,  что  есть  еще  у него 
голос.  Он  даже  крикнул  что-то  хрипло,  простуженно. 
А струйки  все  ползли  по  его  телу.  И всю  ночь  стояла  перед 
Тарасом  мертвая  женщина.  Стояла  во  весь  рост,  протянув 
к нему  руки,  как  к судьбе.  «Определи,  Тарас,  меру  за  мои 
муки!»  И он  отвечал  ей:  «Такой  меры,  женщина,  нет». 

Утром  дождь  кончился,  взошло  солнце,  на  редкость  мо- 
лодое и веселое.  Петушков  воспрянул  духом. 

— Я всю  ночь  не  спал,  думал, — торопливо  сообщил 
он. — И знаете,  я нашел,  отчего  нам  не  везет! 

Все  молча  смотрели  на  него. 

— Мы  все  бьемся  около  больших  дорог.  Ну,  ясно,  тут  — 
немцы.  После  них  нечего  искать.  А нам  надо  в глушь!  — 
крикнул  он. — В глушь!  Куда  нога  не  ступала! 

Он  говорил  много  и горячо,  и ему  опять  поверили  и по- 
шли за  ним. 

Они  ушли  с большой  дороги  и стали  пробиваться  на- 
прямик, к Дону.  Петушков  вел  их.  Одержимый  лихорадкой 
мечты,  сжигающей  его  яростным  пламенем,  он  торопил  их, 
злился,  кричал:  «В  глушь!  В глушь!» 

И они  ползли  за  ним,  опухшие,  больные, — спотыкались, 
падали,  но  ползли. 

И вот  однажды,  в полдень,  измученные  тачечники  вдруг 
услышали  то,  чего  уж  давно  не  слышали:  кричали  петухи. 

— Слушайте! — ликующе  завопил  Петушков  и,  подняв 
над  головой  руку,  замер. 

Но  все  уж  и без  того  услышали.  И остановились.  И тоже 
замерли,  не  веря  тому,  что  слышат. 

Кричали  петухи.  Кричали  так  звонко,  так  весело,  так  не- 
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истово,  что  на  всех  лицах  невольно  появилась  теплая,  за- 
стенчивая улыбка,  и каждый  вдруг  вспомнил  самое  лучшее, 
самое  счастливое,  что  было  в его  жизни:  кто  детство,  кто 
свадьбу,  кто  первую  удачу.  Городские  люди,  они  вспомина- 
ли каждый  свое.  Петушков  стоял  на  цыпочках,  замерев  от 
восторга,  на  его  лице  были  написаны  счастье  и гордость. 
Матрена  сложила  руки  на  груди,  как  перед  молитвой.  Актер 
снял  шляпу.  Так  стояли  они  молча  и благоговейно. 

И вот  из  лесной  чащи  выплыла  к ним  счастливая  земля. 
Старые  седые  волы  медленно  тащили  возы  и глядели  на 
мир  недоверчиво,  исподлобья.  И на  возах  вздыбились  горы 
серебристой  капусты;  тугие,  как  бубны,  арбузы,  глухо  гуде- 
ли, ударяясь  друг  о друга;  из  огромных  мешков  выпирала 
грудастая  картошка;  помидоры  сочились  кровью;  в клетках 
метались  неистовые  петухи,  солидно  крякали  утки;  розовые 
поросята  с тупым  удивлением  взирали  на  мир;  хмурые  му- 
жики длинной  хворостиной  сердито  стегали  волов;  а подле 
возов  медленно  шагали  немецкие  солдаты  и все  жевали. 

Обоз  полз  медленно  и долго.  Мимо  тачечников  всё  плы- 
ли и плыли  высокие  возы,  проплывали  коровы  с печальны- 
ми, покорными  глазами,  бестарки  с золотой  пшеницей,  хму- 
рые мужики,  бабы  с заплаканными  глазами,  жующие  нем- 
цы... Проплывали  и исчезали  вдали.  Вот  и последний  воз 
скрылся  в лесной  чаще.  Прошла,  прошумела  и растаяла 
счастливая  земля.  Актер  медленно  опустился  на  тачку  и, 
уткнувшись  в шляпу,  заплакал. 

— Как  я их  ненавижу!  Как  я их  ненавижу!  — сдавлен- 
ным шепотом  произнес  Петушков  и сжал  кулаки. — Я их  и 
брить  не  мог.  Щеки  брею  — ничего.  А как  дойдет  до  горла... 

— Тридцать  три  картошки  и шестьдесят  шесть  ложечек 
муки, — прошептала  Матрена  и заплакала. — Боже  ж ты 
мой! 

Больше  никто  ничего  не  сказал. 

Матрена  вдруг  встала,  вытерла  рукавом  глаза  и низко 
поклонилась  Петушкову,  потом  остальным. 

— Спасибо  вам,  товарищи,  за  компанию,  за  доброту  ва- 
шу. Низкое  спасибо! 

— Ты  что?  — испуганно  спросил  ее  Петушков. 

— Нельзя  мне!  — строго  сказала  Матрена. — Назад  пой- 
ду. Мои  последний  запас  едят. 

— А...  а хлеб  как  же?  Что  ж привезешь  домой? 

— Уж  как  есть.  Обменяю  где-нибудь  или  выпрошу  за- 
ради  Христа. 

— Ну,  иди! — тихо  сказал  Петушков  и нерешительно 
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обвел  глазами  спутников. — А мы  еще  пойдем...  немного... 

Матрена  взялась  за  тачку  и вытащила  ее  на  дорогу. 

— Может,  покойникам  хлеб  привезу... — сказала  она, — 
а все  идти  надо. 

— Прощай,  Матрена!  — негромко  сказал  Тарас. — Тебе 
надо  дойти. 

— Авось  дойду!  — вздохнула  шахтерка. 

Тачечники  долго  смотрели  ей  вслед.  Вот  она  скрылась.. 

— Ну-с!  — как  можно  веселее  сказал  парикмахер  и 
вдруг  увидел  лицо  актера.  Тот  сидел,  закрыв  глаза;  дряб- 
лый подбородок  его  отвис  и дрожал  мелко  и часто. 

«А  он  не  дойдет!  — испуганно  подумал  парикмахер. — 
Он  никуда  не  дойдет». 

— Вам  что,  плохо?  — сочувственно  спросил  он,  осторож- 
но трогая  актера  за  плечо. 

— А?  Да...  Извините...  Ослаб!  — сознался  актер.  Он  по- 
пытался, как  всегда,  улыбнуться,  но  улыбка  не  вышла.  Он 
виновато  развел  руками. — Вот  ведь  подлость  какая!  А? 
Извините... 

Он  извинялся  за  свою  немощность,  а Петушков  вдруг 
в первый  раз  почувствовал  свою  вину  перед  ним  и перед 
всеми.  «Что  же  я тащу  их,  старых  людей,  неведомо  куда? 
Может,  и нет  на  свете  неразоренных  сел?» 

«А  какая  хорошая  мечта  была!  Красивая!» — пожалел 
он  и,  вздохнув,  сказал: 

— Ну  что  ж!  Зайдем  в ближнее  село.  Поглядим! 

Ближнее  село  оказалось  большой  полупустой  станицей. 
Много  хат  было  заколочено  досками,  крест-накрест,  еще 
больше  стояло  без  крыш  и дверей,  словно  лежали  среди 
села  трупы  непогребенных. 

Парикмахер  выбрал  хату  побогаче  и постучал  в окошко. 
Выглянула  женщина  с добрым  и больным  лицом.  Увидев 
тачечников,  она  грустно  покачала  головою. 

— Войти  можно?  — вежливо  спросил  парикмахер. 

— Та  можно!  — ответила  женщина  и отперла  калитку. 

Они  вкатили  свои  тачки  в широкий  и пустой  двор,  весь 
усыпанный  желтой  листвой,  как  ковром. 

— Ну  вот!  — весело  сказал  парикмахер. — Принимай 
купцов,  хозяйка! 

— Купцы  пришли,  а покупателей  черт  ма!  — груст.но 
ответила  баба. 

— Нет,  ты  товар  погляди,  товар!  — закричал  Петуш 
ков. — Ну,  давайте!  — и обернулся  на  актера.  Тот  обессилен 
но  опустился  на  тачку. 
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— Что  же  вы?  — шепотом  спросил  его  парикмахер. — 
Давайте! 

Актер  только  безнадежно  махнул  рукой  в ответ. 

— Ну,  давайте  тогда  я...  покажу  ваше... — Петушков  за- 
глянул в тачку  актера  и вытащил  оттуда  узлы. 

— Напрасно  развязывать  будете,  беспокоиться, — сказа- 
ла женщина. — Ничего  у нас  нет,  извините. 

— Нет,  вы  поглядите,  поглядите!  — не  унимался  Петуш- 
ков и,  развязав  узел,  широким  жестом  распахнул  пе- 
ред женщиной  все  богатство  его.  Тут  были  костюмы 
актера,  добротные,  щегольские,  сразу  вызывавшие  в па- 
мяти всех  то  далекое,  довоенное  время,  когда  и они,  та- 
чечники, как  люди,  ходили  в концерты,  покупали  об- 
новки, обсуждали  с портным  покрой  костюма,  как  судьбы 
мира. 

— Богато  ходили!  Чисто!  — почтительно  сказала  жен- 
щина и с уважением  пощупала  сукно  костюма. 

— Это  мой  концертный  фрак.. — слабым  голосом  про- 
изнес актер  и отвернулся. 

— Вы  знаете,  кто  это?  — прошептал  Петушков,  наклоня- 
ясь к казачке. — Это  артист!  Его  весь  мир  знает.  Он  сам  эти 
костюмы  носил.  Ведь  это  только  ценить  надо. 

— Сочувствую,— сказала  женщина,— Всею  душой  со- 
чувствую...— Она  с грустью  посмотрела  на  костюмы  и опять 
пощупала  сукно. — Только  нет  у нас  ничего,  поверьте!  Все 
забрали... 

Актер  дрожал  теперь,  точно  в ознобе.  Он  поднял  ворот- 
ник пальто  и втянул  плечи.  Но  его  трясло  и шатало  от  сла- 
бости, старости  и голода.  Подбородок  теперь  прыгал,  и ак- 
тер никак  не  мог  совладать  с ним. 

Казачка  испуганно  посмотрела  на  него. 

— Больны  они?  — спросила  она  шепотом. 

Петушков  только  горько  махнул  рукой  в ответ. 

Женщина  вдруг  метнулась  в хату  и тотчас  же  вышла 
оттуда,  неся  каравай  хлеба,  кувшин  и тарелку  с тоненько 
нарезанными  ломтиками  сала.  Она  поставила  все  это  перед 
актером.  Тот  испуганно  отпрянул. 

— Кушайте,  будьте  добры!  — поклонилась  ему  казач- 
ка.— Не  побрезгуйте.  Корову  взяли,  так  что  только  коза... 
уж  извините... 

— Нет,  нет!  — замахал  на  нее  руками  актер. — Я не  могу 
даром...  Что  вы? 

— А денег  я не  возьму... — тихо  сказала  казачка. 

Петушков  жадно  взглянул  на  еду.  Давно,  давно  не  ели 
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они  печеного  хлеба.  Он  проглотил  слюну  и подошел  к ак- 
теру. 

— Ешьте!  — ■ убежденно  сказал  он,—  Ничего!  Ешьте! 

На  лице  актера  проступили  багровые  пятна. 

— Но  как  же!.. — прошептал  он. — Я — артист...  Меня 
знают...  Я горд...  Я не  могу  милостыню...  Спасибо,  но... 

Он  взглянул  на  женщину.  Она  стояла  перед  ним,  низко 
опустив  голову,  и теребила  руками  фартук. 

Актер  медленно  поднялся  с тачки,  снял  шляпу,  посмот- 
рел куда-то  вверх,  в сизое  холодное  осеннее  небо,  прижал 
шляпу  к груди  — и вдруг  запел.  Из  его  горла  вырвались 
слабые,  хриплые,  больные  звуки,  но  он  не  заметил  этого  и 
продолжал  петь.  И Тарас  с удивлением  увидел,  как  на  его 
глазах  молодеет  человек  и голос  начинает  крепнуть,  вот 
уже  звенит  металлом.  А может,  только  показалось  ему?  Ка- 
зачка благоговейно  замерла  на  месте  и,  сложив  на  груди 
руки,  смотрела  прямо  в лицо  актера,  не  мигая.  У плетня 
стали  собираться  соседи  — мужчины  и бабы.  Протискива- 
лись во  двор.  Бабы  уже  плакали,  дивчата  вытирали  глаза 
косынками,  старики  опустили  головы  на  палки  и сняли 
шапки...  Актер  все  пел,  протянув  перед  собой  шляпу,  арии 
и песни  — все  подряд.  Он  благодарил  казачку.  И не  за  вдо- 
вий хлеб  ее  — за  добрую  душу.  Он  всех  благодарил  своею 
песней.  Всех,  кто  слушал  его,  старого,  больного  русского 
артиста,  кто  прощал  ему  простуженное  горло  и вместе  с ним 
плакал  над  его  песнями,  как  только  русские  люди  умеют 
плакать... 

Он  кончил  и обессиленно  опустился  на  тачку.  Все  мол- 
чали. Только  бабы  все  еще  всхлипывали  и вытирали  глаза 
углами  косынок. 

Из  толпы  вдруг  выступил  старый  дед  и строго  посмотрел 
на  всех. 

— Этот  человек  кто?  — спросил  он,  ткнув  пальцем  в сто- 
рону актера.  Потом  укоризненно  покачал  головой,—  Этот 
человек,  граждане,  артист.  Вот  кто  этот  человек.  Не  похва- 
лит нас  наша  власть,  если  мы  такого  человека  не  сберегем. 
Так  я говорю,  га?  — Он  снова  строго  посмотрел  на  одно- 
сельчан, потом  обернулся  к актеру:  — Вы  у нас  оставайтесь, 
прошу  я вас.  Если  сила  есть,  еще  споете,  а мы  поплачем. 
А нет  — живите  так...  Га? 

— Живите! — сказала  актеру  хозяйка-казачка... 

— Ну-с?  — спросил  Петр  Петрович,  когда,  простившись 
с актером,  тачечники  вышли  из  села. — Ну-с,  а мы?  Может, 
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э...  по  дворам  пойдем?  А?  С рукой  протянутой?  — Он  по- 
смотрел на  Петушкова. 

Парикмахер  вдруг  озлился. 

— Мне  что?  — закричал  он  тонким,  петушиным  фальце- 
том.— Я из-за  кого  стараюсь?  Мой  продукт  в любом  селе 
бабы  с руками  оторвут.  И,  уж  будьте  уверены,  полной  ме- 
рой заплатят... 

— - Что  же  это  за  продукт?  — недоверчиво  спросил  Та- 
рас. 

Парикмахер  тихонько  засмеялся  и подмигнул  всем. 

— Пудра, — шепотом  сказал  он, — пудра,  если  угодно 
знать. 

— Пудра?  — оторопел  Тарас. 

— Что?  А?  Хитро  пущено? — ликовал  Петушков. — А-а? 
То-то!  Психологический  продукт!  Вы  скажете:  война.  А я 
вам  отвечу:  женщина.  Женщина  всегда  остается  женщиной, 
ей  всегда  пудра  нужна. — Он  нежно  поглядел  на  свою  тач- 
ку.— С руками  оторвут. 

— Да-а... — сказал  бухгалтер,— Продукт  — первый  сорт. 
Только...  э...  куда  же  дальше  идти?  Дальше...  э...  не- 
куда. 

Действительно,  дальше  было  некуда.  Они  всю  землю 
прошли  от  Днепра  до  Дона, — не  было  неразоренных  сел. 
Дальше  начиналась  обожженная  прифронтовая  полоса.  Ид- 
ти было  некуда. 

Теперь  и Петушков  понял  это.  Но  он  еще  не  хотел  рас- 
ставаться с мечтой. 

— К вечеру, — загадочно  сказал  он, — мы  наконец  при- 
дем. 

Попутчики  недоверчиво  посмотрели  на  него,  но  пошли. 
К вечеру  они  вошли  в станицу.  Она  была,  как  и сотни 
других  оставшихся  позади,  такая  же  полувымершая,  сон- 
ная, пустая,  с тоскливо  нахохлившимися  избами,  с мокрой 
соломой  на  крыше,  с тощими  дымками  из  труб,  но  Петуш- 
ков сделал  вид,  что  это  и есть  то,  чего  они  искали. 

— Ну,  вот!  — ликующе  закричал  он,  украдкой  погляды- 
вая на  попутчиков.—  Вот  оно,  вот  оно,  то  самое! 

Они  притворились,  что  верят  и его  словам  и его  радости. 
Только  бы  уж  конец,  дальше  идти  некуда. 

— А ну,  налетай,  налетай!  — весело  закричал  Петушков 
бабам  у колхозного  двора. — Прошу  внимания.  Имею  пред- 
ложить красным  девушкам,  а также  молодайкам  секрет 
красоты  и вечной  молодости.  Вот! — ловко  выхватил  он  из 
тачки  свой  мешок. — А ну,  налетай. 
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Его  сразу  же  окружили  девки  и бабы,  радуясь  веселому 
человеку. 

— Что  это,  что?  — заверещали  они. 

— Это  — пудра!  — во  всю  силу  своих  легких  крикнул 
Петушков. 

Стало  тихо. 

Молодая  простоволосая  казачка,  ближе  всех  стояв- 
шая к Петушкову,  недоверчиво  покосилась  на  его  мешо- 
чек. 

— Пудра? 

— Лебяжий  пух!  — ответил  Петушков. 

— Это  что  ж?  — тихо  спросила  казачка.— В насмешку? 

— Нет,  почему  же?  — растерялся  парикмахер,—  Я всей 
душой... 

— Над  вдовьим  горем  нашим  надсмеяться  пришел?  — 
покачала  головой  казачка.— Ай-яй-яй-яй,  стыдно  тебе,  по- 
жилой ты  человек! 

— Нет,  ты  скажи,  для  кого  нам  пудриться?  — зло  за- 
кричала пожилая  баба  и рванула  с головы  платок. — И без 
пудры  поседели  от  горя  нашего! 

Теперь  зашумели  все: 

— Ты  мужиков  наших  верни,  а тогда  — пудру... 

— Ты  нам  прежнюю  жизнь  верни! 

— Для  кого  нам  пудриться,  для  немцев? 

Они  подступали  к нему,  яростные,  беспощадные,  как  по- 
тревоженные осы,— он  горе  их  разбередил.  Петушков  от- 
махивался от  них  обеими  руками  и бормотал: 

— В городе  нарасхват  брали... 

— Шлюхи  брали! — закричала  простоволосая  казач- 
ка.— А мы  закон  знаем,  бесстыдник  ты,  срамник. 

— Сам  пудрись!  А у нас  — радости  нет! 

Тарас  и бухгалтер  подхватили  парикмахера  и чуть  не  на 
руках  вынесли  его  из  толпы. 

Вслед  им  полетели  комья  грязи  и глины... 

— Так!  — приговаривал  Тарас,  когда  комок  шлепнулся 
подле  них. — Правильно,  бабы!  Грязью  нас,  грязью!  Мы  вам 
грязь  принесли,  и вы  нас  — грязью.  Так! 

Петушков,  согнувшись,  брел  за  своей  тачкой... 

— Ну-с!  — как  всегда  насмешливо,  начал  Петр  Петро- 
вич, но,  взглянув  на  Петушкова,  только  рукой  махнул. 

Ночевали  на  большой  дороге... 

Где-то,  словно  дальний  гром,  гремели  орудия.  Тарас 
снял  шапку,  прислушался.  По  его  лицу  прошло  легкое,  сча- 
стливое облачко... 
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— Хоть  голос  услышал, — сказал  он,—  Вот  и недаром 
шел. 

Какой-то  человек,  неподалеку  от  него,  негромко  говорил 
людям: 

— А вы  слухам  веры  не  давайте.  Сталинград  как  стоял, 
так  и стоит,  и стоять  будет. 

— А вам  откуда  известно?  — спросил  ехидный  голос  из 
темноты. 

— А что  знаю,  то  говорю, — спокойно  ответил  человек, 
и Тарас  стал  прислушиваться  к его  голосу. — У немцев  под 
Сталинградом  неустойка  вышла.  Крепок  орешек,  не  по  зу- 
бам! 

Тарас  обернулся  к Петру  Петровичу  и тихо  попросил 
его: 

— Тому  человеку,  что  говорит,  скажите  — пусть  ко  мне 
подойдет. 

Петр  Петрович  удивленно  взглянул  на  Тараса. 

— Убедительно  прошу!— тихо,  но  взволнованно  приба- 
вил Тарас. 

Бухгалтер  пошел  и сейчас  же  вернулся  с тем,  кого  звал 
Тарас.  В темноте  лица  его  не  было  видно. 

— Кто  меня  звал?  — сказал  человек  в темноту. — За- 
чем? 

— Я звал, — негромко  ответил  Тарас. — Здравствуй, 
Степан. 

— А-а!  — с секунду  длилось  молчание.  Потом  человек 
сказал  тоже  негромко:  — Здравствуйте,  батя! 

Это  был  старший  сын  Тараса,  Степан. 

6 

Да,  это  был  старший  сын  Тараса,  Степан. 

— Ну,  здравствуй,  отец!  — снова  удивленно  повторил 
он. — Что  же  ты  тут  делаешь...  на  дороге? 

— Ищу  землю  неразоренную, — усмехнулся  Тарас  в усы. 

— А!  И не  нашел? 

— Нет!  Отчаялся. 

— Да-да...  А неразоренная  земля  недалеко...  За  Волгой. 

— Недалеко,  а ходу  туда  нет. 

Они  сели  в сторонке  от  людей  — Тарас  на  пень,  Степан 
прямо  так,  на  траву. 

— Про  тебя  не  спрашиваю, — сказал  Тарас. — Я землю 
неразоренную  ищу,  а ты  тут,  гляжу,  души  неразоренные 
ищещь? 
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— Да, — засмеялся  Степан. — Пожалуй,  что  так. 

— И находишь? 

— Много. 

— Много?  — недоверчиво  протянул  отец. — Я не  встре- 
чал... 

— Значит,  плохо  ищешь... 

— Я и не  ищу!  — отмахнулся  старик.— Каждый  по  сво- 
ей совести  живет.  Я про  свою  душу  знаю,  а что  до  чужой  — 
мне  дела  нет. 

— Вот  оно  и выходит:  причина  вся  — все  мы  в одиночку 
чистые... 

Тарас  не  ответил.  Они  помолчали  немного. 

— А я тебя  в армии  считал, — сказал  отец. — А ты,  вы- 
ходит, вот  где?.. 

— Да...  Так  вышло... 

— А мне  говорил:  в армию  иду! 

— Ну,  отец,  всего  сказать  нельзя  было...—  пожал  пле- 
чами Степан. 

— Это  отчего  ж?  — хмуро  спросил  старик. 

— Да  ведь  дело-то  мое... — ответил  Степан,  огляды- 
ваясь,— секретное...  партийное...  Так  вдруг  и не  расска- 
жешь! 

— А в этом  деле  беспартийных  нет!  — сердито  провор- 
чал старик. — Мог  и сказать.  Не  чужому.  Теперь  все  партий- 
ные! Немцы  выучили... 

Да, — засмеялся  сын. — Теперь  я бы  сам  сказал... 
И меня  кой-чему  выучили... 

— Ну,  а Валя  где?  Эвакуирована? 

— Нет...  Здесь... 

— Где  здесь?  — удивился  старик. 

Ну,  вообще  здесь...  Тоже,  как  и я,  ходит, — он  накло- 
нился ближе  и прошептал:  — Она  сейчас  там...  на  неразо- 
ренной земле...  У наших...  Я ей  навстречу  иду...  Должны 
встретиться. 

— Скажи-ка!  — протянул  Тарас,— Вот  те  и Валя!  Так 
ведь  она  ж...  женщина! 

— Вот,  как  видишь! 

— И не  молоденькая! 

Я ей  сам  говорил...  Вот  тоже,  как  и ты,  ответила:  те- 
перь беспартийных  нет.  Так  и ходит. 

— Ходит!  — воскликнул  Тарас  и ударил  себя  по  коле- 
ням.— А?  Скажи  пожалуйста.  А мне  хоть  бы  слово,  хоть 
намек...  сукины  вы  дети!  Не  прощу! 

Степан  усмехнулся,  ничего  не  сказал. 
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— Что  ж ты  про  сына  не  спросишь?  — проворчал  ста- 
рик.— И отца  забыл  и сына?  Вот  вы  какие... 

— Да  я знаю  о нем...  немного...  Жив  ведь  Ленька,  здо- 
ров? 

— Иу,  здоров, — ответил  Тарас  и вдруг  спохватился:  — 
Постой,  постой.  Да  ты  от  кого  знаешь? 

— Ну,  от  Насти... — неохотно  выдавил  сын. — Пишет  она 
мне...  иногда...  Люди  приносят... 

— Та-ак... — горько  покачал  головой  Тарас. — Заговор- 
щики! Ну,  Степан,  вовек  я тебе  этого  не  прощу.  Не  прощу, 
нет.  А Настю  — приду  — выпорю. 

— Так  ведь  я ж свою  ошибку  признал, — засмеялся 
сын. — Видишь  вот,  не  таюсь. 

— Не  таюсь!  Еще  бы  от  родного  отца  таиться.  Да  кто 
тебя  человеком  сделал,  а?  Да  я,  если  хочешь  знать,  я тебя 
в большевики  вывел! 

— Тсс! 

— Верно  ведь?  — шепотом  спросил  все  еще  злой  Тарас. 

— Верно,  отец,  верно.  Все  верно! 

— Нет  мне  от  сынов  радости,  чертовы  вы  дети!  — про- 
ворчал он,  не  унимаясь. — Один  в плен  попал,  еле  выдрался. 
Другой  от  отца  таится.  От  третьего  вестей  нет.  Один  я,  как 
пень,  старый  дурак,  хожу  по  свету. 

Он  снова  посмотрел  на  сына.  В темноте  было  смутно 
видно  его  лицо,  только  глаза  блестели. 

— Ну,  давай! — дрогнувшись  голосом  сказал  старик. — 
Давай,  как  люди,  поцелуемся  хоть. — Он  обнял  голову  сына, 
привлек  к себе  и прошептал  прямо  в ухо:  — Спасибо,  сын! 
Спасибо,  что  не  обманул...  Я на  тебя  надеялся  больше,  чем 
на  всех...  Спасибо!  — И он  поцеловал  его,  потом  легонько 
оттолкнул  и добродушно  проворчал:  — Эть,  бородатый  ка- 
кой! Только  по  голосу  тебя  и признал.  Голос  — мой.  Ну,  пой- 
дем!— сказал  он,  подымаясь. — Покажу  я тебе  моих  по- 
путчиков. 

Они  подошли  к костру,  и Тарас  представил  Степана. 

— Вот.  Земляка  встретил. 

— А-а!  — равнодушно  отозвался  Петр  Петрович. — Ну, 
садитесь,  грейтесь! 

Петушков  скользнул  по  лицу  Степана  неопределенным 
взором  и тотчас  же  забыл  о нем.  Охватив  голову  руками,  он 
раскачивался  над  огнем,  вздыхал,  бормотал  что-то... 

— Вы  что,  больны?  — вежливо  спросил  Степан. 

— А?  Да,  да...  Больной...  больной  я... — пробормотал  па- 
рикмахер.— Старый,  маленький,  глупый  человек...  Это  я... 
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Пожалуйста...  И мне  ничего  не  надо  на  земле.  Ничего... 
Только  гранату.  Одну  гранату.  Больше  я ничего  не  скажу. 

Степан  усмехнулся.  Все  разговоры  на  большой  дороге 
кончались  тоской  по  гранате,  это  он  отлично  знал.  Он  за 
то  и любил  большую  дорогу,  что  люди  здесь  разговаривали 
вольно,  не  таясь,  не  то  что  в городах  и селах,  где  глядят  на 
незнакомого  человека  недоверчиво  и заранее  боятся  и того, 
что  он  скажет,  и того,  о чем  он  умолчит. 

На  большой  дороге  всегда  говорят  о гранатах,  и Степан 
не  раз  думал,  что  если  б каждое  ненавидящее  Гитлера  рус- 
кое  сердце  швырнуло  бы  во  врага  одну  гранату  — только 
одну,— от  немецкой  армии  мокрого  места  не  осталось  бы. 
Но  голая  ненависть  не  швыряет  гранат,  это  он  тоже  знал. 
Гранаты  кидает  мужество. 

Степан  лежал  сейчас  у костра,  глядел  на  огонь,  а перед 
ним,  шумя,  проходили  все  эти  месяцы  борьбы  и хождения 
по  мукам. 


7 

Хождение  по  мукам?  Нет,  так  будет  неправильно  сказать. 
Были,  были  муки.  И сомнения  были,  холодные,  колючие. 
И,  бывало,  схватывало  за  горло  отчаяние.  Все  было!  Но 
зато  и минуты  восторга,  необыкновенного,  полного  счастья, 
когда  вдруг  где-нибудь  на  дороге,  во  мраке,  встретишь  не- 
знакомого, но  родного  человека,  и он  распахнет  перед  то- 
бой, доверясь,  все  богатство  своей  души,  непокоренной, 
красивой  русской  души,  и спросит:  «Как  же  быть,  товарищ? 
Научи,  что  делать?» — и ты  вложишь  оружие  в его  тоскую- 
щие руки.  Нет,  не  хождение  по  мукам.  Старик  отец  хорошо 
сказал:  «поиски  душ  неразоренных».  Да,  поиски... 

Когда  в июле  стояли  они  с женой  на  дороге  и мимо  них, 
окутанные  пылью,  проходили  на  восток  последние  обозы,  он 
вдруг  почувствовал  на  минуту  — но  долгой  была  эта  мину- 
та>  как  У него  из-под  ног  медленно  и неотвратимо  уполза- 
ет земля... 

Валя!  — сказал  он,  не  глядя  на  жену. — Тебе  еще  не 
поздно!  А?.. 

Она  тихо  засмеялась. 

Отчего  вы  все,  мужья,  такие?  Ей-богу,  хуже  матери. 
Мать  благословила  бы... 

А он  чувствовал,  как  уползает,  уползает  из-под  ног  зем- 
ля, на  которой  было  так  легко  и привычно  жить. 

Ты  бы  уехала,  Валя,  а?  И без  тебя  все  сделается. 
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— А я не  хочу,  чтоб  без  меня, — сказала  она,  хму- 
рясь.— Сейчас  беспартийных  нет... 

Он  обнял  жену  за  плечи,  погладил  ее  седеющие  волосы. 
Последние  обозы  проходили  на  восток  и пропадали  в пы- 
ли... 

В тот  же  вечер  Степан  и Валя  Яценко  ушли  в подполье; 
это  было  как  переселение  в другой  мир.  Степану  оно  далось 
куда  трудней,  чем  Вале. 

Он  не  сразу  осознал,  что  произошло.  Еще  вчера  ходил 
он,  Степан  Яценко,  по  земле  плотно,  уверенно,  властно  — 
сегодня  должен  красться  тайком.  По  своей  земле! 

Эта  земля...  Он  знал  ее  всю,  на  сотни  верст  вокруг,  ее 
морщины,  ее  складки  и рубцы,  ее  видные  всем  богатства  и 
известные  только  ему  одному  болезни  и нужды.  Он  ставил 
на  ней  города,  прорубал  новые  шахты,  он  планировал,  где 
и что  рожать  полям,  и стоял  над  ними  нежный,  как  муж,  и 
заботливый,  как  строитель.  И за  это  облекла  его  она  вла- 
стью над  собой  и над  людьми,  живущими  на  ней,  и нарекла 
хозяином. 

Он  был  беспокойным  и строгим  хозяином.  Он  любил  во 
все  входить  сам.  Он  ничего  не  прощал  ни  себе,  ни  людям. 
Часто  останавливал  он  машину  ночью  на  дороге,  вылезал 
из  нее  и кричал:  «Не  так  пашете!  Не  так  мост  кладете!  Не 
так  гатите  гать!  Сделайте  так  и так.  При  мне!  Чтоб  я ви- 
дел». И люди  не  спрашивали,  по  какому  праву  приказывает 
им  этот  незнакомый  грузный  человек.  От  его  большого, 
могучего  тела  исходил  ток  власти.  В его  голосе,  густом  и 
сильном,  была  власть.  В его  глазах,  цепких,  острых,  горя- 
чих, была  власть.  И люди  послушно  ей  покорялись. 

А сейчас  Степану  надо  согнуть  свое  большое  тело.  Надо 
стать  незаметным.  Научиться  говорить  шепотом.  Молчать, 
хотя  б душа  твоя  кричала  и плакала.  Потушить  глаза, 
спрятать  в покорном  теле  свою  непокорную  душу. 

Один  только  Степан  знает,  каких  трудов  и мук  ему  это 
стоило.  Да  Валя  знает.  Никогда,  за  долгие  годы  семейной 
жизни,  не  были  они  так  близки,  как  сейчас.  Валя  все  виде- 
ла, все  понимала. 

— С чего  же  мы  начнем,  Валя?  — спросил  он  в первый 
же  день  их  подпольной  жизни.  Спросил  невзначай,  небреж- 
но, словно  и не  ее,  а самого  себя  вслух,  а она  услышала  и 
поняла:  растерялся  Степан,  не  знает...  мучится... 

Да,  растерялся... 

Раньше  он  всегда  знал,  с чего  начинать,  как  запустить  в 
ход  большую  громоздкую  машину  своего  аппарата.  И день 
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и ночь  дрожал,  фыркал  у подъезда  мотор  запыленного,  за- 
брызганного грязью  «голубого  экспресса».  Трепетали  ба- 
рышни на  телефонной  станции.  Сотни  людей  были  под  рука- 
ми, ждали  приказаний. 

А сейчас  Степан  был  один.  Он  да  Валя.  Маленькая,  ху- 
денькая женщина.  Да  где-то  там,  во  мраке  ночи,  еще  деся- 
ток таких,  как  он,  сидят,  забившись  в щели,  ждут:  придет 
человек,  который  скажет,  как  начинать  дело.  Они  не  знают, 
кто  этот  человек.  Они  знают  только:  он  должен  прийти. 

Этот  человек  он  — Степан. 

Против  него  — враг  сильный  и беспощадный.  У него,  а 
не  у Степана  власть.  У него,  а не  у Степана  земля.  У него, 
а не  у Степана  армия. 

— Вот  что,  Валя,—  нерешительно  сказал  он,—  пожалуй, 
поступим  так...  Ты  оставайся  тут...  как  центр...  А я пойду 
к людям. 

Ну  что  ж!  — сказала  она,  внимательно  на  него  гля- 
дя.— Иди.  Это  правильно. 

Они  просидели  до  утра,  рядышком,  словно  это  была  их 
первая  ночь.  Но  о любви  они  не  говорили.  Они  вообще  гово- 
рили мало,  но  каждый  знал,  о чем  думает,  и о чем  молчит 
другой,  и о чем  старается  не  думать.  Из  слов,  сказанных  в 
эту  ночь,  немногое  уцелело  в памяти  Степана,— да  и не 
было  их,  значительных  слов!  — но  навеки  запомнилась  рука 
Вали,  теплая  и покойная;  как  лежала  эта  рука  на  его  пле- 
че и успокаивала,  и ободряла,  и благословляла:  иди. 

Утром  он  пошел,  а она  осталась  здесь,  на  хуторе,  у сво- 
их стариков.  Прощаясь,  он  сказал  ей: 

— К тебе  тут  люди  будут  приходить...  Так  ты  принимай 
их...  говори... 

— Хорошо, — сказала  она. 

Все  это  он  сказал  ей  и ночью  раз  десять. 

Он  потоптался  еще  на  пороге. 

— Ну,  прощай,  хозяйка! 

— Иди! 

Он  пошел,  не  оглядываясь.  Но,  и не  оглядываясь,  знал 
он:  подняв  руку,  стоит  жена  на  пороге.  Он  шел  и думал  об 
этой  руке. 

Ему  не  надо  было  спрашивать  дороги  — он  шел  по  своей 
земле.  Никогда  не  покидал  ее.  Был  с ней  и в пиры,  и в 
страду.  Вот  он  с ней  в дни  ее  горя.  Больше  не  был  он  ей 
хозяином, — что  ж,  остался  ей  верным  сыном. 

И земля  отвечала  ему  теплой  и тихой  лаской.  Словно 
вздох,  подымался  над  ней  утренний  туман  и таял,  и тогда 
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открылась  перед  Степаном  вся  степь  без  конца  и без 
края.  И звенела  она,  и пела,  и ластилась  к его  ногам.  А он 
шел  через  серебристые  ковыли  и жадно  вдыхал  ее  запахи, 
густые,  тягучие,  жаркие.  Горькая  полынь  смешивалась  с ме- 
довым клевером,  кладбищенский  чебрец  с нежной  мятою, 
запах  жирной,  черной  сырой  земли  с знойным  дыханием 
степного  ветра.  А на  горизонте  синели  далекие  острые  ко- 
нусы глеевых  гор,  оттуда  приходил  запах  тлеющего  угля. 
Все  детство  в нем,  в этом  запахе,  вся  жизнь  в нем  — для  че- 
ловека, рожденного  на  дымной  донецкой  земле.  Она  и в го- 
ре хороша,  родная  земля!  В горе  ее  бережнее  любишь. 

— Хальт!  Хальт! 

Степан  остановился. 

К нему  подошли  два  немца. 

— Где  ишель? 

— С окопов  иду...  Окопы  рыл... — ответил  он. 

— Папир? 

Он  протянул  бумаги.  У него  были  хорошие,  надежные 
справки.  Он  не  боялся  патрулей.  Немцы  стали  вертеть  бу- 
мажки. Степан  молча  ждал:  «Вот  они,  немцы!» 

— Сапоги!  — сказал  вдруг  немец. 

Степан  не  понял. 

— Эй!  Кидай!  — нетерпеливо  закричал  солдат. 

Степан  снял  сапоги.  Немец,  тот,  что  был  побольше,  при- 
мерил их.  Они  были  чуть  великоваты  ему,  но  он  радостно 
сказал:  «Гут!» — и похлопал  рукой  по  голенищам. 

«Вот  так  они  и в землю  нашу  влезли,  как  в мои  сапоги,— 
нахально!  — с горечью  подумал  Степан  и сжал  кулак. — 
Схватить  вот  этого  за  горло  и задушить.  Хоть  одного  из 
них!  Хоть  этого!» 

Но  тут  он  вспомнил  Валину  руку  и словно  почувствовал 
на  своем  плече  ее  теплые,  покойные  пальцы.  Он  сгорбился 
и пошел.  Немцы  подозрительно  смотрели  ему  вслед.  Ему 
еще  надо  учиться  ходить. 

К концу  третьего  дня  он  пришел  наконец  на  шахту 
Свердлова  — в первый  пункт  своего  маршрута.  Он  пошел 
по  поселку  — здесь  его  знали.  На  площади  на  него  вдруг 
упала  огромная,  мрачная  тень  виселицы.  Он  невольно 
вскрикнул  и поднял  глаза.  На  виселице  стыли  трупы,  и 
среди  них  человек,  к которому  он  пришел:  Вася  Пчелинцев, 
кучерявый  комсомольский  вожак. 

— А давайте-ка  споем,  товарищи, — говорил  он,  бывало, 
на  заседаниях,  когда  все  осовело  клевали  носом  от  устало- 
сти, а ворох  дел  все  не  иссякал. — Ведь  как  это  говорится: 
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«Песня  строить  и заседать  помогает».  Ну?  — и,  не  обращая 
внимания  на  неодобрительные  взгляды  солидных  товари- 
щей, первый  подымал  песню. 

Вот  он  висит,  кучерявый  Вася  Пчелиндев,  скорчивший- 
ся, синий,  не  похожий  на  себя... 

— Как  он  попался?  — спросил  Степан  у старика  Пче- 
линцева, которого  тем  же  вечером  нашел. 

— Выдали... — глухо  ответил  старик. 

— Кто  выдал? 

— Предполагаю,  Филиков. 

— Как,  Филиков?  — чуть  не  закричал  Степан. 

— Больше  некому.  Филиков  у них  теперь  служит. 

— У немцев?  Филиков? 

Степану  показалось,  что  покачнулся  мир...  Филиков! 
Предшахткома!  Еще  бородка  у него  лопаточкой.  Когда,  бы- 
вало, Вася  запевал,  Филиков  первый  подтягивал  добродуш- 
ным, дребезжащим  баском.  Вот  Пчелинцев  висит,  а Фили- 
ков служит  фашистам... 

Это  была  первая  виселица,  которую  видел  Степан,  и пер- 
вая измена,  о которой  он  слышал.  Потом  их  было  много. 
На  всем  пути  качались  на  виселицах  его  товарищи,  глядели 
на  него  стеклянными  глазами... 

— Запомни,  Степан,  запомни, — скрипели  виселицы. — 
Помстись! 

— Запомню, — отвечал  он  в душе  своей. — И лица  и 
имена...  запомню. 

Ему  рассказывали  об  изменниках,  о тех,  кто  отрекся  от 
партии  и народа,  предал  товарищей,  пошел  служить  фаши- 
сту... Он  хмурил  брови  и переспрашивал: 

— Как  фамилия?  — и повторял  имя  про  себя,— За- 
помню! 

— Вы  машинистку  у нас  в исполкоме  помните?  Клаву 
Пряхину?  — Он  напрягал  память,  морщил  лоб.  Вспомина- 
лось что-то  тихое,  безответное...  Действительно,  когда  при- 
езжал он  в этот  исполком,  какая-то  девица  была...  Он  слы- 
шал, как  она  стучит  на  своем  ундервуде.  Голоса  ее  он  не 
слышал  никогда. 

— Когда  ее  вешали, — рассказывали  ему, — она  крича- 
ла: «Не  убить,  черные  вы  гады,  нашей  правды.  Народ  бес- 
смертен!» 

— Клава  Пряхина?  — удивленно  шептал  Степан.  А он  и 
вспомнить  ее  не  может. 

— А Никита  Богатырев... 

— Что,  что  Никита?  — беспокойно  спросил  он.  Никиту 
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он  знал.  Огромный,  в сером  пыльнике  с балахоном,  в сапо- 
гах, от  которых  всегда  пахло  дегтем,  он,  бывало,  шумел  в 
кабинете  Степана:  «Не  боюсь  я тебя,  секретарь,  никого  не 
боюсь!  А как  правду-матку  резал,  так  и буду  резать».  Сте- 
пан предполагал  поставить  Никиту  командиром  партизан- 
ского отряда. 

— Когда  Никиту  притащили  в гестапо,—  рассказывал, 
протирая  очки,  сутуловатый  Устин  Михалыч,  завучетом 
райкома, — он  по  полу  ползал,  офицеру  сапоги  целовал, 
плакал... 

— Никита?! 

Значит,  плохо  ты  людей  знал,  Степан  Яценко.  А ведь 
жил  с ними,  ел,  пил,  работал...  И повадки  их  знал,  и харак- 
теры, и капризы,  и кто  какой  любит  табак.  А главного  в них 
не  знал — души  их.  А может  быть,  они  и сами  про  себя 
главного  не  знали?  Клава  считала  себя  робкой  тихоней,  а 
Никита  Богатырев  — бесстрашным  бойцом.  Он  нашей  вла- 
сти не  боялся  — ее  бояться  нечего!  — а перед  врагом  задро- 
жал. А Клава  боялась  председательского  взгляда  — а врага 
не  испугалась,  плюнула  ему  в лицо... 

— Великая  людям  проверка  идет!  — качал  головой  Ус- 
тин Михалыч. — Великая  огнем  очистка. 

— Что  Цыпляков?  — спросил  Степан. 

— Про  Цыплякова  не  знаю!  — осторожно  сказал  Устин 
Михалыч. — Цыпляков  особо  живет. 

— К тебе  не  ходит? 

— Он  ни  к кому  не  ходит...  Запершись  сидит... 

В тот  же  вечер  Степан  пошел  к Цыплякову  и долго  сту- 
чался в его  ставни  и двери. 

— Кто?  Кто?  — испуганно  спрашивал  Цыпляков  через 
дверь. 

— Я это.  Я!  Отвори! 

— Кто  я?  Я никого  не  знаю. 

— Да  это  я,  Степан. 

— Какой  Степан?  Никакого  Степана  не  знаю!  Уходите! 

— Да  отвори!  — яростно  прохрипел  Степан  и услышал, 
как  испуганно  звякнули  и упали  запоры. 

— Ты?  Это  ты!  — попятился  Цыпляков,  увидев  его,  и 
свеча  в его  руках  задрожала... 

Степан  медленно  прошел  в комнату. 

— Что  же  неласково  встречаешь?  — горько  усмехаясь, 
спросил  он. — Гостю  не  рад? 

— Ты  зачем?..  Ты  зачем  же  пришел?  — простонал  Цып- 
ляков, хватаясь  за  голову. 
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— По  твою  душу  пришел,  Матвей,—  сурово  сказал  Сте- 
пан- — По  твою  душу.  Есть  еще  у тебя  душа? 

Ничего  нет,  ничего  нет!.. — истерически  закричал 
Цы  иля  ков  и,  повалившись  на  диван,  заплакал. 

Степан  брезгливо  поморщился: 

— Что  ж ты  плачешь,  Матвей?  Я уйду. 

Да,  да...  Уходи,  прошу  тебя... — заметался  Цыпля- 
ков,—  Все  погибло,  сам  видишь.  Корнакова  повесили...  Бон- 
даренко замучили...  А я Корнакову  говорил,  говорил:  сила 
солому  ломит.  Что  прячешься?  Иди,  иди  в гестапо!  Объ- 
явись. Простят.  И тебе,  Степан,  скажу,— бормотал  он,— 
как  другу...  Потому  что  люблю  тебя...  Кто  к ним  сам  при- 
ходит своею  волей  и становится  на  учет,  того  они  не  трога- 
ют... Я тоже  стал...  Партбилет  зарыл,  а сам  стал...  на  учет... 
И ты  зарой,  прошу  тебя...  немедленно...  Спасайся,  Степан! 

Постой,  постой!  — гадливо  оттолкнул  его  Степан. — 
А зачем  же  ты  партбилет  зарыл?  Уж  раз  отрекся,  так  по- 
рви, порви  его,  сожги... 

Цыпляков  опустил  голову. 

— А-а!  — зло  расхохотался  Степан,— Смотрите!  Да  ты 
и нам  и немцам  не  веришь.  Не  веришь,  что  устоят  они  на 
нашей  земле!  Так  кому  же  ты  веришь.  Каин? 

— А кому  верить?  Кому  верить?  — взвизгнул  Цыпля- 
ков.—Наша  армия  отступает.  Где  она?  За  Доном?  Немцы 
вешают.  А народ  молчит.  Ну,  перевешают,  перевешают  всех 
нас,  а пользы  что?  А я жить  хочу!  — вскрикнул  он  и вцепил- 
ся в плечо  Степана,  жарко  дыша  ему  в лицо,—  Ведь  я ни- 
кого не  выдал,  не  изменил... — умоляюще  шептал  он,  ища 
глаза  Степана.  И служить  я у них  не  буду...  Я хочу  только, 
пойми  меня,  пережить!  Пережить,  переждать. 

Подлюка!  — ударил  его  кулаком  в грудь  Степан. 
Цыпляков  упал  на  диван,— Чего  переждать?  А-а!  Дождать- 
ся, пока  наши  вернутся?  И тогда  ты  отроешь  партбилет, 
грязцу  с него  огородную  счистишь  и выйдешь  вместо  нас 
повешенных,  встречать  Красную  Армию?  Так  врешь,  под- 
люка! Мы  с виселиц  придем,  про  тебя  народу  расскажем... 

Он  ушел,  сильно  хлопнув  за  собой  дверью,  и в ту  же 
ночь  был  уже  далеко  от  поселка.  Где-то  впереди  и для  него 
уже  была  припасена  намыленная  веревка,  и для  него  уже 
сколотили  виселицу.  Ну  что  ж!  От  виселицы  он  не  уклонял- 
ся. Но  в ушах  все  ныл  и ныл  шепоток  Цыплякова:  «Пере- 
вешают нас  без  пользы;  а верить  во  что?» 

Он  шел  дорогами  и проселками  истерзанной  Украины 
и видел,  запрягли  немцы  мужиков  в ярмо  и пашут  на  них. 
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А народ  молчит,  только  шеей  туго  ворочает.  Гонят  по  доро- 
ге тысячи  оборванных,  измученных  пленных  — падают  мерт- 
вые, а живые  бредут,  покорно  бредут  через  трупы  товари- 
щей дальше,  на  каторгу.  Плачут  полонянки  в решетчатых 
вагонах,  плачут  так,  что  душа  рвется,— а едут.  Молчит  на- 
род. А на  виселицах  качаются  лучшие  люди...  Может,  без 
пользы? 

Он  шел  теперь  придонскими  степями...  Это  был  самый 
северный  угол  его  округи.  Здесь  Украина  встречалась  с 
Россией,  границы  не  было  видно  ни  в степных  ковылях, 
одинаково  серебристых  по  ту  и по  другую  сторону,  ни  в 
людях... 

Но  прежде  чем  повернуть  на  запад,  по  кольцу  области, 
Степан,  усмехнувшись,  решил  навестить  еще  одного  знако- 
мого человека.  Здесь,  в стороне  от  больших  дорог,  в тихой 
лесистой  балке  спряталась  пасека  деда  Панаса,  и Степан, 
бывая  в этих  краях,  обязательно  заворачивал  сюда,  чтобы 
поесть  душистого  меду,  поваляться  на  пахучем  сене,  услы- 
шать тишину  и запахи  леса  и отдохнуть  и душою  и телом 
от  забот. 

И сейчас  надо  было  передохнуть  Степану  — от  вечного 
страха  погони,  от  долгого  пути  пешком.  Распрямить  спину. 
Полежать  под  высоким  небом.  Подумать  о своих  сомнени- 
ях и тревогах.  А может,  и не  думать  о них,  просто  поесть 
золотого  меду  на  пасеке. 

— Да  есть  ли  еще  пасека?  — усомнился  он,  уже  подходя 
к балке. 

Но  пасека  была.  И душистое  сено  было,  лежало  копною. 
И,  как  всегда,  сладко  пахло  здесь  щемящими  запахами 
леса,  липовым  цветом,  мятой  и почему-то  квашеными  гру- 
шами, как  в детстве,—  или  это  показалось  Степану?  А во- 
круг дрожала  тонкая,  прозрачная  тишина,  только  пчелы 
гудели  дружно  и деловито.  И,  как  всегда,  зачуяв  гостя,  впе- 
ред выбежала  собака  Серко,  а за  ней  вышел  и худой,  бе- 
лый, маленький  дед  Панас  в полотняной  рубахе  с голубыми 
заплатками  на  плече  и лопатках. 

— А!  Доброго  здоровья!  — закричал  он  своим  тонким, 
как  пчелиное  гуденье,  голосом. — Пожалуйте!  Пожалуйте! 
Давно  не  были  у нас!  Обижаете! 

И поставил  перед  гостем  тарелку  меду  в сотах  и решето 
лесной  ягоды. 

— Тут  еще  ваша  бутылка  осталась,— торопливо  приба- 
вил он. — Цельная  бутылка  чимпанского.  Так  вы  не  сомне- 
вайтесь — цела. 
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— А-а!  — грустно  усмехнулся  Степан,— Ну,  бутылку 
давай! 

Старик  принес  чарки  и бутылку,  по  дороге  стирая  с нее 
рукавом  пыль. 

— Ну,  чтоб  вернулась  хорошая  жизнь  наша  и все  воины 
домой  здоровые!  — сказал  дед,  осторожно  принимая  из  рук 
Степана  полную  чарку.  Закрыв  глаза,  выпил,  облизал  чар- 
ку и закашлялся. — Ох,  вкусная! 

Они  выпили  вдвоем  всю  бутылку,  и дед  Панас  рассказал 
Степану,  что  нынче  выдалось  лето  богатое,  щедрое,  урожай- 
ное во  всем  — ив  пчеле,  и в ягоде,  а немцы  сюда,  на  пасеку, 
еще  не  заглядывали.  Бог  бережет,  да  и дороги  не  знают. 

А Степан  думал  про  свое. 

— Вот  что,  дед,—  сказал  он  вдруг,—  я тут  бумагу  на- 
пишу, в эту  бутылку  вложим  и зароем. 

— Так,  так...— ничего  не  понимая,  согласился  дед. 

А когда  наши  вернутся,  ты  им  эту  бутылку  и пере- 
дай. 

— Ага!  Хорошо,  хорошо... 

«Да,  написать  надо, — подумал  Степан,  доставая  из  кар- 
мана карандаш  и тетрадку,—  Пусть  хоть  весть  до  наших 
дойдет  о том,  как  мы  здесь...  умирали.  А то  и следа  не 
останется.  Цыпляковы  наш  след  заметут». 

И он  стал  писать.  Он  старался  писать  сдержанно  и сухо, 
чтобы  не  заметили  в его  строках  и следа  сомнений,  не  при- 
няли б горечь  за  панику,  не  покачали  б насмешливо  головой 
над  его  тревогами.  Им  все  покажется  здесь  иным,  когда 
они  вернутся.  А в том,  что  они  вернутся,  он  ни  минуты  не 
сомневался.  «Может,  и костей  наших  во  рвах  не  отыщут, 
а вернутся!»  И он  писал  им  строго  и сдержанно,  как  воин 
воинам,  о том,  как  умирали  в застенках  и на  виселицах 
лучшие  люди,  плюя  врагу  в лицо,  как  ползали  перед  немца- 
ми трусы,  как  выдавали,  проваливали  подполье  изменники 
и как  молчал  народ.  Ненавидел,  но  молчал.  И каждая  стро- 
ка его  письма  была  завещанием.  «И  не  забудьте,  товари- 
щи,— писал  он, — прошу  вас,  не  забудьте  поставить  памят- 
ник комсомольцу  Василию  Пчелинцеву,  и шахтеру-старику 
Онисиму  Беспалому,  и тихой  девушке  Клавдии  Пряхиной, 
и моему  другу,  секретарю  горкома  партии  Алексею  Тихоно- 
вичу Шульженко,—  они  умерли  как  герои.  И еще  требую 
я от  вас,  чтобы  вы  в радости  победы  и в суете  строительных 
дел  не  забыли  покарать  изменников  Михаила  Филикова, 
Никиту  Богатырева  и всех  тех,  о ком  я выше  написал. 
И если  явится  к вам  с партийным  билетом  Матвей  Цыпля- 
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ков  — не  верьте  его  партбилету,  он  грязью  запачкан  и на- 
шей кровью». 

Надо  было  еще  прибавить,  подумал  Степан,  и о тех,  кто, 
себя  не  щадя,  давал  приют  ему,  подпольщику,  и кормил 
его,  и вздыхал  над  ним,  когда  он  засыпал  коротким  и чут- 
ким сном,  а также  о тех,  кто  запирал  перед  ним  двери,  гнал 
его  от  своего  порога,  грозил  спустить  псов.  Но  всего  не  на- 
пишешь. 

Он  задумался  и прибавил:  «Что  же  касается  меня,  то  я 
продолжаю  выполнять  возложенное  на  меня  задание».  Ему 
захотелось  вдруг  приписать  еще  несколько  слов,  горячих, 
как  клятва, — что,  мол,  не  боится  он  ни  виселицы,  ни  смер- 
ти, что  верит  он  в нашу  победу  и рад  за  нее  жизнь  отдать... 
Но  тут  же  подумал,  что  этого  не  надо.  Это  и так  все  про 
него  знают. 

Он  подписался,  сложил  письмо  в трубку  и сунул  в бу- 
тылку. 

— Ну  вот, — усмехаясь,  сказал  он, — послание  в веч- 
ность. Давай  лопату,  дед... 

Они  закопали  бутылку  под  третьим  ульем,  у молодень- 
кой липки. 

— Запомнишь  место,  старик? 

— А как  же?  Мне  тут  все  места  памятные... 

Утром,  на  заре,  Степан  простился  с пасечником. 

— Хороший  у тебя  мед,  дед, — сказал  он  и пошел 
навстречу  своей  одинокой  гибели,  навстречу  своей  висе- 
лице. 

Эту  ночь  он  решил  пробыть  в селе,  в Ольховатке,  у сво- 
его дальнего  родственника  дядьки  Савки.  Савка,  юркий, 
растрепанный,  бойкий  мужичонка,  всегда  гордился  знатным 
родственником.  И сейчас,  когда  в сумерках  заявился  к нему 
Степан,  дядька  Савка  обрадовался,  засуетился  и стал  сам 
тащить  на  стол  все  из  печи,  словно  по-прежнему  почетным 
гостем  был  для  него  Степан  из  города. 

Но  они  и сесть  за  стол  не  успели,  как  без  стука  отвори- 
лась дверь  и в хату  вошел  высокий  пожилой  мужик  с се- 
деющей бородой  и с глазами  острыми  и мудрыми. 

— Здравствуйте!  — сказал  он,  в упор  глядя  на  Степана. 

Степан  встал. 

— Это  кто? — тихо  спросил  он  Савку. 

— Староста... — прошептал  тот. 

— Здравствуйте,  товарищ  Яценко! — усмехаясь,  сказал 
староста  и подошел  к столу.  Степан  побледнел. — Смело  вы 
по  селу  ходите.  Я из  окна  увидал,  узнал.  Ну,  еще  раз 
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здравствуйте,  товарищ  Яценко. — И староста  спрятал  на- 
смешливую улыбку  в усы. 

«Вот  и все!  — подумал  Степан. — Вот  и виселица!»  Но  он 
по-прежнему  спокойно,  не  двигаясь,  продолжал  стоять  у 
стола. 

Староста  грузно  опустился  на  лавку  под  иконами  и, 
положив  на  стол  большие  узловатые  руки  с черными  паль- 
цами, посмотрел  на  Степана. 

— Сидайте, — сказал  он,  усмехаясь. — Чего  стоять? 
В ногах  правды  нет. 

Степан  подумал  немного  и сел. 

— Так, — сказал  староста. — А вы  меня  не  узнали? 

Степан  посмотрел  на  него.  «Где-то  видел,  конечно, — 
мелькнуло  в памяти,— Должно  быть,  раскулачивал  я его... 
Не  помню». 

— Та  где  там!  — засмеялся  староста,— Нас,  мужиков, 
много,  а вы  — один.  Як  колосьев  во  ржи...  А вы  даже  бесе- 
ды со  мной  имели  — правда,  в опчестве, — напомнил  он, — 
наедине  не  приходилось.  Агитировали  вы  меня  в колхоз. 
Шесть  лет  меня  все  агитировали.  А я шесть  лет  не  шел. 
Несогласный  я,  кажу,  и все  тут.  Так  меня  с тех  пор  Игна- 
том Несогласным  и зовут. 

Савка  подобострастно  хихикнул.  Степан  теперь  вспом- 
нил этого  мужика.  Кремень. 

— Несогласный  я, — продолжал  староста. — Это  так. 
А на  седьмой  год  я сам  пришел  в колхоз.  А отчего  при- 
шел? Га? 

— Ну,  сагитировали,  значит... — пожал  плечами  Сте- 
пан. 

— Не-ет, — покачал  головой  Игнат. — Меня  сагитиро- 
вать немысленно.  Убедился  я,  потому  и пришел.  Сам  убе- 
дился. И так  кинул,  и так  положил  — выходит,  в колхоз 
выгоднее.  И я согласился,  пришел. 

Степан  не  понимал,  к чему  ведет  свой  рассказ  староста, 
и нетерпеливо  ерзал  по  лавке.  «Будут  селом  вести  — удеру, 
вырвусь.  Рук  вязать  не  дам». 

— ■ Теперь  немец  нам  листки  кидает, — продолжал  ста- 
роста,— обещает  землю  дать  в вечное  и единоличное  пользо- 
вание. Как  думаешь, — прищурился  он, — даст? 

— Не  даст...—  ответил  Степан. 

— Не  даст?  Гм... — пожевал  усы  Игнат. — И я так  ду- 
маю: не  даст!  Обманет.  Помещикам  своим  отдаст.  Ну,  а мо- 
жет, кой-кому  и даст,  га?  Для  блезира?  Ну,  старательным 
мужикам...  Опять  же  старостам...  Даст,  а? 
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Ну,  такому,  как  ты,  даст, — ответил  Степан  со 
злостью. — За  усердие. 

— Даст?  Ага! — подхватил  Игнат,  делая  вид,  что  тона 
Степана  не  понял. — И я так  прикидываю:  такому,  как  я, 
даст.  А я не  возьму!  — вдруг  торжествующе  закричал  он  и 
хлопнул  ладонью  по  столу. — Не  возьму  я!  Га? 

Степан  оторопело  посмотрел  на  него. 

Не  возьму.  Ты  это  понять  можешь?  Э, — махнул  он 
Едруг  рукой, — где  тебе  понять.  Ты,  товарищ,  городской  че- 
ловек. А я мужик.  Я в эту  землю  корнями,  когтями,  душою 
врос.  Сухота  моя  — эта  земля.  И вся  моя  жизнь  в ней  же. 
И отцов  моих,  и дедов,  и прадедов.  Мне  без  земли  нельзя! 
А только,  внезапно  успокоившись,  докончил  он, — едино- 
личной  земли  мне  ке  надо.  Невыгодно  мне.  Не  подходит. 
Морока.  И мачтаб  не  тот.  Моей  хозяйской  душе  без  колхо- 
за теперь  жизни  нема. 

Постой,—  ничего  не  понимая,  пробормотал  Степан. 

Нет,  ты  постой!  Ты  за  что  же  стоишь? 

Я за  колхоз  стою, — твердо  ответил  староста. 

- Ну,  значит,  и за  Советы?  За  нашу  власть? 

Игнат  вдруг  лукаво  прищурился,  оглянулся  на  Савку, 
подмигнул  Степану  и сказал,  усмехаясь  в усы: 

Ну,  поскольку  нет  на  земле  другой  власти,  согласной 
на  колхозы,  окромя  нашей,  Советской, — так  и для  меня 
другой  власти  нет. 

Степан  улыбнулся  и облегченно  вздохнул. 

Ты  как, — тихо  спросил,  наклоняясь  к нему,  Игнат, 

сам  от  себя  ходишь?  Спасаешься?  Или  уполномоченный? 

— Уполномоченный,— ответил  Степан,  улыбаясь. 

Бумаг  мне  твоих  не  надо, — махнул  рукой  Игнат. 

Знаю  тебя.  Ну,  раз  ты  есть  от  власти  нашей  уполномоченный, 
могу  тебе  сказать,  а ты  передай:  колхоз  наш,  скажи  власти, 
живет!  Как  бы  это  сказать?  Подпольно  живет.  Есть  у нас 
и председатель.  Прежний.  Орденоносец.  Замаскирован  на- 
ми. И счетовод  есть,  книги  ведет.  Книги  могу  показать  тебе. 
И все  добро  колхозное  попрятано.  Вот  хоть  у сродствен- 
ника спроси.  Так,  Савко? 

Так,  так,  истинно, — радостно  удивляясь,  подтвердил 
дядька  Савка. — Хитро  сделано.  Государственно. 

— А немцы  с нашего  села  ни  зерна  не  взяли!  — крикнул 
Игнат,—  Что  сами  пограбили,  то  и есть.  А мы  им  ни  зерна 
не  дали.  А как?  Про  то  моя  спина  знает,— он  задумался, 
опустив  голову.  Забарабанил  черными  пальцами  по  столу. 
По  губам  его,  прикрытым  седыми  усами,  поползла  усмеш- 
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ка. — Староста.  Немецкий  староста  я на  склоне  моих  лет... 
Позор!  Кругом  старосты  звери  и мироеды.  Кулаки.  А я лю- 
дям кажу:  «Уважьте!  Старость  уважьте  мою!  У меня  дети 
в Красной  Армии».  Не  согласились  со  мной  мужики,  упро- 
сили. 

— Всем  миром  просили, — вздохнул  Савко. 

— Не  миром, — строго  поправил  его  Игнат, — колхозом 
просили  меня.  У тебя,  говорят,  Игнат,  душа  непокорная, 
несогласная  с неправдой.  Постой  за  всех.  И вот  — стою.  Нем- 
цы мне  кричат:  где  хлеб,  староста?  А я кажу:  нема  хлеба. 
А почему  рожь  осыпается,  староста?  Нема  чем  убирать! 
А почему  скирды  стоят,  под  дождем  гниют,  староста?  Нема 
чем  молотить!  Мы  тебе  машины  дадим,  староста.  Людей, 
кажу,  нема,  хоть  убейте!  Ну  и бьют!  Бьют  старосту  смертным 
боем,  а хлеба  все  нема. 

— Не  могут  они  его  душу  покорить,  вот  что!  — про- 
никновенно, со  слезой  сказал  Степану  Савка. 

— Что  душу!  — усмехнулся  Игнат. — Спину  мою  и ту  по- 
корить они  не  могут.  Непокорная  у меня  спина, — сказал 
он,  распрямляясь. — Ничего,  выдюжит. 

— Спасибо  тебе,  Игнат!  — взволнованно  сказал  Степан, 
подымаясь  с лавки  и протягивая  руку. — И прости  ты  меня, 
бога  ради,  прости. 

— В чем  же  прощать?  — удивился  Игнат. 

— Нехорошо  я о тебе  думал...  И не  о тебе  одном...  Ну, 
в общем  — прости,  а в чем  — я сам  знаю. 

— Ну,  бог  простит, — улыбнулся  Игнат  и ласково  обнял 
Степана,  как  сына. 

На  заре  староста  сам  проводил  подпольщика  до  околи- 
цы. Здесь  постояли  недолго,  покурили. 

— Если  власти  нашей,- — тихо  сказал  Игнат, — или  пар- 
тизанам хлеб  нужен,  дай  весточку,  хлеб  дадим. 

— Хорошо.  Спасибо. 

— Не  мне  спасибо.  Хлеб  не  мой.  Колхозный.  Расписку 
возьмем. 

— Хорошо. 

— Ну,  иди... 

Степан  протянул  ему  руку.  Игнат  взял  ее,  крепко  зажал 
в своей. 

— Еще  вот  что  спрошу  тебя... — прошептал  он,  загляды- 
вая в глаза  Степана. — Скажи  — наши  вернутся?  Не  спро- 
шу тебя,  скоро  ли  и когда,  бо  того  ты  и сам  не  знаешь. 
Спрошу  только:  вернутся  ли  вообще?  Правду  скажи!  — 
И он  впился  в его  глаза. 
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— Вернутся!  — взволнованно  ответил  Степан,— Вернут- 
ся, Игнат,  и скоро! 

— Ну  вот!  — облегченно  вздохнул  староста,— А спина 
моя  выдержит,  не  сомневайся!  — И он  засмеялся,  пожимая 
в последний  раз  Степанову  руку. 

Степан  шел  полевой  дорожкой  меж  массивов  осыпающей- 
ся ольховатской  ржи  и всю  дорогу  весело  ругал  себя: 

«Чиновник  ты!  Цыплякову  поверил,  а в народе  усомнил- 
ся, чернильная  твоя  душа?  Вот  он,  народ, — непокорный, 
могучий.  Бюрократ  ты,  кресло  потертое!  Не  молчит  он  — зве- 
нит! Как  сухое  дерево,  звенит  ненавистью,  по  искре  тоскует. 
А тебя,  бумажная  твоя  душа,  сюда  спичкой  и поставили.  Да 
нет,  не  спичкой!  Спичка  чиркнула  и погасла.  Кремнем. 
Кремнем  должен  ты  быть,  Степан  Яценко,  чертова  твоя 
душа!  Чтоб  от  тебя  искры  летели  и раздувалось  пламя  на- 
родной мести». 

Обо  всем  этом  и рассказал  Степан  Вале,  когда  они  нако- 
нец встретились. 

Они  проговорили  всю  ночь. 

У Вали  тоже  был  ворох  вестей  для  Степана. 

— От  Максима  приходил  человек,— сказала  она. 

— От  Максима?  — обрадовался  он.  Максим,  как  и он, 
был  поставлен  обкомом  для  работы  в подполье. — Ну  что 
Максим? 

Пока  жив!  — улыбнулась  Валя. — Большие  дела  у 
него!  Шахтерских  отрядов  несколько...  Три  комсомольских... 

Вот  как!  — даже  позавидовал  Степан. — Это  хорошо. 

— Приходили  от  Ивана  Петровича... 

— Ну,  ну? 

Толком  ничего  не  сказали.  Видно,  меня  опасаются. 
Но  явку  дали.  Иван  Петрович  просит  передать  — у него  в 
хозяйстве  урожай  сам-семеро... 

А-а!  усмехнулся  Степан. — Иван  Петрович  всегда 
был  мужик  агротехнический!  Ишь  уродило  как! 

Ну,  это  все  вести  от  людей,  тебе  известных.  А есть  и от 
неизвестных.  Никому  не  известных. 

Степан  не  понял. 

— То  есть  как? 

В Вельске  кто-то  красный  флаг  поднял  на  парашютной 
вышке.  Целый  день  висел.  Немцы  боялись  — заминировано. 
Об  этом  флаге  только  и говорят  вокруг! 

— Кто  же  флаг  поднял? 

Никто  не  знает!  Я же  тебе  говорю:  никому  не  извест- 
ные люди. 
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— Этих  неизвестных  людей  надо  найти. 

— Немцы  тоже  ищут... 

— Ну,  немцы  могут  и не  найти, — засмеялся  Степан, — 
а нам  своих  не  найти  совестно. 

- — Потом  у нас  — в нашем  городе  — тоже  событие, — 
продолжала  Валя. 

— Что  у нас?  — всполошился  Степан.  Он  любил  свой  го- 
род, гордился  им  и всякую  весть  о нем  встречал  ревниво. 

— Немцы  на  Главной  улице  каждый  день  сводку  выве- 
шивают. Народ  читает,  кто  верит,  кто  нет,  но  у всех  — уны- 
ние. И вот  стала  каждый  день  под  немецкой  сводкой  по- 
являться другая.  Понимаешь?  Написано  детским  почерком. 
На  листке  школьной  тетради.  Чернилами.  И даже, — улыб- 
нулась она,— с кляксами... 

— Что  же  в этих  листках?  — недоумевая,  спросил  Сте- 
пан. 

— Опровержение!  Какой-то  малыш  каждый  день  — за- 
меть, каждый  день!  — опровергает  Гитлера:  «Не  верьте 
Гитлеру  — все,  собака,  врет.  Я слушал  радио.  Наши  не  от- 
дали Сталинград.  Наши  не  отдали  Баку».  Немцы  срывают 
эти  листки,  ищут  виновника,  а ничего  сделать  не  могут. 
Опровергает  малыш  Гитлера  каждый  день,  и Гитлер  с ним 
справиться  не  может!  Об  этом  весь  город  говорит. 

— Кто  же  он?  — взволнованно  спросил  Степан. 

— Никто  не  знает.  Может  быть,  кто-нибудь  из  моих  ма- 
лышей... 

Степан  удивленно  посмотрел  на  нее,  не  понял.  Потом 
сообразил,  что  она  говорит  о своих  школьниках.  Он  всегда 
забывал  о том,  что  она  не  только  жена. 

— Да,  может  быть,  кто-нибудь  из  твоих  мальчиков... — 
сказал  он,  извиняясь  за  свою  забывчивость. 

— И я все  думаю:  кто?  — продолжала  Валя,  сияя  влаж- 
ными глазами. — Это  кто-нибудь  из  наших  радиолюбителей. 
Но  в седьмом  классе  все  мальчики  увлекаются  радио.  И я не 
знаю  — кто.  Иногда  мне  кажется,  что  это  Миша...  А иногда, 
что  это  Сережа... 

Степан  молча  слушал  ее. 

- Сколько  их  таких,—  задумчиво  продолжала  она, — 
мальчиков,  девушек,  стариков,  подымающихся  в одиночку. 
По  приказу  своей  совести. 

— Найдем!  — горячо  сказал  Степан,— Мы  будем  стро- 
ить, Валя,  наше  подполье,  как  строят  пороховой  погреб, — 
осторожно  и основательно. 

И он  стал  строить  подполье,  как  пороховой  погреб. 
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Появились  связи,  отряды,  явки,  люди,  цепочка  людей,  знав- 
ших только  правого  да  левого  соседа.  Степан  знал  их  всех, 
и земля,  казавшаяся  ему  после  ухода  наших  войск  мертвой, 
задушенной,  сейчас  ожила,  населилась  людьми,  готовыми  к 
борьбе. 

К Степану  часто  приходили  связные  от  партизан,  от  под- 
польных групп;  приходили  и с Большой  земли,  чаще  всего 
девушки. 

— И вам  не  страшно,  девчата?  — спрашивал  он,  искрен- 
не удивляясь. 

Некоторые  обижались.  Другие  задорно  отвечали: 

— А чего  же  бояться  на  своей  земле? 

Стали  действовать  отряды  Максима.  Запылали  немецкие 
казармы,  полетели  под  откос  поезда.  Тихие  ночи  озарялись 
пламенем  малых,  но  жестоких  битв  в тылу. 

Немцы  ответили  виселицами.  Где-то  ждала  виселица  и 
Степана.  О нем  уже  знали.  Его  искали.  Но  он  не  думал  те- 
перь о смерти.  Он  снова  чувствовал  себя  хозяином  на  своей 
земле. 

Да,  он  здесь  был  хозяином,  а не  бургомистры  и гаулей- 
теры. Ему  вручили  свою  душу  люди,  его  приказов  слушались, 
даже  и не  зная  его.  И он  ощущал  себя  сейчас,  как  и рань- 
ше, хозяином,  военачальником,  вожаком,  а чаще  всего  — 
приказчиком  народной  души.  Душеприказчиком.  Ему  мерт- 
Еые  завещали  ненависть.  Ему  живые  вверяли  свои  надеж- 
ды. Качающиеся  на  виселицах  товарищи  поручили  ему  месть 
за  них. 

У него  было  теперь  большое  «хозяйство»,  куда  более 
сложное  и богатое,  чем  раньше;  все  это  хозяйство  надо  бы- 
ло держать  в памяти,  ничего  не  доверяя  бумаге.  Он  должен 
был  помнить  имена  и адреса,  даты  и сроки,  поступки  и пла- 
ны, черты  лиц  и свойства  характера,  выражение  глаз  каж- 
дого человека  в минуту  опасности.  Он  должен  был  знать, 
кому  можно  Еерить  целиком,  кому  наполовину,  кому  нельзя 
совсем.  Кого  надо  ободрить,  кого  отругать,  кого  обнаде- 
жить, с кем  помечтать  вместе,  а кого  при  первом  же  случае 
уничтожить,  как  Иуду. 

На  дорогах  своих  скитаний, — а бродил  он  все  время,  то 
один,  то  с Валей,  ему  встречались  тысячи  людей.  У случай- 
ных костров  люди  говорят  откровенно.  Он  прислушивался. 

Старики  тосковали  по  оружию.  Молодые  парни,  бежав- 
шие от  невольничьего  плена,  открыто  спрашивали  путь  к 
партизанам.  Он  присматривался  к ним.  Одним  отвечал,  по- 
жимая плечами: 
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— Та  хто  его  знает!  Як  бы  я знав,  той  сам  бы  пишов.. 

Других  отводил  в сторону,  давал  безобидный  адресок  — 
первое  и простое  звено  длинной  цепочки. 

Потом  он  узнавал  в отрядах  своих  крестников. 

— Ну  как?  — спрашивал  он. 

— Та  ничего!  Воюем!  — браво  отвечали  хлопцы. 

Ночи  в партизанском  отряде  были  для  Степана  и счасть- 
ем, и отдыхом.  Здесь  он  был  у своих.  Здесь,  на  малой  совет- 
ской земле,  или  — как  у шахтеров  — даже  под  землей,  в за- 
бытой шахте,  он  чувствовал  себя  легко  и привольно.  Можно 
было  спину  разогнуть.  Можно  было  маску  скинуть.  Можно 
было  вольно  засмеяться,  назвать  человека  дорогим  именем 
«товарищ,». 

Но  засиживаться  здесь  ему  было  нельзя.  Его  ждала 
стонущая,  мятущаяся  земля  — без  него  она  сиротела. 

— Может,  на  дело  меня  возьмете?  — упрашивал  он 
командира  партизанского  отряда. — Что  ж это  я?  И моста 
не  взорвал,  и гранаты  не  кинул.  Придут  наши,  и похвалить- 
ся нечем. 

• — Иди,  иди! — добродушно  ворчал  в ответ  командир 
отряда  бурильщик  Прохор. — Иди,  свое  дело  делай.  Без 
тебя  тут  управимся.  Ты  свои  гранаты  кидай! 

Он  шел  и кидал  свои  гранаты  — листовки,  начиненные 
страшной  взрывчатой  силой  — правдой.  Их  читали  жадно, 
как  дышат  в подземелье, — лихорадочными  глотками.  Кто 
прочел  — рассказывал  соседям,  а кто  прочесть  не  успел  — 
рассказывал  свое,  о чем  самому  мечталось.  Как  осколки 
гранаты,  разлетались  по  всей  земле  обрывки  фактов,  лозун- 
гов, идей,  но  и они  поражали  самого  страшного  врага  за- 
кабаленного народа  — безверие. 

— Про  листовку  слышал?  Ага!  Значит,  жива  наша 
правда,  не  потоптана!  Значит,  есть  где-то  люди!  Значит,  есть 
у них  с кем-то  связь!  Значит,  и армия  наша  стоит  неруши- 
мая, скоро  придет  на  выручку. 

Случалось  и Степану  во  время  скитаний  читать  свои 
листовки.  Он  читал  их  так,  словно  впервые  видел, — жадно, 
как  все.  Наклеенная  на  заборе  листовка  вызывала  и в нем 
новый  прилив  веры.  И он  искал  в ней  между  строк,  им  же 
самим  написанных,  новые  факты. 

Смерти  он  не  боялся.  Он  и не  думал  о ней  теперь,  будто 
ее  и не  было  вовсе,  будто  люди  ее,  как  и бога,  выдумали  себе 
на  страх.  Он  не  боялся,  что  его  узнают  на  большой  дороге. 
В седом,  бородатом,  рваном  мужике  теперь  не  узнать  Сте- 
пана Яценко.  Могут  выдать?  Ну  что  ж.  Значит,  плохо 
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подобрал  людей,  плохо  воспитал,  виноватить  некого. 

Он  теперь  редко  бывал  у себя  в штаб-квартире,  жил  на 
большой  дороге,  на  людях,  среди  тачечников  и бродяг,  вне- 
запно появлялся  на  шахтах  и в поселках  и так  же  внезапно 
исчезал.  Иногда  верным  людям  он  назначал  встречи  на  доро- 
ге и на  свидание  всегда  приходил  в срок. 

и — А мы  полицмейстера  убили, — докладывал  ему  моло- 
дой кучерявый  паренек,  чем-то  очень  похожий  на  Васю  Пче- 
линцева 

— Убили?  Ну,  молодцы,  молодцы! 

— Нам  бы  теперь,  дядя  Степан, — захлебываясь  от  вос- 
торга, говорил  парень, — нам  бы  с партизанами  связаться. 
Такой  можно  налет  произвести!.. 

— Это  подумать  надо, — отвечал,  почесывая  щеку,  Сте- 
пан — Так  полицмейстера  убили? 

— Убили.  Наповал. 

— Хорошо,  хорошо.  Теперь,  Василек,  тебе  придется  ид- 
ти служить  в полицию. 

— Мне?  — бледнел  паренек  и растерянно  улыбался:  — 
Вы  это  шутите? 

— Нет,  Василек,  не  шучу.  Серьезно,—  отвечал  он  и 
нежно  глядел  на  юношу. 

— Так  меня...  меня  же  все  затюкают.  Меня  и отец  прокля- 
нет! 

— А это  стерпеть  придется. 

— А наши  придут,  что  ж я им  скажу?  — чуть  не  плача, 
говорил  юноша.—  Все  партизаны,  а я — полицейский... 

— А это  я на  себя  возьму. 

— Так  ведь,  дядя  Степан... — сдавленным  шепотом  про- 
должал Вася, — ведь  убьют! 

— А смерти,  Вася,  нет.  Ее  выдумали.  Есть  капут  для 
трусов  и бессмертие  для  героев,  середины  нету,—  Он  обни- 
мал за  плечи  Васю,  привлекал  к себе.— Жаль  мне  тебя,  Ва- 
силек,— тихо  говорил  он, — жаль!  А идти  в полицию  надо, 
больше  некому  идти.  Ты  десятилетку  кончил,  по-немецки 
немного  знаешь.  Надо  идти.  Надо! 

И Василек  шел  служить  в полицию.  Теперь  у Степана 
везде  были  свои  люди,  они  сообщали  о немецких  планах,  вы- 
ручали подпольщиков,  помогали  партизанам. 

Пожилой  слесарь  докладывал  Степану  о депо.  Сидели 
тут  же  у дороги,  в стороне  у поселка. 

Пустил  немец  депо!  — огорченно  вздыхал  слесарь. — 
Вот  ведь  как! 

— Да...  неудачно  это... 
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— Теперь  мастеров  ищет.  Паровозы  пришли,  целое 
кладбище.  А мастеров  нет. 

- Да... 

— Ну,  наши  мастера  не  пойдут.  Мы  им  так  и сказали, 
и молодым,  и старикам:  если  которая  сука  пойдет  работать 
в депо  — ну,  проклянем  без  снисхождения! 

— И не  идут? 

— Не  идут!  — радостно-удивленно  восклицал  слесарь. — 
Скажи-ка,  а?  Ни  один  человек! 

— Хорошо.  Очень  хорошо, — потирал  Степан  щеку,— 
А ты,  Антон  Петрович,  пойдешь! 

— Я?  — растерянно  улыбнулся  слесарь. — Нет,  зачем 
же?  Обижаете...  И я не  пойду... 

— Нет,  пойдешь!  На  работу  станешь.  И паровозы  возь- 
мешься чинить.  А готовые  будешь  калечить. 

— Понимаю...—  бледнея,  отвечал  слесарь. — Понимаю  я. 
Воля  твоя,  товарищ  Степан,  пойду.  Убьют  меня  мастера  за 
это  дело,  а пойду.  Понимаю. 

И никто  из  людей,  которыми  двигал  Степан,  не  спрашивал 
ни  его,  ни  себя,  по  какому  праву  распоряжается  ими  этот 
бородатый,  похожий  на  бродягу  человек.  Они  знали,  кто 
стоит  за  ним.  Родина?  Нет,  родина  стояла  за  всеми.  Но 
только  за  ним  стояла  партия.  Партия  вручила  ему  власть 
над  их  душой. 

Представляя  людям  Степана,  председатель  подпольной 
сходки  говорил:  «Этот  человек  пришел  к нам  от  партии», — 
и все  подымали  глаза  на  Степана.  Этот  человек  пришел  к 
ним  от  партии.  Он,  как  посланец  партии,  шел  по  этой 
вздыбленной,  набухшей  гневом  земле, — ему  верили. 

— Куда  ты  теперь  идешь,  Степан?  — спросил  Тарас 
сына. 

Костер  погас,  только  одна  головешка  все  тлела,  покры 
лась  синеватым  пеплом  и,  как  глазок,  выглядывала  из  золы. 
Завернувшись  в мокрый  плащ  и съежившись,  спал  Петр 
Петрович.  Парикмахер  ворочался  во  сне  и стонал. 

— Иду  Вале  навстречу, — ответил  Степан,  и на  его  ли- 
це, как  и всегда,  когда  он  думал  о жене,  появилась  теплая, 
светлая  улыбка. 

Он  расстался  с ней  семь  дней  назад,  там,  у самой  линии 
фронта.  «Ну,  иди!» — сказал  он  просто.  Они  всегда  теперь 
так  прощались.  Только  эти  два  слова  вслед  тому,  кто  ухо- 
дил,— в них  было  все. 

Припав  к земле,  Степан  смотрел,  как  пробиралась  Валя 
колючим  кустарником.  Вон  там,  за  этим  перелеском, — Воль- 
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шая  земля,  наши.  Он  следил  за  темным  силуэтом  жены  с 
тревогой  и...  завистью.  Сейчас  Валя  пройдет  этот  кустарник, 
потом  овражек,  опять  кусты,  и...  наши.  Хоть  бы  увидеть 
разок!  Но  он  знает:  ему  нельзя.  Это  дезертирство.  И то  уж 
нехорошо,  что  пошел  провожать  Валю  до  этих  кустов.  Его 
место  не  здесь.  Его  место  там,  на  опаленной  горем  и гневом 
земле,  в прифронтовых  селах._ 

— Ну,  сынок, — сказал  Тарас, — что  же  дальше  будет? 

— Дальше?  — засмеялся  Степан. — Дальше  наши  при- 
дут. Скоро. 

Но  Тарас  вдруг  рассердился  на  него. 

— Я тебя  не  об  этом  спросил!  Это  я и без  тебя  знаю! 
И ты  меня  не  учи! — закричал  он. — Ты  еще  молод  меня 
вере  учить.  Я тебя  сам  поучить  могу,  как  свою  душу  в чисто- 
те соблюдать.  Я тебя  про  другое  спрашиваю.  С чем  мы  наших 
встретим? 

— Как  с чем? 

— Они  к нам  через  кровь  идут.  А мы  с чем  выйдем? 

У Степана  вдруг  радостно  защемило  в горле.  «Что  за 
отец  у меня!  Что  за  старик!»  Он  с любовной  гордостью 
посмотрел  на  отца  и почувствовал  себя  его  сыном  и услы- 
шал, как  глубоко-глубоко  в этой  земле  шумят  корни  его 
рода. 

— Хорошего  мы  с тобой  рода,  отец!  — весело  засмеял- 
ся он. — Казацкого! 

Старик  удивленно  посмотрел  на  сына. 

— Мы  не  казацкого,  с чего  ты  взял?  Не  казацкого  — 
рабочего.  И прадед  твой  рабочий  был,  и дед,  и дядья.  Вся 
фамилия  наша  — рабочая. 

Но  Степан  весело  обнял  его  за  плечи: 

— Казацкого,  казацкого!  Ты  не  спорь,  отец!  — Он  на- 
клонился совсем  близко  к нему  и сказал  уже  серьезно:  — 
Я скажу  тебе,  что  делать,  отец.  Домой  иди!  По  дороге  по 
моим  адресам  зайдешь,  снесешь  поручения.  А придешь  до- 
мой — поклонись  матери,  поцелуй  Леньку,  а Насте  скажи, 
что  приказал  я тебя  вести  к верным  людям.  Настя  сведет. 

— Настя?  — сердито  воскликнул  старик. 

— Да,  Настя,—  усмехнулся  Степан. 

Тарас  разгладил  усы. 

— Хорошо, — сказал  он,—  Только  сперва  я ее  выпорю. 
Можно?  А потом  уж,  ладно,  скажу,  веди,  мол,  меня,  старика, 
куда  надо,  Настя! 
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К Насте,  запыхавшись,  прибежала  ее  школьная  подру- 
га Зинаида. 

— Ой,  Настя!  — закричала  она  с порога. — Павлик  при- 
шел! 

Настя  почувствовала  вдруг,  как  сердце  в ней  оборва- 
лось и покатилось...  покатилось...  Но  она  даже  с места  не 
встала  и спросила  спокойно,  почти  равнодушно: 

— Павлик?  Где  же  он? 

Подруга  смотрела  на  нее  с жадным  и откровенным  любо- 
пытством.— Ой,  Настька!  — все  время  вскрикивала  она. 
Равнодушие  Насти  ее  озадачило  и даже  обидело  почему-то. 

— Ох,  бесчувственная  ты,  Настька!  — сказала  она, 
жеманно  поджимая  губы. — Тебя  никто  не  будет  любить. 
Я Павлика  на  улице  встретила, — прибавила  она  нарочито 
небрежно. — Могла  и не  встретить.  Подумаешь!  — Но  не 
выдержала  тона  и закричала  с восторгом:  — Ой!  Настька! 
Он  тебе  записку  прислал. 

— Дай. 

Настя  взяла  записку  и почувствовала,  что  щеки  у нее 
пылают.  «Настя!  Буду  ждать  тебя  в пять  часов  возле  школы. 
Ты  сама  знаешь  где.  Павел». 

— Какой  он...  стал?  — тихо  спросила  она. 

— Ой,  Настя,  черный  весь!  Страшный. 

Настя  попыталась  представить  себе  страшного  Павли- 
ка — и не  смогла.  Он  вспоминался  ей  синеглазым,  холеным 
юношей  с румянцем  во  всю  щеку.  За  этот  нежный  девичий 
румянец  да  за  постыдную  для  мужчин,  по  мнению  десятого 
класса  «Б»,  страсть  к поэзии  мальчишки  прозвали  его 
«барышней».  Его  никто  не  звал  Павлом,  все  Павликом  — 
и родные,  и товарищи,  и учителя. 

Было  без  десяти  пять,  когда  она  подошла  к школе.  Пав- 
лика еще  не  было.  Настя  нашла  окна  своего  класса  и через 
разбитое  стекло  заглянула  туда.  На  нее  пахнуло  холодом 
и сыростью  пустого,  заброшенного  здания.  У стены  черной 
грудой  вздыбились  переломанные  парты.  И ее  парта  там. 
Ее  и Павлика.  Их  парусная  лодка,  на  которой  плыли  они 
вместе  в жизнь.  Это  было  в стихах  Павлика.  Парусом  он 
называл  мечту. 

Настя  долго  простояла  у окна.  Было  грустно  и одиноко, 
как  всегда  бывает  у развалин  родного  дома,  где  ты  прожил 
свою  жизнь, — большую  или  малую,  все  равно.  Наконец  она 
оторвалась  от  окна  и пошла  вдоль  фасада  школы.  У парад- 
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ного  подъезда  стоял  скелет  из  школьного  музея  и скалил 
на  Кастю  зубы.  «Кто  ж его  вытащил  сюда?  — удивилась 
Настя.— Должно  быть,  немцы...  Зачем?»  Она  пошла  вдоль 
забора  школьного  сада.  Деревья  стояли  голые,  черные,  за- 
плаканные, как  вдовы.  Мокрый  осенний  ветер  качал  их. 
Простонав,  они  медленно  валились  набок.  Вот  одно  упало, 
вот  второе...  Настя  испуганно,  ничего  не  понимая,  загляну- 
ла через  забор  и увидела:  немецкие  солдаты,  сняв  куртки, 
рубили  школьный  сад. 

- — Настя!  — вдруг  услышала  она  тихое  восклицание  за 
спиной. 

Она  обернулась.  К ней  протягивал  руки  Павлик. 

Она  взглянула  на  него  и отшатнулась.  Боже  ты  мой, 
что  они  с ним  сделали!  Павлик  был  худой,  черный,  обо- 
рванный. «Где  же  твои  синие  веселые  глаза,  ІІавлик?»— 
чуть  не  закричала  она.  От  него  пахло  потом  и горькой  ма- 
хоркой. 

Он  восхищенно  глядел  на  нее. 

— Вот  ты  какая  стала!  — растерянно  пробормотал  он 
и почтительно  опустил  руки. 

— А ты...  вот  ты  какой! 

Он  только  сейчас  заметил  ужас  в ее  глазах  и опустил 
голову. 

— Какой?  — спросил  он,  глядя  в землю. — Страшный? 

— Д-да-а...  страшный.  Черный  весь. 

Он  засмеялся  отрывисто  и горько. 

— Это  хорошо,  что  страшный, — улыбаясь,  сказала  она 
и положила  ему  руки  на  плечи. — Страшный  — значит, 
честный. 

— Да, — горячо  ответил  он  и жадно  схватил  ее  руки. — 
Я перед  тобой  чистый  и честный,  Настя. 

— А перед  всеми?  — осторожно  спросила  она. 

— И перед  всеми. 

Она  радостно  засмеялась. 

— А я?  Страшная  я? 

— Ты?  — восхищенно  воскликнул  он,— Ты  стала  боль- 
шая... Красивая... 

— Но  я тоже...  честная, — прошептала  она,  опуская 
глаза. 

— Перед  всеми? 

— И перед  тобой  тоже. 

Он  тихо,  благодарно  сжал  ее  руку  в своей.  Теперь  они 
стояли  молча,  не  глядя  друг  на  друга. 

С тяжким  стоном  упало  дерево  в саду. 

108 


— Что  это?  — вздрогнул  Павлик. 

— Немцы  сад  рубят... — ответила  Настя. 

Ее  лицо  вдруг  покрылось  краской.  Он  покраснел  тоже. 

— Наш  сад?  — прошептала  он. — Помнишь? 

— Помню, — чуть  слышно  ответила  она.  Он  не  услышал 
ответа,  а почувствовал  по  губам,  как  тот  первый  и единст- 
венный поцелуй  в саду. 

— Там  еще  дерево  было... — задыхаясь,  сказал  он. — 
Помнишь? 

— Помню. 

— Я вырезал  на  нем  буквы:  П.  и Н. 

— И сердце. 

— Помнишь? 

— Помню. 

Опять  завизжала  пила,  зло,  исступленно... 

— Вот  они  сейчас  по  этому  сердцу...  пилой... — нервно 
сказал  Павлик. — Черт!  Не  могу  я этот  звук  слышать! 
Пойдем,  Настя! 

Они  пошли  дальше  вдоль  забора  и остановились  у боль- 
шого камня  под  липой.  Это  было  место  их  давних  встреч, 
с восьмого  класса.  Настя  села  на  камень.  Павлик  опустил- 
ся подле  нее  на  желтую  траву.  Оба  молчали.  Чуть  слышно, 
точно  комариный  звон,  доносилось  сюда  пение  пилы.  Настя 
смотрела  прямо  перед  собой  в пустырь.  Она  все  хотела 
спросить,  где  был  Павлик,  что  делал,  но  что-то  мешало  ей 
спросить,  она  и не  знала  — что. 

— Ну,  а где  наши?..  Весь  десятый  «Б»?  — спросил 
Павлик. 

— Кто  где... 

— Да...  Разбрелись,  рассеялись.  Где  Федор?  Помнишь, 
он  все  мечтал  конструктором  стать?  Изобрести  вечный  дви- 
гатель. Смешной  Федор! 

— Он  в армии.  Вестей  от  него  нет.  Может,  и уоит. 

— Счастливый! 

— Что  убит  — счастливый?  — усмехнулась  Настя. 

— Нет,  что  он  там  — счастливый.  А если  и убит,  все 
счастливее  нас.  Мы  все  равно  подохнем...  пропадем,  как 
бурьян... 

Настя  ничего  не  ответила. 

— Ну,  а подружки  твои  где?  Маруся? 

— В тюрьме... 

— Галя?.. 

— В Германии... 

— Лиза? 
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— Она  теперь  Луиза. 

— Немцам  продалась?  — усмехнулся  Павлик. 

— Нет.  Теперь  она  с итальянцами. 

— Стерва! 

Теперь  где-то  близко  от  них  застучали  топоры  и с шу- 
мом упало  дерево.  Забор  задрожал.  На  ребят  посыпались 
мокрые  листья  и щепки. 

— Рубят!  Рубят!  — нервно  сказал  Павлик,—  Все  поко- 
ление наше  рубят  под  корень... 

— Не  вырубят, — тихо  сказала  она. 

— Может  быть, — зло  пожал  он  плечами. — Но  искале- 
чат — всё,—  он  встал  и стряхнул  с брюк  листья,—  Пойдем 
походим? 

Они  пошли  через  пустырь. 

— іы,  Павлик,  горький  стал...  злой... — сказал  она  тре- 
вожно и вдруг  спросила,  замедляя  шаг:  — Где  же  ты  был, 
Павлик,  что  делал? 

Он  усмехнулся  и остановился. 

— Это  большой  рассказ,  Настенька, — сказал  он, 
качая  головой. — И я тебе  его  рассказывал  много-много 
раз... 

— Мне?  — удивилась  она. 

— Да.  Мысленно,— засмеялся  он,—  Шел  сюда  и всю  доро- 
гу рассказывал,  рассказывал  тебе...  А пришел  — и не  знаю, 
с чего  начать. 

— С заметки  в газете,—  тихо,  не  глядя  на  него,  сказала 
она. 

Он  вздрогнул. 

— Ты  читала? 

- Да. 

— И прокляла? 

— Нет.  Пожалела... 

Он  страдальчески  сморщил  мальчишеские  брови. 

— Это  не  надо...  Это  зачем?  Жалеть  не  надо  было.  Это 
мне  обидно.  Надо  было  понять. 

— А как  же  это  понять?  — сказала  она  чуть  слышно. — 
Я пыталась... 

— Понимаешь?  — горячо  сказал  он  и схватил  ее  ру- 
ку.— Понимаешь,  все  случилось  как  в дурном  сне...  толчка- 
ми... Вот  были  наши...  вот  их  нет...  и вот  немцы...  Я расте- 
рялся... Я ничего  не  успел  сообразить.  Что  делать  с собой, 
как  жить?  И вдруг  — повестка...  Так  неожиданно.  Вызывают 
в редакцию  их  газеты.  Но  почему  меня?  Я потом  узнал  от 
сотрудников,  что  вызвали  всех,  кто  работал  в «Большевист- 
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ской  правде».  Но  ведь  я не  работал  там...  Я только  печатал 
там  иногда  стихи.  Помнишь? 

Она  кивнула  головой  и покраснела.  Она  вспомнила  сти- 
хи о школе  и парусе.  Они  были  посвящены  ей.  В газете  так 
и стояло:  «Посвящается  Н.»  Только  одна  буква,  но  в деся- 
том «Б»  все  отгадали  сразу.  Настя  рассердилась  на  Павли- 
ка. Они  не  разговаривали  тогда  три  дня. 

— Это  Иверский,  хромой  черт,  меня  впутал!  — продол- 
жал Павлик. — Бездарный  поэт...  Понимаешь,  такая  бездар- 
ная сволочь!..  А у немцев  он  стал  главной  фигурой  редакции. 
Он-то  и впутал  нас  всех.  Он  и список  составил.  Ну  вот.  Что 
было  делать  мне?  Что  было  делать? 

Он  умоляюще  посмотрел  на  Настю.  Настя  молчала. 

— Да... — сказал  он  задумчиво. — Надо  было  не  идти. 
Но,  понимаешь,  я так  растерялся...  И мать, — он  горько 
усмехнулся, — мать  вцепилась  в меня,  плачет:  иди  и иди, 
убьют!  Ну  и...  я пошел.  Пошел,  чтоб  отказаться,  объяснить, 
что  тут  ошибка,  что  я не  газетный  работник...  Но  меня  ни- 
кто и слушать  не  захотел.  В редакции  сидел  офицер  из  ге- 
стапо. Все  ходили  на  цыпочках.  Иверский  ткнул  мне  замет- 
ку и сказал:  «Обработайте!»  Ну  я и...  обработал.  Безобид- 
ная заметка,  пустая...  Пять  строк.  И подписывать  такие  не 
принято,  а Иверский  взял  и нарочно  подписал  мое  имя  и 
фамилию  полностью.  Когда  я увидел  это  в газете, — сказал  он, 
кусая  губы, — я сразу  же  подумал  о тебе,  Настя... 

Павлик  опустил  голову,  стараясь  подавить  слезы.  Настя 
молчала. 

— Так  меня  заклеймили, — продолжал  он,  проглотив  ко- 
мок,— и Иверский  сказал  мне,  что  теперь  я должен  напи 
сать  стихи  — оду  на  приход  немцев  в наш  город.  Я отве- 
тил, что  не  умею  писать  од.  Он  приказал:  «Попробуйте!» 
Я сказал,  что  быстро  вообще  не  умею  писать.  Он  дал  мне 
три  дня  сроку  и отпустил  домой.  И вот  я остался  один  на 
один  с собой...  дома...  Я метался  эти  дни,  Настя,  метался 
так,  что  передать  тебе  этого  не  могу.  К бумаге  я не  прикос- 
нулся. Я знал,  что  таких  стихов  я написать  не  смогу.  Вот 
я весь  перед  тобой,  Настя, — сказал  он,  глянув  ей  в лицо 
в первый  раз  за  все  время  своего  рассказа. — Я все  говорю, 
что  было,  хоть  и горько  это  мне...  заметку,  еще  одну  замет 
ку  я бы,  может,  и написал...  но  стихи!  Стихи!  Они  ведь  серд- 
цем пишутся,  ты  знаешь! 

— Ну?  — тихо  спросила  Настя. 

— И тогда  я решился  бежать.  Прочь  из  города.  И убе- 
жал. 
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— Я знаю...  а то  бы  я не  пришла... 

— Да?  — усмехнулся  он,— Я так  и думал... 

— Тебя  искали... 

— Да...  Мать  рассказывала  мне...  Ну  вот.  Я решил  про- 
бираться к нашим.  Но  у Дона  меня  схватили  немцы,  избили 
и швырнули  в вагон.  А потом  повезли.  Куда  — не  знал  я. 
Может,  в лагеря.  Может,  в Германию.  Только  далеко  за 
Днепром  я сбежал  из  эшелона  и остался  один  на  чужой 
земле. 

Он  провел  рукою  по  лбу. 

Настя  молчала. 

— Неизвестные  для  меня  места!  — продолжал  Пав- 
лик.— Тут  давно  уж  и войны  нет.  И немцы  в городах  как  у 
себя  дома.  В Киеве  по  улицам  кадетики  бегают.  Народ  за- 
мучен, забит.  Я шел  через  все  это  как  сквозь  ночь  и думал: 
а мне  куда  же  идти,  что  делать?  Кто  я такой,  Павел  Бажа- 
нов? 

— Как  кто  такой?  — сказала  Настя. — Ты  комсомолец. 

— Да?  — усмехнулся  он  и грустно  покачал  головой. — 
Это  еще  неизвестно... 

Она  удивленно  взглянула  на  него. 

— А ты  думала  когда-нибудь,  Настя,  почему,  почему 
ты,  я,  наши  ребята  из  десятого  «Б»— комсомольцы?  Дума- 
ла? И я нет.  А тут  задумался.  И сильно. 

— Не  понимаю  я... — мучительно  вздохнула  Настя. 

— А ты  спроси  себя:  «Почему  я комсомолка?»  Ведь  и 
ты,  и я,  и все  просто  так  вошли  в комсомол,  без  мучений, 
поисков,  выбора,  а многие  и без  раздумья. 

— Нужно...  мучиться? 

— Нужно!  — убежденно  сказал  он,— Человек  проходит 
сквозь  муку,  как  сталь  сквозь  огонь,  и тогда  становится  че- 
ловеком. А мы  сначала  надели  красные  галстуки,  потом 
комсомольские  значки.  Очень  просто.  И стали  мечтать  о 
жизни.  И так  мы  о ней  сыто  мечтали,  что  даже  вспомнить 
стыдно.  А тут, — грубо  перебил  он  сам  себя, — тут  волчья 
жизнь  встала  передо  мной.  А я один.  Никого  нет.  Понима- 
ешь? 

— Это  я понимаю... — прошептала  Настя. 

— Мы  все  остались  одни,  каждый  наедине  со  своей  со- 
вестью. И каждый  сам  за  себя  должен  был  свой  путь  в жизни 
выбрать. 

— Каждый  думает,  как  бы  свою  жизнь  спасти,  а надо 
бы  думать,  как  спасти  душу,—  пробормотала  она. 

— Что? 
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— Это  мой  отец  так  говорит. 

— Душа!  — засмеялся  он. — У нас  в десятом  «Б»  о ней 
и не  вспоминали.  Я и не  знал,  есть  ли  она  у меня,  душа-то, 
или  нет  — пар...  А как  засочилась  она  кровью  — тут  я ее  и 
услышал. 

— Что  ж услышал? 

Он  не  ответил.  Он  стоял,  вытянув  шею,  и прислушивался 
к чему-то. 

— Опять  пила?  — спросил  он  неуверенно. — Или  мне 
кажется? 

— Тебе  показалось... 

— Да!  — Он  нервно  и смущенно  усмехнулся. — Теперь 
будет  пила!  А там,  за  Днепром,  мне  все  шаги  чудились... 
Все  казалось  мне:  у меня  за  спиной  — шаги...  Да,  так  о чем 
же  я?  — сморщил  он  лоб. 

— Ты  постарел,  Павлик!  — вдруг  заметила  Настя. — 
Ты  теперь  старый-старый... 

— Да,  восемнадцать  лет. 

— Больше!  Тебе  больше. 

— Да,  больше, — согласился  он. — Семнадцать  с полови- 
ной лет  и полгода  под  немцем.  Да,  так  о чем  же  я?  Да! 
Остался  один.  Один,  наедине  со  своей  душой. — Он  усмех- 
нулся.— Один!  А я никогда  раньше  не  был  один.  В кино  мы 
и то  ходили  коллективно,  помнишь? 

— Помню. 

— А тут  я — один,  и много  дорог  передо  мною.  Да  не 
дорог  — пусть  тропинок,  тем  выбирать  трудней.  И я должен 
был  сам  выбрать. 

— Выбрать?  — спросила  она. 

— Да,  выбрать.  А что? 

— Ничего...  Ты  говори... 

— Видишь,  там,  за  Днепром,  журналы  выходят.  По- 
русски  и по-украински.  Брошюры.  Газеты.  В них  расписы- 
вается всеми  колерами  райская  жизнь  в Германии.  Герма- 
ния называется  Европой,  а вы,  мол,  русские, — азиаты,  и вы 
Европы  не  видели  и не  знаете.  И не  смеете  судить.  И каж- 
дый день  в этих  газетах  оплевывалось  самое  святое,  что 
было  у нас  с тобой...  И я читал...  Понимаешь? 

Она  молчала  и внимательно  смотрела  на  него. 

— Я все  читал.  Одно  за  другим.  Я глотал  это,  как  яд, 
и говорил:  попробуй,  отрави  мою  душу!  Ну?  И,  проглотив, 
отбрасывал  прочь.  Не  яд  — рвотное.  Тошнит. — Он  сплю- 
нул.— Но  были  и другие  брошюрки.  Похитрей.  Они  были 
написаны...  как  бы  тебе  объяснить?.,  шепотком.  Понима- 
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ешь?  Вкрадчивым  таким  шепотком,  в самое  ухо...  Они  и о 
социализме  шептали.  Очень  туманно,  чуть  слышно,  но  все- 
таки!  И больше  всего  о культуре.  Заманчивое  слово!  Да? 
Или  об  украинской  нации.  Или  о миссии  молодежи.  И в 
этих  брошюрах  нашему  брату,  русскому  молодому  человеку, 
даже  льстили.  И это  я читал.  И над  этим  сам  один  думал... 
Я не  поседел?  — вдруг  спросил  он. 

— Нет...  Не  видно... 

— И мать  говорит:  «Нет!  Это  у тебя  волосы  выгорели». 
Но  заплакала  все-таки...  Да,  так  о журналах...  Еще  были 
журналы  литературные.  Там  можно  было  тиснуть  стихи  и 
не  на  политическую  тему.  А так,  ни  о чем...  Понимаешь? 

— Нет, — сказала  Настя. 

Он  засмеялся. 

— И я не  понимаю.  Но,  говорят,  можно.  Ну,  о синем  не- 
бе, о голубых  глазах.  Ни  о чем.  Некоторые  писали.  И куша- 
ли. А я голодал.  Зверски  голодал  я,  Настя,  и рассказать  да- 
же трудно,  как!  Картофельная  шелуха  была  для  меня  пиром. 
А помойки...  Знаешь,  Настя,  я теперь  уважаю  помойки.  Чре- 
во Парижа!  А со  стен  мне  кричали  плакаты:  «Молодой  че- 
ловек! Тебя  ждет  Германия!»  А петлюровские  клубы  рас- 
пахивали двери:  «Молодой  человек!  Иди  веселись,  танцуй 
и забудь,  что  у тебя  душа  в крови!»  А желудок  урчал: 
«Пиши  стихи  в журнал,  ну  хоть  ни  о чем,  и кушай!» 

— А душа?  — тихо  спросила  Настя. 

— Что  душа? 

— А душа  что  говорила  тебе? 

— О душе  потом.  Я хочу  только  сказать,  что  надо  было 
выбирать.  И я выбирал.  Я,  как  вожжи,  взял  в руки  все  эти 
дороги,  дорожки,  тропинки  — стал  разбирать.  Куда  мне  ко- 
ня моего  дернуть.  И вдруг  оказалось,  что  дорог  всего  две. 
Тропинок,  тупичков  много,  а дорог,  Настя,  только  две. 
И я, — сказал  он  тихо, — я выбрал. 

— Что  же  ты  выбрал,  Павлик?  — чуть  слышно  спросила 
она. 

— Я скажу...  Но  сперва  ты  вспомни:  я был  один.  И во- 
круг меня  волчья  жизнь.  И зверски  голодал  я.  И душа,  и 
морда  в крови.  И шаги  за  спиною.  И все,  что  я считал  свя- 
тым, оплевывалось  каждый  день.  И где-то  далеко-далеко 
Красная  Армия,  и даже  неизвестно,  есть  ли  она  еще  или 
нет...  И я выбрал, — сказал  он,  не  глядя  на  Настю,  тихо  и 
проникновенно:  — большевизм,  Россию,  комсомол. 

Настя  вдруг  радостно  и облегченно  вздохнула. 

— Павлик!  — закричала  она,— До  чего  же  ты  подлый, 
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Павлик!  Можно  ли  так  рассказывать?  Я бог  знает  что  уж 
думала  о тебе. 

— Только  я теперь, — торопливо  сказал  он, — не  такой 
комсомолец,  каким  раньше  был.  Я теперь  такой  комсомо- 
лец, который  за  свои  убеждения  умереть  не  побоится.  Ты 
понимаешь,  да? 

- Да. 

— И если  бы  теперь  меня  пригласили  повесткой  в их  ре- 
дакцию,— усмехнулся  он, — я бы  знал,  что  делать. 

Он  взял  ее  руки  в свои  и заглянул  в глаза. 

— Вот  тебе,  Настя,  и вся  повесть  о моих  скитаниях. 
А ты?  Теперь  ты  расскажи.  Чем  ты  мучилась,  как  ты  вы- 
бирала, искала? 

— А мне  и рассказать  нечего, — усмехнулась  она. — 
Где  мне  о таком  думать!  Это  ты  у нас  в классе  был  самым 
умным,  еще  тебя  девочки  философом  дразнили.  А я обыкновен- 
ная девушка.  Я просто  живу,  как  совесть  велит. 

— Совесть!  Хорошее  слово, — сказал  он,  усмехаясь. — 
Жаль,  нам  редко  говорили  его. 

— А зачем  его  говорить?  Совесть  надо  иметь,  а гово- 
рить о ней  не  надо... 

Он  посмотрел  на  нее  нежно,  внимательно. 

— А ты  тоже  стала  старше,  Настя, — сказал  он. 

— Старая! 

— Нет.  Но  ты  все  была  девочка.  А сейчас  девочек 
нет... 

— Да,  нету... 

— Я тебе  много  нежных  слов  нес,  Настенька!  — тихо 
проговорил  он. — Сколько  есть  в языке  — сколько  нес,  да 
еще  много  сам  выдумал. 

— Не  надо!  — испуганно  сказала  она. 

— Я их  так  бережно  нес,  чтобы  не  пролить,  не  обронить 
на  дороге. 

— Не  надо!  — снова  попросила  она  и закрыла  лицо  ру- 
ками. 

— Не  надо?  — грустно  усмехнулся  он. — Хорошо,  я не 
буду. — И он  покорно  опустил  руки. 

— Сейчас  о своем  счастье  не  надо  думать... — прошеп- 
тала она. — Стыдно. 

— А о любви? 

— И о любви...  Не  надо.  Я и так  знаю. 

— А я? 

— И ты  знаешь. 

— Настя!  — рванулся  он  к ней. 
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— Не  надо!  — строго  остановила  она. — Сейчас  не  надо. 
Потом. 

— Потом?  — горько  засмеялся  он. — Да  будет  ли  оно 
для  нас,  это  «потом». 

— Будет!  Будет,  Павлик! 

— Хорошо!  — сказал  он  обиженно. — Я не  буду.  Я ведь 
только  потому  и хотел  сказать  тебе  о...  любви,  что  эта  встре- 
ча у нас:  здравствуй  и прощай.  Ухожу  я. 

— Уходишь? 

— Да.  Завтра. 

Она  ничего  не  спросила,  только  сердце  вдруг  заще- 
мило... 

— Як  нашим  решил  пробираться,  Настя, — тихо  сказал 
он,— Мне  восемнадцать,  я уж  могу  драться. 

Сияя  гордостью,  он  посмотрел  на  нее  и спросил: 

— Правильно? 

— Да-да,— нерешительно  ответила  она,— Правильно... 
Так  легче. 

— Легче?  — удивился  он.  Он  не  такого  ждал  от- 
вета. 

— Да,  легче.  Там  дерутся  в открытую,  а если  умирают  — 
так  среди  своих. 

Он  рассердился: 

— А как  же  иначе?  Иначе  как? 

— Как  мы  деремся,—  коротко  ответила  Настя. 

— Кто  — вы? 

— Подпольщики, — тихо  прошептала  она. 

Он  удивленно  посмотрел  на  нее. 

— А подполье  есть?  Есть?  — спросил  он  шепотом. 

— Есть, — пожала  она  плечами  и,  посмотрев  на  него, 
покачала  головой:  — А ты,  Павлик,  всю  Украину  прошел  и ни 
партизан,  ни  подпольщиков  не  встретил? 

Он  опустил  голову. 

— Я ведь  рассказывал  тебе,—  сказал  он,  оправдыва- 
ясь.— Я искал,  мучился,  выбирал... 

— А они  дрались  и умирали, — тихо  докончила  Настя. 
И вздохнула:  — Эх,  Павлик! 

Он  молчал,  не  подымая  головы. 

Потом  он  спросил  осторожно  и тихо,  все  так  же  не  глядя 
на  Настю: 

— А мне  к вам...  можно? 

Она  радостно  улыбнулась. 

— Конечно,  Павлик. 

— Ты  веришь  мне? 
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— Как  же  не  верить,—  просто  ответила  она,—  Ведь  я 
же  тебе  сказала:  люблю... 


9 

Тарас  возвращался  в родной  город...  Он  торопился.  Три 
месяца  не  был  он  дома  и вестей  оттуда  не  имел.  Живы  ли 
еще  домашние,  целы  ли? 

Где-то  в пути  и новый,  сорок  третий  год  встретил.  Заря 
занималась  алая,  кровавая...  «Кровавый  будет  год!  — пока- 
чал головой  Тарас. — Кровью  покорены,  кровью  и освобо- 
димся». 

Трудны  теперь  стали  дороги,  которыми  он  шел.  Настоя- 
щего снега  все  не  было,  и осенняя  грязь  застыла  мерзлыми 
кочками,  идти  было  тяжело.  Хорошо,  что  захватил  с собой 
для  обмена  меховой  пиджак:  обменять  не  пришлось,  зато 
самому  пригодился. 

Тарас  торопился.  Тащил  он  семье  мешок  зерна  да  не- 
много картошки  — все,  что  сумел  добыть  в разоренных  се- 
лах. Но  главное,  нес  радостные  вести  домой.  Может  быть, 
знают  они,  а может,  и не  знают.  Закупоренно  живут...  Вот  он 
и расскажет  им,  торжественно  и неторопливо,  что  у немцев 
под  Сталинградом  неустойка  вышла.  И есть  слух:  ударили 
наши  на  Дону.  Крепко  ударили. 

Он  узнал  об  этом  от  людей  на  большой  дороге,  здесь  ве- 
сти разносятся  быстро.  Подтвердили  и те,  к кому  зашел  он 
по  Степановым  адресам.  Да  и у самого  Тараса  глаза  есть. 
Большая  дорога  — как  открытая  карта,  ее  только  надо 
уметь  читать.  «Ишь  заметались  немцы,  забегали!..» — зло- 
радно примечал  Тарас. 

Как-то  ночуя  в селе,  услышал  он  голоса  и суету  на  дво- 
ре. Встал,  вышел.  Весь  двор  был  полон  полицейскими.  Они 
суетились  и галдели  подле  брички,  и Тарас  догадался:  уди- 
рают. Он  прислушался.  «Господа,  господа!  — надрывался 
один,—  Надо  начальника  подождать.  Он  прикажет». — «Да 
чего  там!  — кричал  другой,—  Нет,  господа,  поехали»,— «Да 
нельзя  же,  господа!»  Только  и слышно  было  на  все  лады: 
«Господа!  Господа!»  И Тарас  не  выдержал  и расхохотался. 

— Господа-то  господа!  — сказал  он,  лукаво  прищурива- 
ясь.— А товарищи...  догоняют!  А? 

Эту  весть  он  и нес  домой  как  самое  дорогое:  наши  по- 
гнали немцев. 

Вот  придет  он  домой,  соберет  своих  и скажет:  «Поздрав- 
ляю вас,  семья  моя!  Идут  наши!»  И посмотрит  на  Андрея. 
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Обязательно  посмотрит.  Ничего  не  скажет,  а посмотрит. 
Пусть  опустит  голову  сын. 

А потом  призовет  к себе  Настю.  Сперва  выпорет...  Ну, 
это  так,  для  слова  сказано.  Пороть  он,  конечно,  не  будет,  а 
отругать  — отругает.  «От  отца, — скажет  он  ей, — ничего 
нельзя  таить:  ни  жениха,  ни  дела».  А отругав,  скажет  стро- 
го: «Приказал  тебе,  Настя,  славный  наш  партейный  секре- 
тарь, а мой  сын,  а тебе  он  — брат,  Степан  Яценко,  беспре- 
кословно приказал  тебе  свести  и меня  к верным  людям,  о ко- 
торых тебе  известно.  Ну,  веди!» 

А уж  потом  обойдет  стариков.  Всех,  кто  жив  еще,  кто 
еще  дышит.  С каждым  поговорит  отдельно,  осторожно,  как 
Степан  учил.  Но  слова  каждому  скажет  свои. 

Скажет:  «В  одиночку-то  мы  все  честные...  Только  чест- 
ность свою  в сундуке  хороним,  как  невеста  приданое.  Нет, 
ты  честность  свою  на  стол  клади,  в борьбу  кидай!» 

Но  вот  и город  уже  недалеко...  Его  еще  не  видно,  он 
скрыт  туманом,  но  сердце  уж  чует  его,  торопит...  Вот  и тру- 
бы заводские  показались. 

Тарас  остановился  и снял  шапку. 

Многотрубный  город  — как  большой  корабль.  Трубы, 
трубы,  трубы...  Сейчас  они  мертвы,  и дым  не  волнуется  ни 
над  одной,  а бывало,  Тарас  различал  каждый  дымок,  знал 
каждый  гудок  по  голосу. 

— Доживу!  — сказал  он,  сжимая  кулак. — Доживу!  За- 
дымят, как  прежде.  Ничего.  Доживу! 

И он  толкнул  свою  тачку  вперед. 

Расступились  перед  Тарасом  окраины,  побежали  вниз 
к центру  улицы.  Каждый  камень  здесь  знаком  Тарасу. 
Каждая  крыша.  Он  растроганно  глядел  на  знакомые  улицы. 

— Все  как  было!  — обрадованно  улыбнулся  он. — Все 
как  было.  Как  не  может  чужеземец  душу  нашу  переменить, 
так  не  может  он  и города  наши  и обычаи  наши  переделать 
на  свое.  Все  как  было... 

И только  этого  не  было  — виселицы.  Тарас  невольно 
остановился. 

Много  виселиц  было  на  его  пути,  мог  бы  и привыкнуть. 
Но  к виселице  привыкнуть  нельзя. 

На  этой  виселице  висела  девушка.  Тоненькая,  худень- 
кая, словно  подросток.  Девичья  головка  ее  беспомощно  све- 
силась на  плечо  и застыла. 

Гарае  шагнул  ближе,  всмотрелся  и вдруг  закричал  так 
страшно,  что  камни  мостовой  должны  были  б задро- 
жать. 
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— Настя!  — и грохнулся  на  мостовую  без  чувств. 

...Он  очнулся  дома  в постели,  над  ним  склонилась  за- 
плаканное, сморщенное  лицо  жены. 

— Мать!  — тихо  позвал  он,—  Что  же  ты  дочку-то?  Доч- 
ку-то?.. 

Она  припала  к его  груди  и заплакала. 

Он  провел  рукой  по  ее  седым  волосам. 

— Молчи,  мать,  молчи!  — сказал  он  чуть  слышно. — 
Насте  слез  не  надо, — и разрыдался  сам. 

Павлик  стоял  у дверей,  опустив  голову, — плакать  он 
уже  не  мог.  Это  он  нашел  и привез  на  тачке  Тараса.  Он 
узнал  его  по  страшному  крику:  «Настя!»  Он  и сам  в первый 
день  кричал  так. 

А плакать  он  уже  не  мог.  Два  дня  простоял  он  у висели- 
цы, подле  Насти.  Его  никто  не  гнал,  немцам  теперь  было  не 
до  него.  Он  смотрел  в синее  лицо  Насти,  в ее  глаза,  подер- 
нутые тонкой  пленкой  смерти,  казалось  ему:  Настя  с ним 
разговаривает.  Она  всегда  была  молчаливая.  Она  всегда 
умела  разговаривать  молча.  «Ты  отомстишь  за  меня,  Павлик, 
правда?» — спрашивала  она.  «Правда!  — шептал  он. — На- 
учи, как  отомстить  за  тебя,  чтобы  ты  довольна  была!»  Она 
молчала.  Только  чуть  насмешливо  кривился  ее  скорбный 
рот.  Она  встретила  смерть  гордо.  Она  палачам  смеялась  в 
лицо,  а Павлику  казалось:  это  она  над  беспомощностью  его 
смеется.  «Только  не  стихами,  Павлик.  Стихов  не  надо!» 

— Доченька!  Доченька  моя!  — причитала  бабка  Евфро- 
синья. — За  что  они  тебя,  невинную!  Не  украла,  не  обиде- 
ла... 

— Молчи,  мать,  молчи, — тихо  шептал  Тарас. — Настю 
не  обижай. 

Хоть  похоронить  бы  дали!  — плакала  Евфросинья. — 
Поцеловать  глазки  ее  синие...  Обмыть... 

— Молчи,  мать,  молчи!  Не  такие  поминки  Насте  надо. 

— За  все  отомстят,— тихо  сказал  Павлик.— Только  на- 
учите как,  чтоб  она  довольна  была. 

— Это  кто?  — спросил  Тарас,  показывая  на  Павлика. 

— Это  Настин  товарищ, — сказала  Антонина. — Он  и 
привез  вас  домой. 

— Мне  моей  жизни  не  жалко, — взволнованно  сказал 
Павлик.  Только  что  ни  подберу  — все  для  Насти  мало. 
Ведь  она  такая  была...  такая... 

За  нее  сыны  мои  отомстят!  — проговорил  Тарас. — 
Народ  отомстит,  не  забудет!  — Он  вдруг  что-то  вспомнил 
и обвел  глазами  столпившихся  у постели  людей,  словно  кого- 
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то  искал. — Где  Андрей?  — спросил  он,  хмуря  брови. — Что 
ж его  в нашем  горе  нету? 

— Андрей?  Андрея  нет... — прошептала  Антонина  и 
вдруг  заплакала. 

— А где  же  он? 

— Ушел  Андрей...  Вскоре  после  вас  и ушел. 

— Куда? 

— Не  сказал.  Только  приказал:  «Передайте  отцу — он 
обо  мне  еще  услышит». 

— Та-ак!  — сказал  Тарас. — Один  я!  — Он  взглянул  на 
заплаканных  женщин. — Что  ж вы  меня  в постель  уложили? 
Мне  сейчас  лежать  нельзя.  Пустите. 

Он  встал  и медленно  разогнул  спину. 

— Палку  мою  дайте... — глухо  сказал  он. — Мне  теперь 
без  палки...  будет  трудно. 

Ему  подали  палку,  и,  опираясь  на  нее,  он  пошел  через 
всю  комнату  к Павлику. 

— Как  тебя  зовут?  — спросил  он,  останавливаясь  перед 
ним. 

— Павел. 

Тарас  долго  и молча  глядел  на  него.  Потом  тихо  произ- 
нес: 

— Проведешь  меня  к верным  людям...  Насти  нет,  ты  меня 
поведешь.  Ничего.  Кровью  покорены  мы,  кровью  и помстимся. 
Ничего.  Ничего... 

На  другой  день  Тарас  пошел  к Назару.  Он  нашел  его 
лежащим  в белой  рубахе  под  иконами. 

— Ты  это  что,  Назар? — испуганно  спросил  он. 

Сосед  медленно  повернул  к нему  лицо. 

— А-а,  Тарас!  — бледно  улыбнулся  он. — Вовремя!  За- 
стал. 

Тарас  сел  у постели  и осторожно  взглянул  на  Назара. 
Был  сейчас  сосед  тих  и светел,  словно  от  него  отлетело  уже 
все  земное  и покинули  его  обычная  суетливость  и суесло- 
вие. Он  уже  простился  с землей.  Дел  у него  тут  не  оста- 
лось. 

— Нехорошо,  Назар!  — укоризненно  покачал  головой 
Тарас. — Плохое  ты  время  выбрал. 

— Не  я выбирал.  Смерть  за  мной  повестку  прислала. 

— А ты  не  иди!  Не  покоряйся! 

— Смерть  не  Гитлер,  ей  не  покоряться  нельзя, — кротко 
возразил  Назар  и вздохнул:  — О твоем  горе  слышал,  сосед. 
Всех  они  казнят,  супостаты.  Кого  быстрой  мукой  казнят,  а 
вот  нас  — медленной... 
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— Нельзя  тебе  помирать,  Назар!  — снова  сказал  Та- 
рас.— Я к тебе  с делом  пришел. 

— Я дела  кончил, — тихо  прошептал  Назар. — В том 
прости  меня,  сосед. 

Они  оба  замолчали  и задумались.  «Вот  и пожито  на  зем- 
ле много, — удивленно  думал  Тарас, — и корни  пущены,  а 
смотри  — уходит  человек  с земли  легко,  будто  и не  жил. 
Что  ж,  она,  смерть?  Что  ж ее  бояться?  Умирать  легко  — 
жить,  выходит,  труднее!» 

— В чем  грешен  я перед  тобой,  сосед, — с тихой  тор- 
жественностью произнес  Назар, — в чем  обидел  или  оскор- 
бил— прости  Христа  ради,  не  осуди! 

— Бог  простит!  — ответил  Тарас. — А у меня  на  тебя, 
сосед,  за  сердцем  ничего  нету. 

— В том  спасибо! 

Они  опять  помолчали. 

— Бог?  — сказал  Назар,— Перед  ним,  ежели  есть  он, 
у меня  грехов  много.  Налипло,  по  земле-то  шествуя,  как  к 
колесам  грязи...  Ну,  в том  я ему  сам  ответ  дам.  Ежели  есть 
он.  А нету  — черви  не  взыщут,  простят... — и он  перевел 
дух. — Суетен  был,  корыстолюбив  и злоязычен.  Закона  не 
соблюдал,  в том  пусть  баба  моя  мне  простит,  и люди...—  он 
опять  перевел  дух  и закончил: — А перед  родной  землей  на 
мне  греха  нет. 

— Нету,  Назар, — сказал  Тарас, — это  все  люди  знают. 

— Придут  наши...  Ты  им  скажи,  Тарас. 

— Скажу!  Скажу! 

— Так  и скажи:  жил  Назар  Горовой  непокоренный  и 
умер  не  покорясь. 

— Скажу,  сосед.  Это  скажу! 

— А что  гранат  я в немцев  не  кидал,—  сказал  он  тихо, 
виновато,—  в том  пусть  простят  мне...  Стар...  Да  и гранат 
у меня  не  было... 

Вдруг  страшной  силы  взрыв  потряс  домик.  Задребезжа- 
ли стекла.  Посыпалась  штукатурка  с потолка. 

— И умереть  не  дадут  спокойно, — огорченно  вздохнул 
Назар. 

Взрывы  следовали  теперь  один  за  другим.  Домик  Наза- 
ра скрипел  и стонал  на  все  голоса,  все  доски  в нем  дрожа- 
ли... 

Вбежал  запыхавшийся  Ленька  и крикнул: 

— Ты  здесь,  дедушка?  Немцы  город  рвут! 

— Что  такое?  — не  понял  Тарас. 

— Взрывают  город  немцы!  — крикнул  Ленька. — Уходят! 
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— Как  уходят? 

Тарас  схватил  свою  палку  и бросился  вслед  за  Ленькой. 

— А не  давать  им  уходить!  — крикнул  он  на  ходу. 

Он  побежал  по  улице,  барабаня  палкой  в ставни  и 
крича: 

— Эй,  выходи,  народ!  Эй,  немцы  уходят!  Не  дадим  же 
им  уйти!  Эй,  выходи,  мужчины! 

Подле  него  уже  собирались  люди. 

— Та  нехай  уходят!  — крикнул  кто-то  из  толпы,— Мы 
ж их  не  звали!  Ну  и черт  с ними,  и слава  богу! 

— Чего  ты  хочешь,  Тарас? 

— Не  дадим  уйти  фашистам!  — кричал  он,—  Перебьем 
их  тут! 

— Без  нас  перебьют,  Тарас!..  Мы  ж не  военные  люди.  Нас 
это  не  касается. 

— Как  не  касается?  — заревел  Тарас,— Как  это  нас  не 
касается?  А кого  ж?  Фашисты  целые  уйдут  — вновь  заявят- 
ся нас  топтать,  детей  наших  вешать.  Не  дадим  им  уйти! 
В землю  их!  В землю! 

Он  побежал,  размахивая  палкой,  в город,  Ленька  рядом 
с ним.  Отовсюду  уже  бежали  рабочие,  многие  с оружием,  бог 
весть  откуда  попавшим  к ним. 

С автоматом  в руке  и гранатами  бежал  и Павлик.  Про- 
бегая мимо  виселицы,  он  оглянулся  на  Настю.  В сумерках  не 
видно  было  ее  лица,  только  скорбный  силуэт  синел  в оза- 
ренном пламенем  пожаров  небе,  но  Павлик  знал  теперь, 
что  Настя  благословляет  его  на  бой  и смерть. 

— Эх,  жаль,  ружья  нет!  — горестно  крикнул  Тарас  на 
бегу,— Эх,  ружья,  жаль,  нету,  Ленька! 

Они  вбежали  в центр  города,  на  площадь,  еще  дымив- 
шуюся после  взрывов,  и сквозь  дым  и гарь,  сквозь  тучи  кир- 
пичной пыли,  сквозь  черное  пламя,  жадно  лизавшее  камни, 
увидел  Тарас  свой  город...  Дома,  вздыбленные  в ужасе, 
скорчившиеся,  смертельно  раненные,  охваченные  пожаром, 
падающие  на  его  глазах  грудою  черного  камня... 

Тарас  остановился,  потрясенный,  подавленный  новым 
горем. 

— О-о-о!  — простонал  он,  хватаясь  рукой  за  сердце. 

Что  они  сделали  с городом!  Что  они  сделали,  варвары, 
с сердцем  Тараса!  Вчера  он  увидел  на  виселице  синий  труп 
своей  девочки,  сейчас  на  костре  перед  ним  корчился  его 
город... 

А сквозь  дым  тайком,  как  воры,  пробирались  отступаю- 
щие гитлеровцы.  Их  машины  сгрудились  среди  развалин 
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улицы,  наползали  одна  на  другую,  в панике  бегали  механики 
и солдаты,  из  кабин  высовывались  офицеры  и грозили  кому- 
то  пистолетами... 

Тарас  увидел  их. 

— Вот  они!  — закричал  он,  показывая  на  немцев  паль- 
цем.— Вот  они!  Люди,  видите  их?  Бейте  же!  Бейте  их! 

И он  поднял  над  головой  свою  суковатую  стариковскую  пал- 
ку. Был  он  страшен  сейчас,  грозен  с этой  палкой  в руках, 
седой,  без  шапки,  озаренный  пламенем  горящего  города... 

— Дедушка!  — услышал  он  голос  Леньки. — Вот  ору- 
жие, дедушка!  Бери! 

Тарас  обернулся  на  голос.  Ленька  склонился  над  чем-то. 

— Иди,  дедушка,  бери! 

Тарас  подбежал  и увидел  труп  немца  и оружие  при  нем. 

— Кто  его?  — хрипло  спросил  Тарас. 

— Кто-то  из  наших...  заводских...  Сейчас  пробежали 
тут.  Слышь,  дедушка,  стреляют! 

— Ага!  — зло  захохотал  Тарас. — Так,  так!  Давай  и мы, 
Ленька,  как  люди!  Давай, — он  склонился,  поднял  автомат 
и гранатную  сумку. 

— А!  — сказал  он  с досадой. — Жаль,  не  выучился  я, 
как  ее,  черта,  кидают  гранату... 

— Я знаю,  дедушка!  — торопливо  отозвался  Ленька. — 
Дай  покажу! 

— На,  Ленька,  кидай!  Кидай,  внучек!  Кидай,  прошу  я 
тебя!  А я их  из  автомата. 

Ленька  размахнулся,  зажмурился  и швырнул  гранату  в 
гущу  немецких  машин.  Раздался  взрыв  и затем  сразу  же 
крики,  стоны,  беспорядочные  выстрелы... 

— Кидай,  внучек,  кидай!  Завыли?  Кидай,  я тебе  гово- 
рю! — Но  тут  он  почувствовал,  что  его  что-то  ударило  в бок, 
обожгло. — О-о-о!  — тихо  простонал  он  и повалился  на- 
земь.. 

— Дедушка!  — кинулся  к нему  Ленька... 

— Ничего...  ничего...  ранило...  Ты  кидай,  Ленька!  Кидай, 
прощу  я тебя!.. 

А дома,  в Каменном  Броде,  бледные  женщины  сидели 
за  запертыми  ставнями  и при  каждом  взрыве  вздрагивали 
и крестились. 

— Господи,  господи!  — шептала  бабка  Евфросинья. — 
Защити  старого  и малого,  от  смерти  укрой... 

— И Андрея!  И Андрея  тоже!  — просила  Антонина. — 
Где  б он  ни  был,  что  бы  ни  делал  — спаси,  господи,  раба 
твоего  Андрея  и грехи  его  прости. 
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Андрей  шел  домой. 

Он  снова  шел  домой,  но  теперь  не  робко,  не  тропинкой, 
не  в крестьянской  свитке,  тайком,  как  беглец, — а широкой 
дорогой  боев  и наступлений,  в армейской  шинели. 

Где-то  у Богучар  добрался  он  наконец  до  наших  войск; 
он  сразу  сказал  командиру,  что  хочет  опять  драться.  Он 
сказал  еще,  что  был  в плену  и что  ему  надо  искупить  свою 
вину  перед  отцом  и армией  и вину  эту  он  сам  знает.  Он  хо- 
тел еще  прибавить,  что  не  с голыми  руками  пришел  к ним, 
что,  пробиваясь  сюда,  он  и в одиночку  и с товарищами  не 
раз  нападал  на  обозы  отступающих  немцев  и бил  их,  и не- 
мало набил.  Но,  взглянув  на  суровое,  покрытое  черной  ко- 
потью боя  лицо  командира,  ничего  не  сказал.  Что  сказать 
им,  стоявшим  насмерть  под  Сталинградом,  чем  ему  перед 
ними  хвастаться?  Он  был  должен  сейчас,  как  они,  быть 
весь  в крови  и копоти,  и чтоб  от  полушубка  пар  шел,  и на 
рубахе  соль  выступала  от  солдатского  труда  и пота,  и на 
сапогах  снег  и грязь  всех  дорог,  от  Волги  до  Дона.  Что  ж 
он,  чистенький,  стоит  перед  ними,  воинами?  Ему,  беглому 
солдату,  перед  ними  стыдно. 

Андрея  долго  и строго  допрашивали  в особом  отделе,  но 
не  так  строго,  как  он  сам  много  раз  допрашивал  себя. 

Он  бы  так  спросил:  «В  чем  вина  твоя,  Андрей,  перед 
родиной?  — В том  вина  моя,  что  я смерти  убоялся. — А еще 
в чем?  — А еще  в том,  что  я веру  потерял. — Отчего  же  слу- 
чилось так,  Андрей?  — Оттого,  что  душа  у меня  была  бед- 
ная...— А теперь  не  боишься  смерти?  — А теперь  не  бо- 
юсь.— Где  ж ты  смертного  страха  лишился,  Андрей?  — 
В рабстве.  Рабство  горше  смерти,—  И там  же  веру  на- 
шел? — Нет.  Нашел  ненависть.  Она  веры  крепче. — Чего  ж 
ты  хочешь  теперь,  Андрей?  — Оружия  прошу.  И места  в 
строю,  товарищи. — Зачем  тебе  оружие,  Андрей?  Чтоб  проще- 
ние отца  заслужить?  — Мне  его  прощения  мало. — Чтоб 
вину  свою  перед  родиной  искупить?  — Мне  и этого  мало.  Для 
одного  боя  хватит.  А я к вам  на  все  бои  пришел. — Чтоб  не- 
нависть свою  насытить?  — Ее  насытить  нельзя.  Она  — смерт- 
ная,—Зачем  же  тебе  оружие,  Андрей?  — Чтоб  до  конца 
драться!  До  победы!  На  меньшем  я не  помирюсь». 

Так  его  не  допрашивали  в особом  отделе.  А может,  и 
спрашивали,  но  другими  словами,  и,  внимательно  поглядев 
на  него  — так,  словно  в душу  глянули, — поверили,  и на- 
правили в строй.  Тут  ему  дали  оружие.  Он  взял  винтовку. 
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Она  была  совсем  такая  же,  как  и та,  брошенная  им  в куку- 
рузу, когда  сдавался  немцам, — обыкновенная  русская, 
трехлинейная,  с золотистой  ложей  и граненым  штыком.  От- 
чего же  раньше  была  она  для  Андрея  бесполезным  дреколь- 
ем, а сейчас  показалась  грозной  силой? 

Андрея  поставили  в строй.  Но  прежде  чем  повести  по- 
полнение в огонь,  командир  роты  вывел  новичков  на  поле 
вчерашнего  боя  и сказал: 

— Смотрите!.. 

И они  посмотрели... 

Черным  снегом  было  покрыто  поле,  все  истоптанное  и 
истерзанное,  сладковатый  запах  пороха  еще  витал  над  ним. 
А повсюду,  как  дохлые  кони,  валялись  немецкие  танки,  об- 
горевшие и исковерканные;  немецкие  пушки  покорно  поды- 
мали вверх  стволы,  как  пленные  подымают  руки;  скрючившись 
и окоченев,  лежали  околевшие  враги,  грязные  рыжие  воло- 
сы уже  примерзли  к земле,  в раздавленных  касках  застыл 
лед. 

От  всего  поля,  перепаханного  трактором  войны,  от  по- 
верженного в прах  вражьего  железа,  от  могучих  следов  гу- 
сениц наших  танков  исходил  густой  и терпкий  запах  побе- 
ды, и,  глотнув  его  полной  грудью,  Андрей  подумал  с за- 
вистью: «А  меня  тут  не  было!» 

Он  сейчас  завидовал  тем  неизвестным  солдатам  — мо- 
жет, землякам, — что  прошли  здесь  вчера  со  славою,  громя 
немцев  на  Дону,  гоня  их  на  запад. 

— Смотрите!  — строго  сказал  командир. — Смотрите, 
как  наши  люди  бьются!  Как  русские  бьют. 

— Что  ж!  — ответил  Андрей,  кусая  губы,— Дайте  и нам 
подраться. 

— Драки  просим!  Драки!  — нетерпеливо  закричали  но- 
вички. Их  будоражил  вид  и запах  победного  поля,  и их 
кровь  зажигалась  пламенем  победы. 

— Будет  вам  драка!  — усмехнувшись,  сказал  командир. 

На  заре  они  пошли  в бой.  Они  влились  в великий  поток 
наших  войск,  наступающих  на  врага,  и Андрею  посчастливи- 
лось участвовать  в том  знаменитом  зимнем  марше  от  Волги 
до  Днепра,  о котором  еще  будут  писать  историки. 

Они  шли  на  запад...  Навстречу  попадались  длинные, 
унылые  колонны  пленных  немцев.  Немцы  шли  в зеленых 
шинелях  с оборванными  хлястиками,  без  ремней,  уже  не 
солдаты  — пленные.  И Андрей  злорадно  усмехался,  глядя 
на  них:  «Ага!  Вот  вы,  непобедимые,  ну-ну!»— и яростнее 
кидался  в огонь.  Бывалые  бойцы  учили  его  ремеслу  воина. 

125 


Они  знали  теперь  то,  чего  не  знал  он  и знать  не  мог, — он 
был  в плену,  а они  в боях.  Бой  — лучшая  академия.  Зато 
он  мог  научить  их  ненависти.  Он  рассказывал  им  о городах, 
стонущих  под  сапогом  врага.  Он  говорил  им: 

— Если  б знали  вы,  с какой  тоской  и верой  ждут  нас 
там,  вы  дрались  бы  еще  злее! 

Когда  Миллерово  было  взято  дивизией,  где  служил  Ан- 
дрей, и села  окрест  очистились  от  немцев,  Андрей  показал 
товарищам: 

— Вот  здесь  был  лагерь  смерти! 

Он  стоял,  опаленный  боем,  окрыленный  победой,  и гля- 
дел на  этот  пустырь.  Еще  болталась  ржавая  колючая  прово- 
лока... Снег  лежал  на  ней...  Он  глядел  на  нее  и чуял,  как 
снова  закипает  в нем  жажда  мести.  Ее  ничем  не  утолить. 
Под  напором  советских  войск  один  за  другим  освобожда- 
лись города,  но  Андрею  всего  было  мало.  Со  смертной  тоской 
ждут,  может,  об  Андрее  и не  думают, — отец  проклял,  жена 
не  простила.  Ждут  штыка  русского.  Но  вот  штык  в Андрее- 
вых руках.  Ждут  его  или  не  ждут  — это  он  несет  им  свобо- 
ду. Это  он  через  дым  и кровь  рвется  домой. 

Может,  живой  и не  дойдет.  Он  не  боялся  смерти.  Он  не 
отлеживался  от  нее.  Командиру  отделения,  сержанту  Вла- 
сову, он  сказал  в первый  же  день: 

— Если  убьют,  сообщите  родным.  Адресок  — вот  он! 

Но  он  знал:  теперь  и мертвый  он  пойдет  домой. 

Ему  повезло.  Он  дошел  живой.  Ранним  утром  — еще 
темно  было,  и город  утонул  в сером  мраке  — ворвался  он 
одним  из  первых  в город.  На  знакомых,  родных  улицах  до- 
калывал он  последних  фашистов. 

Ему  разрешили  забежать  домой.  Он  не  постучал  в 
окошко,  вошел  стремительно,  рванул  дверь. 

— Андрей! — закричала  Антонина  и бросилась  к нему. 

Он  осторожно  обнял  ее.  Он  боялся  быть  нежным.  Пламя 
боя  горело  на  его  черных  щеках. 

— Папка  пришел!  — радостно  завопила  Марийка. — 
Папка  наш  совсем  пришел! 

— Не  совсем,  дочка!  — ответил  он. — Мне  еще  далеко 
идти. 

Он  обвел  семью  жадным,  нетерпеливым  взором,  но  отца 
не  нашел. 

— Где  отец?  — хрипло  спросил  он. 

— Он  у себя  лежит.  Раненый, — торопливо  ответила  Ан- 
тонина. 

Андрей  вошел  к отцу. 
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і арас  лежал  в постели  и на  Андрея  взглянул,  как  тому 
показалось,  насмешливо. 

— А-а,  Андрей!  — усмехаясь,  протянул  старик. 

Андрей  со  злостью  сорвал  что-то  с груди  и,  зажав  в ку- 
лаке, сказал  отцу: 

— Здравствуйте,  тэту!  И прощайте!  А это, — он  швырнул 
что-то  на  стол;  тускло  звякнуло  оно,  как  полтинник, — жив 
ли  буду  или  погибну  — берегите!  — и выбежал  прочь. 

Тарас  слабым  голосом  позвал  жену: 

— Покажи,  что  он  там  кинул? 

Бабка  Евфросинья  подала  ему  медаль. 

— «За  отЕагу», — прочел  Тарас  и опять  усмехнулся:  — 
Убежал?  Гордый  черт,  моей  крови! 

Вбежал  Ленька,  как  всегда  запыхавшийся,  как  всегда  — 
с новостью. 

— Дедушка!  — закричал  он. — Наши  идут  и идут!..  Пол- 
ный город  войск!  И танки! 

— Эх!  — слабым  голосом  произнес  Тарас. — Вот  беда, 
не  могу  я встать!  Раненый...  А то  вывел  бы  я все  свое  се- 
мейство перед  бойцами  и самому  старшему  командиру  ска- 
зал бы:  «Могу  тебе,  командир,  прямо  в глаза  смотреть  и 
всем  твоим  воинам.  У моей  фамилии  душа  перед  родиной 
чистая...» 

— А Насти  нет!  — прошептала  бабка  Евфросинья. — 
И от  Никифора  сколько  месяцев  вестей  не  было. 

Никифор,  младший  сын  Тараса,  еще  осенью  был  ранен 
под  Сталинградом.  Его  увезли  в госпиталь,  за  Волгу.  Врач, 
оперировавший  его,  сказал: 

— Жить  вы  будете,  а воевать  уж  нет  — не  придется. 

Никифор  заскучал  и спросил  врача: 

— А что  ж я теперь  делать  буду? 

— Что  до  войны  делали? 

— Рабочий  я.  Металлист.  Монтажник, — ответил  Ники- 
фор.— Домны  я строил,  например... 

— Ну,  и очень  хорошо!  — обрадовался  врач. — Будете 
домны  строить! 

Рядом  с Никифором  в палате  лежало  много  бойцов.  Со- 
седом по  койке  был  примечательный  человек,  сержант  Алек- 
сей Куликов,  родом  пензенский. 

Я,  брат, — сказал  он  Никифору, — в среднем  ремонте 
не  первый  раз.  Починят  — и опять  пойду.  На  мне  рана  за- 
живает быстро. 

И действительно,  поразительно  быстро  заживали  его  ра- 
ны, даже  врачи  удивлялись.  А Куликов  усмехался: 
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— У нас,  у Куликовых,  шкура  крепкая,  к лечению  спо- 
собная. Деды  без  дохтуров  жили,  сами  раны  заживляли. 
А у меня  какие  раны?  Так,  ранения!.. 

Никифору  все  было  неловко,  что  с ним  здесь  так  нянчат- 
ся. Соскребли  с него  окопную  грязь,  отмыли,  отбелили  и по- 
ложили в чистые  простыни,  тихого  и просветленного.  Ни- 
когда и никто  так  не  заботился  о его  теле.  Это  тело  любила 
мать  и,  бывало,  ласкали  бабы,  и сам  он  двадцать  семь  лет 
таскал  его  по  грешной  земле;  нынче,  дырявое,  все  побитое 
осколками,  оно  досталось  чужим  людям  — врачам  да  сест- 
рам. И вот,  гляди-тко,  они  ухаживают  за  ним  так,  точно  он 
драгоценный  сосуд.  Даже  совестно. 

Справа  от  него  лежал  боец  без  руки.  Он  все,  бывало, 
ворчал,  недовольный  и едой,  и врачами,  и палатой.  Алексей 
Куликов  слушал-слушал  да  и спросил  однажды: 

— Ты  что,  мил  человек,  шорник  сам? 

— Это  почему  же  шорник?  — опешил  тот. 

— Али  сапожник?  — допытывался  Куликов. — Который 
человек  сидячего  ремесла,  тот  поворчать  любит.  Работа 
скучная,  одинокая  — он  и развлекает  сам  себя. 

— Ложечник  я!  — сердито  закричал  ворчун. — Ложки 
делал!  Вот  кто  я,  если  желательно  знать.  Может,  я первый 
ложечник  был  на  всею  Горьковскую  область.  Может,  моей 
ложкой  вся  Расея  щи  хлебала.  А теперь  меня  самого  с лож- 
ки кормят,  руки  нет. 

— Какой  руки-то  нет?  Правой,  что  ли?  — спросил  Ники- 
фор. 

— А хотя  бы  и левой!  Лучше  б мне  герман  обе  ноги 
оторвал.  На  что  мне  ноги?  Не  плясун.  А без  руки  — куда 
же  я? 

— Была  бы  правая... — утешительно  сказал  Куликов. — 
А без  левой  и приспособиться  можно. 

Но  на  безрукого  добрые  слова  действовали  мало,  ворчал 
он  по-прежнему. 

— Чего  меня  лечите?  — бурчал  он  на  врачей. — Меня 
лечить  без  надобности.  Отвоевался  я.  Вы  Куликова  лечите, 
он  еще  гож  для  боя. 

— Ну  что  ж!  — отвечали  врачи. — Куликова  вылечим 
для  боя,  а тебя  для  жизни. 

Эти  слова  поразили  Никифора,  он  их  слышал.  И Кули- 
кова, видно,  поразили  они.  Вечером  Куликов  подошел  к со- 
седу и склонился  над  ним. 

— Для  жизни  тебя  лечат!  — проговорил  он. — Слышь, 
сосед,  слова  какие?  Для  жизни!  Хорошие  слова.  Возьми,  к 
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примеру,  машину,  трактор.  Переломай  ты  ему  гусеницы, 
дифер,  кузов  — что  получится?  Лом.  Не  машина  это  будет, 
а железный  лом.  Только  всего.  А у человека  руки  оторви, 
ноги  выдерни  — он  человек  был,  человеком  и остался 
Слышь?  Потому  в нем  душа  есть,  разум, — он  совсем  близко 
наклонился  к соседу  и дышал  ему  в лицо. — Не  расстраи- 
вайся, земляк,  слышь?  Живи.  Очень  я тебя  прошу  Живи 
для  жизни. 

И,  слыша  эти  слова,  задумался  о жизни  и Никифор 
Горько  было  ему,  что  не  доведется  больше  покурить  с ребя- 
тами махорки  в блиндаже,  не  бежать  ему  вместе,  рядом,  в 
атаку,  когда  смертельно  весело  грохочет  артиллерий- 
ский гром,  смерть  жарко  дышит  в лицо,  и от  ее  дыхания 
жутко,  и весело,  и буйно  на  душе...  Он  теперь  знал,  зачем 
остался  жив  на  земле,  зачем  будет  жить  долго  и плодо- 
носно: для  большой  жизни  остался  он  жить,  для  тру- 
да. Выписываясь  из  госпиталя,  он  долго  тряс  руку  Кули- 
кова. 

— Домой  идешь?  — спрашивал  сержант. 

— Вроде  домой, — улыбаясь,  отвечал  Никифор. — Собст- 
венно, дом-то  еще  под  немцем.  Но  предполагаю  так:  освобо- 
дят! А?  Как  думаешь? 

— Освободят!  — уверенно  отвечал  Куликов. — Ну,  иди 
А я еще  за  пулей  схожу.  Я еще  драться  не  кончил. 

— Ия  б...  пошел... — смущенно  сказал  Никифор  — Да 
вот  костыли  не  пускают... 

— Ничего,  ничего!  Иди  домой!  Без  тебя  управимся, — 
он  опять  потряс  руку  Никифора. — Домой  идешь?  Святое 
дело,,  брат!  Все  мы  отвоюем — домой  придем. 

В эти  дни  наша  армия,  разбив  немцев  на  Дону,  гнала 
их  донскими  степями. 

— На  мой  дом  направление  наши  держат!  — восклицал 
Никифор.—  Как  есть  на  мой  дом,  по  курсу... 

И он  решил  идти  вслед  за  наступающей  армией. 

Попутные  машины  охотно  брали  его. 

— Давай  подвезем!  Далеко?  — спрашивали  его  шо- 
феры. 

— Оно  и далеко  и близко, — отвечал,  пожимая  плечами, 
Никифор. — Вообще-то  оно  близко,  а поскольку  не  в наших 
руках  — далеко.  Ну,  думаю,  пока  на  костылях  дошканды- 
баю, возьмут,  а? 

— Раньше  возьмут! — отвечали  веселые  шоферы. 

— Ия  предполагаю,  раньше.  Торопиться  надо. 

Он  торопился.  Он  шел  и ехал  по  освобожденной  земле 
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ночевал  в освобожденных  селах.  Его  всюду  пускали  охотно, 
ему  уступали  лучшее  место. 

— Это  не  мне, — догадывался  он, — это  костылям  моим. 
Это  крови  моей  пролитой  почет. 

И он  знал,  что  за  это  благодарить  неловко,  нельзя;  вме- 
сто благодарности  он  рассказывал  хозяевам  о Сталинграде, 
Он  говорил  о Сталинграде  и шоферам,  подвозившим  его,  и 
бойцам,  кормившим  из  своих  котелков.  Его  слушали  охот- 
но,— и он,  и его  костыли  уже  принадлежали  истории. 

Но  чем  дальше  шел  на  запад  Никифор  по  освобожден- 
ной земле,  тем  все  больше  захватывали  его  другие  заботы 
и мысли.  Он  видел:  вставала  земля  из  пепла,  непокоренная 
земля,  неистребимая  жизнь. 

В поселках  бабы  в голубой  колер  мазали  хатки. 

Эй!  — кричал  он  им. — Больно  рано,  бабоньки.  До 
пасхи  далеко. 

— Та  хай  ему  черт!  — смеясь,  отвечали  бабы. — Гибель- 
штрассе  замазываем... — И они  показывали  ему  на  немецкие 
надписи  на  хатках:  «Геббельсштрассе»,  «Герингштрассе»... 
Бабы  с яростью  замазывали  немецкие  следы. 

В селах  озабоченные  мужики  из-под  снега  выкапывали 
колхозное  добро,  из  сокровенных  ям  доставали  зерно  — го- 
товились к севу. 

Хмурый  мужик  по-хозяйски  прилаживал  к плетню,  вмес- 
то калитки,  дверцу  от  немецкого  автомобиля. 

— Ты  что  ж это?  — смеялся  Никифор,— Трофеем  обза- 
велся в хозяйстве? 

— А что  ж?  — спокойно  пожал  плечами  мужик,— Они 
у меня  весь  двор  разорили... 

В Вельске  Никифор  увидел  первый  торгующий  мага- 
зин — книжный.  Все  здания  вокруг  были  сожжены  и раз- 
рушены, книжный  магазин  уцелел  чудом.  В витрине  вовсе 
не  было  стекла,  но  книги  лежали  аккуратными  стопочками. 

— Так  покрадут  же!  Покрадут!  — сказал  продавцу  Ни- 
кифор. 

— Не  украдут!  — убежденно  ответил  продавец,—  Народ 
под  немцем  жил,  на  их  посулы  не  льстился.  Что  ж его  те- 
перь сомнением  обижать?  Нашему  народу  верить  можно. 

Как  на  праздник  выходили  люди  на  постройку  мостов 
и дорог:  они  стосковались  по  свободному  труду,  как  по  хле- 
бу. Подле  обугленных  заводских  корпусов  собирались  рабо- 
чие. На  шахтах,  не  ожидая  приказа,  откачивали  воду.  Мас- 
тера суетились  на  кладбищах  паровозов,  рылись  в снегу, 
по-хозяйски  подбирали  болты  и гайки.  Женщины  сносили  в 
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школы  мебель.  Из  лесов  и балок  возвращались  партизаны. 
Все  было  охвачено  жаждой  восстановления.  Земля  подыма- 
лась из  пепла.  Люди  не  хотели  ждать,  не  могли  ждать, — в 
поле,  где  вчера  прошел  бой,  сегодня  выходили  колхозники. 

И Никифор  почувствовал,  как  у него  начинают  нетерпе- 
ливо гудеть  руки.  «Эх,  работы  сколько!  Работы!»— жадно 
думал  он,  глядя  на  мертвые  цехи. 

Это  не  усталый,  больной  солдат  шел  с фронта  — это  шел 
строитель.  Жадный.  Нетерпеливый. 

Перед  ним  лежала  земля,  как  и он, — тяжело  раненная. 
Над  шахтами  горько  склонялись  разрушенные  копры.  Же- 
лезные мосты  вскарабкивались  на  деревянные  костыли. 
Всюду  кровоточили  раны. 

— Ничего!  — говорил  Никифор. — Ничего,  брат,  живем! 
Эх,  работы  сколько!  Работы!  А костыли  что  ж?  Костыли 
скоро  долой!  И задымим,  будьте  любезны! 

Потому  что  такова  жизнь:  раны  заживают.  Они  зажи- 
вают... 


1943 


ВАСИЛИЙ  ИЛЬЕНКОВ 


ФЕТИС  ЗЯБЛИКОВ 

Рассказ 


Их  было  двенадцать,  и сидели  они  в холодном  колхозном 
амбаре  под  огромным  висячим  замком.  Было  слышно,  как 
снег  скрипит  под  тяжелыми  башмаками  часового. 

— Видать,  крепко  забирает  мороз,— сказал  Фетис,  на- 
рушив молчание,  тяготившее  всех. 

А молчали  потому,  что  все  думали  об  одном  и том  же. 
Утром  их  спросили: 

— Кто  из  вас  коммунисты? 

Они  промолчали. 

— Ну  что  ж,  подумайте, — сказал  офицер, — выразитель- 
но кладя  руку  на  кобуру  парабеллума. 

Коммунистов  в деревне  было  двое:  председатель  кол- 
хоза Заботкин  и парторг  Вавилыч.  Заботкин  был  казнен 
немцами  утром  на  площади,  на  глазах  всех  колхоз- 
ников. 

Заботкин  был  человеком  могучего  сложения — лошадь 
поднимал;  подлезет  под  нее,  крякнет  и поднимет  на  крутых 
своих  плечах,  а лошадь  только  ногами  в воздухе  перебира- 
ет. Накануне  Заботкин  вывихнул  ногу,  вытаскивая  грузовик 
из  грязи,  и не  мог  уйти  вместе  со  всеми  в леса. 

Его  привязали  за  ноги  к одному  танку,  а руки  прикрути- 
ли к другому  и погнали  танки  в разные  стороны.  Заботкин 
успел  только  крикнуть: 

— Прощайте,  братцы! 

И все  запомнили  на  всю  жизнь  глаза  его  — большие, 
черные,  бездонные  и такие  строгие,  что  Фетис  подумал:  этот 
человек  спросит  с тебя  даже  мертвый.  И каждому  казалось, 
что  Заботкин  смотрит  именно  на  него  — вот  так  бывает, 
когда  смотришь  на  портрет:  глаза  направлены  прямо  на 
тебя,  пойдешь  влево  — и глаза  за  тобой  идут  неотступно 
влево  И Фетис  решил,  что  Заботкин  смотрит  именно  на 
него,  смотрит  строго,  укоризненно,  как  бы  говоря:  «Эх,  Фе- 
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тис,  Фетис!  Если  бы  ты  вовремя  подал  мне  доску  под  колеса 
грузовика,  а не  чесал  в затылке,  то  я ногу  не  вывихнул  бы, 
в плен  к немцам  не  попал  бы  и не  терпел  бы  сейчас  страш- 
ных мук...» 

И,  припомнив  все  это,  Фетис  сказал  вслух: 

— Доску-то...  Доску  надо  бы... 

Все  одиннадцать  посмотрели  на  Фетиса  с недоумением. 
А парторг  Вавилыч  переложил  свои  костыли.  Встретив 
угрюмый  взгляд  парторга,  Фетис  подумал:  «И  этот  на  меня 
злобится».  Вавилыч  и в самом  деле  смотрел  на  него  не- 
одобрительно, хмуря  свои  длинные  черные  брови,  и Фетис 
потупился,  думая:  «И  что  за  сила  у этого  калеки?!  Посмот- 
реть — в чем  только  душа  держится,  а как  глянет  на  тебя  — 
конец,  сдавайся!» 

Вавилыч  обезножел  два  года  назад.  Везли  весной  семе- 
на с элеватора,  а дорога  уже  испортилась,  в лощинах  на- 
пирала вода.  Лошади  провалились  под  лед,  а мешки  с дра- 
гоценными семенами  какой-то  редкой  пшеницы  потонули. 
Вот  тогда  Вавилыч  прыгнул  в ледяную  воду  и давай  вы- 
таскивать мешки.  За  ним  полезли  и другие,  только  Фетис 
оставался  на  берегу... 

С тех  пор  Вавилыч  ходит  на  костылях,  но  в глазах  его 
появилась  вот  эта  непререкаемая  сила,  и Фетису  боязно 
глядеть  в эти  глаза. 

Вавилыч  сидел,  сгорбившись,  и напряженно  думал.  Он 
не  сомневался,  что  немцы  казнят  и его,  и вот  теперь  было 
важно  установить:  что  же  хорошего  сделал  он  на  земле  — 
член  коммунистической  партии?  Какие  слова  на  прощанье 
скажут  ему  в душе  своей  вот  эти  одиннадцать  человек? 
Найдется  ли  среди  них  такой,  который  укажет  на  него 
врагу? 

И он  мысленно  стал  проверять  всех,  кто  был  с ним  в ам- 
баре. Он  хорошо  узнал  их  за  пятнадцать  лет  и видел,  что 
лежит  на  сердце  у каждого, — вот  так  видны  мелкие  камеш- 
ки на  дне  светлого  озера  в полуденный  час. 

Маленький,  высохший  дед  Данила  зябко  потирал  руками 
босые  ноги  — немцы  сняли  с него  валенки.  Ноги  у старика 
были  тоненькие,  волосатые,  с узлами  лиловых  вен.  Сын  его, 
Тимоша,  командовал  на  фронте  батареей.  Ни  одного  слова 
не  выжмут  немцы  из  человека,  сын  которого  защищает  ро- 
дину. 

Умрет,  но  стойко  выдержит  все  муки  и брагидир-поле- 
вод  Максим  Савельевич.  Когда  Вавилыч  вербовал  его  в 
партию,  он  сказал: 
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— Недостоин...  У коммуниста  должна  быть  душа  какая? 
Чтоб  в нее  все  человечество  влезло...  Я уж  лучше  насчет 
урожая  хлопотать  буду. 

Он  очень  обрадовался,  когда  услышал,  что  есть  такие  — 
непартийные  большевики. 

— Вот  это  про  меня  сказано! 

Рядом  с ним  сидит  Иван  Турлычкин  — существо  безлич- 
ное, полчеловека,  но  он  — кум  Максима  Савельевича  и пой- 
дет за  ним  в огонь  и в воду. 

Вот  так  — одного  за  другим  — перебрал  Вавилыч  десять 
человек  и никого  из  них  не  мог  заподозрить  в подлости,  на 
которую  рассчитывал  враг.  Оставался  последний  — Фетис 
Зябликов. 

Лохматый,  угрюмый  этот  человек  был  всегда  недоволен 
всеми  и всем.  Какое  бы  дело  ни  затевалось  в колхозе,  он 
мрачно  говорил: 

— Опять  карман  выворачивай! 

Когда  Вавилыч  приходил  к нему  в дом,  с трудом  волоча 
свои  ноги,  Фетис  встречал  его  неприветливо: 

— На  аэропланты  просить  пришел!  Или  на  негров? 

Колхозный  парторг  в речах  своих  любил  говорить:  «Вот 
так  живем  мы.  Теперь  посмотрим  на  негров...»  А Фетис, 
бывало,  ему  непременно  крикнет:  «Нам  на  них  смотреть  не- 
чего!»— и пойдет  к дверям.  Тогда  Вавилыч  приходил  к не- 
му в дом,  читал  ему  лекции  о государстве,  об  обязанности 
гражданина,  и в конце  концов  Фетис  подписывался  на  заем, 
причем  тут  же  вынимал  из  кармана  засаленный  кожаный 
кошелек  и долго  пересчитывал  бумажки,  поплевывая  на 
пальцы. 

Ты,  Фетис,  как  свиль  березовая, — сказал  ему  как-то 
Вавилыч,  выйдя  из  терпения. 

Свиль  — это  нарост  на  березе,  все  слои  в нем  перекруче- 
ны, перевиты  между  собой,  как  нити  в запутанном  клубке, 
и такой  он  крепкий,  что  ни  пилой  его  не  возьмешь,  ни  то- 
пором. 

«Так  и не  обтесал  его  за  пятнадцать  лет», — с горечью 
подумал  Вавилыч,  разглядывая  Фетиса. 

А Фетис  подсаживался  то  к одному,  то  к другому  и что- 
то  нашептывал,  низко  надвинув  на  глаза  баранью  шапку. 
Вот  он^прильнул  к уху  Максима  Савельевича,  а тот  мотает 
головой,  отмахивается  от  него  руками. 

— Уйди!  — сурово  сказал  он. — Ишь  чего  придумал.  Это 
слышали  все.  «Уговаривает  выдать  меня», — подумал  Вави- 
лыч и,  приготовившись  к неизбежному,  так  сказал  самому 
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себе:  «Ну,  что  же,  Вавилыч,  держи  ответ  за  все,  что  сделал 
ты  в этой  деревне  за  пятнадцать  лет». 

А сделано  было  немало.  Построили  светлый  скотный 
двор,  сделали  пристройку  к школе  под  квартиры  учителей 
Вырыли  пруд  и обсадили  его  ветлами.  Правда,  ветлы  об- 
ломаны—никак  не  приучишь  женщин  к культуре.  Идут 
встречать  коров,  и каждая  сломает  по  прутику...  Что  еще? 
Горбатый  мост  через  речку  навели...  А сколько  нужно  было 
усилий,  чтобы  уговорить  всех  строить  этот  мост! 

Вавилыч  еще  раз  оглядел  сидящих  в амбаре  и вдруг 
припомнил,  что  все  эти  люди  были  до  него  совсем  не  таки- 
ми. Пятнадцать  лет  назад  Максим  Савельевич  побил  деда 
Данилу  за  то,  что  тот  поднял  его  яблоко,  переброшенное 
ветром  через  забор  на  огород  Данилы,  а на  другой  год 
дед  Данила  убил  курицу  Максима  Савельевича,  перелетев- 
шую к нему  в огород.  А потом  эти  же  люди  сообща  возво- 
дили горбатый  мост  и упрекали  того,  кто  не  напоил  вовре- 
мя колхозную  лошадь.  Теперь  все  они  — члены  богатой, 
дружной  семьи.  И Вавилыч  почувствовал  радость,  что  все 
это  — дело  его  рук,  его  сердца,  что  все  это  построено  в ду- 
шах людских  ценой  его  собственного  здоровья,  что  он  с 
честью  выполнил  долг  коммуниста... 

И,  опершись  на  костыли,  поскрипывая  ими,  он  подошел 
к двери,  чтобы  в узкую  щель  в последний  раз  окинуть  взо- 
ром дорогой  ему  мир. 

Фетис  сидел  возле  двери  и,  увидев,  что  Вавилыч  направ- 
ляется в его  сторону,  съежился  и отпрянул  в угол.  Здесь 
было  темно.  Отсюда  он  следил  за  парторгом,  и на  лице  его 
было  удивление,  как  тогда,  когда  Вавилыч  первым  прыгнул 
в ледяную  воду,  а он  стоял  на  берегу,  не  понимая,  как  это 
можно  лезть  в реку  и,  стоя  по  грудь  среди  льдин,  вытаски- 
вать мешки  с зерном,  которое  принадлежит  не  тебе  одному. 

Вавилыч  смотрел  в щель,  и лицо  его  было  освещено  ка- 
ким-то внутренним  светом;  он  улыбнулся,  как  улыбаются 
своему  крохотному  детенышу. 

И когда  Вавилыч  отошел,  Фетису  страстно  захотелось 
узнать,  что  такое  видел  парторг  в узкую  щель.  Он  припал 
к ней  одним  глазом  и замер. 

Над  завеянной  снегом  крышей  его  дома  поднималась 
верхушка  березы.  И крыша,  и опушенная  инеем  береза,  и 
конец  высокого  колодезного  журавля  были  озарены  золо- 
тисто-розовым светом.  Это  были  лучи  солнца,  идущего  на 
закат.  Все  это  Фетис  видел  ежедневно,  все  было  так  же  не- 
изменно и неподвижно  и в то  же  время  все  было  ново,  не- 
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узнаваемо.  Снег  на  крыше  искрился  и переливался  цветны- 
ми огоньками.  Он  то  вспыхивал,  и тогда  крышу  охватывало 
оранжевое  пламя,  то  тускнел  и тогда  становился  лиловым, 
и вороньи  следы-дорожки  чернели,  как  вышивка  на  поло- 
тенце. Опущенные  книзу  длинные  ветви  березы  висели,  как 
золотые  кисти,  и вся  она  была  точно  красавица,  накинув- 
шая на  плечи  пуховую  белую  шаль...  Вот  так  выходила  на 
улицу  Таня  по  праздникам,  и все  парни  вились  возле  нее, 
вздыхая,  гадая:  кому  достанется  дочь  Фетиса?  Нет  теперь 
Тани,  нет  ничего...  Немцы  увезли  ее  неизвестно  куда. 

И только  теперь,  глядя  в щель,  Фетис  понял,  что  было  у 
него  все,  что  нужно  для  человеческого  счастья.  И он  все 
смотрел  и смотрел,  не  отрываясь  от  щели,  тяжело  дыша, 
словно  поднимал  большой  груз. 

Он  почувствовал  вдруг  чей-то  взгляд  на  себе,  обернулся 
и встретился  с глазами  Вавилыча,  и были  они  такие  же 
огромные,  черные,  суровые,  как  у Заботкина  в последний 
миг  его  жизни. 

Визжал  снег  под  башмаками  немецкого  часового,  а Фе- 
тис все  смотрел  на  щель  и думал:  «Мне  бы  в нее  раньше 
глянуть...  Вот  недогадка...» 

Потом  он  подошел  к Вавилычу  и,  трогая  его  непривыч- 
ными к ласке  руками,  проговорил: 

— Озяб  небось...  Ну,  ничего...  Это  ничего...  На  вот, — 
он  протянул  ему  свои  рукавицы. 

Загремел  замок.  Немец  закричал,  открывая  дверь,  и 
сделал  знак,  чтобы  все  вышли. 

Их  поставили  в ряд  против  школы.  Все  они  смотрели  на 
новую  пристройку  к школе,  и каждый  узнавал  бревно,  кото- 
рое он  обтесывал  своим  топором. 

По  ступенькам  крыльца  спустился  офицер.  Это  был  по- 
жилой человек  с холодными  серыми  глазами,  с презритель- 
ной складкой  губ. 

Коммунисты,  виходить!  — сказал  он,  закуривая  па- 
пиросу. 

Двенадцать  человек  стояли  неподвижно,  молча,  а Фе- 
тис, отыскав  глазами  березу,  смотрел  на  буграстый  черный 
нарост  на  ее  стволе,  похожий  издали  на  грачиное  гнездо. 

«Свиль...  Ну  и что  ж?  Свиль  березовый  крепче  дуба», — 
торопливо  думал  он,  шевеля  губами.  И в этот  момент  до 
слуха  его  вновь  донесся  нетерпеливый  крик: 

— Коммунисты,  виходить! 

Фетис  шагнул  вперед  и,  глядя  в холодные  серые  глаза, 
громко  ответил: 
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— Есть  такие! 

Офицер  вынул  из  кармана  записную  книжку. 

— Фамилий? 

Фетис  широко  открыл  рот,  втянул  в себя  морозный  воз- 
дух и натужно,  с хрипотой  крикнул: 

— Фетис  Зябликов!  Я! 

Его  окружили  солдаты  и отвели  к стене  школы.  Он  сто- 
ял, вытянувшись,  сделавшись  выше,  плечистей,  красивей. 
Стоял  и смотрел  на  березу,  где  чернел  нарост,  похожий  на 
грачиное  гнездо. 

В радостном  изумлении  глядели  на  него  одиннадцать  че- 
ловек. А Максим  Савельевич  тихо  сказал: 

— Достоин. 

1941 
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Старшину  Маркелова  вечером  вызвали  к ротному:  «Там 
пополнение  пришло,  Маркелыч!»  В землянке  у лейтенанта, 
забив  ее  втугую,  жались  пятеро  солдат.  Старшина,  про- 
тискиваясь от  дверей  вперед,  наметанным  взглядом  опреде- 
лил: из  запасного  полка,  заморенные  больно.  Там  харчи,  из- 
вестно, не  фронтовые.  Это  ладно,  но  как  одеты,  бог  ты  мой! 
В потрепанных  шинелишках,  в ботинках  с обмотками. 
А ведь  уже  зима  силу  набирает! 

Маркелов  мысленно  послал  «привет»  старшине  запасно- 
го полка:  «Скареда  несчастная,  скупердяй!» 

Ротный  понимающе  ухмыльнулся: 

— Ничего,  Маркелыч!  Тряхни  стариной,  приодень  жени- 
хов. Орлы,  кажись,  ничего,  тертые... 

«Было  бы  с чего  трясти», — расстроился  Маркелов,  за- 
быв о том,  что  только  что  честил  своего  ни  в чем  не  винова- 
того коллегу-запасника.  «Пять  полушубков  и валенки  то- 
же!»— ужаснулся  он.  Разумом  он,  конечно,  уже  расстался 
со  своим  неприкосновенным  запасом,  но  по  неистребимой 
«старшинской»  скупости  решил  оттянуть  это  дело  до  утра. 
«В  третьем  взводе  тепло,  не  замерзнут.  Посмотрим  еще,  что 
за  орлы  — вороньи  перья!» 

Вышагивая  впереди,  Маркелов  порой  оглядывался  на 
идущего  следом  солдата:  тот  как-то  выделялся  из  всех  пяте- 
рых. Все  на  нем:  от  растоптанных  ботинок  до  новой  шап- 
ки— сидело  подгонисто!  По  пути  на  фронт  он  успел  где-то 
запастись  плащ-палаткой,  совершенно  новой,  она  еще 
гремела  на  нем,  как  железная.  У четверых  винтовки-«дудор- 
ги»,  у этого  автомат,  заботливо  прикрываемый  полой  палат- 
ки. Ступал  он  бесшумно,  по  сторонам  особо  не  глазел.  «Был 
на  переднем!»— решил  Маркелов,  проникаясь  к солдату 
симпатией. 

Но  тот  сам  все  испортил,  когда,  прошмыгнув  через  реди- 
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ну,  они  ввалились  в землянку,  выкопанную  в самой  чащобе 
леса.  Вглядываясь  круглыми  въедливыми  глазами  в чадный 
полумрак  землянки,  небогато  освещаемой  двумя  «катюша- 
ми» из  пэтээровских  гильз,  солдат  погладил  прочный  сосно- 
вый стояк  у двери  и,  крутнув  головой,  хмыкнул: 

— Хм!  А ничего,  окопались,  добро.  На  зимовку,  чать, 
залегли,  а? 

Старшине  Маркелову  это  замечание  пришлось  не  по  нут- 
ру: землянки  роты  были  его  гордостью.  Два  дня  и две  ночи 
под  зверским  зимним  дождем  со  снегом  копали  солдаты  без 
останову,  врубаясь  прямо  в бугор,  не  трогая  растущих  на 
бору  замшелых  елей. 

Сколько  крови  себе  и другим  испортил  старшина!  А тут 
всякий  неподобающие  намеки  будет  делать! 

— Ништо,  завтра  на  смену  в боевое  охранение  пошлю, 
там  почуете  зимовку... — Маркелов  оборвал  себя,  сообразив, 
что  не  шибко  это  красиво:  пугать  новичков  окопами. 

— Вот  тут  свободные  нары,  отдыхайте! 

Он  показал  на  земляные  нары  у входа,  рядом  с огоро- 
женным драной  брезентиной  закутком  для  взводного  Берка- 
ло,  а взвод  грудился  посредине,  поближе  к буржуйке,  у ко- 
торой клевал  носом  дневальный.  Запасники  принялись  раз- 
деваться. Только  тот,  в плащ-палатке,  не  торопился.  По- 
мявшись, он  посмотрел  на  Маркелова  и не  спросил  — по- 
требовал: 

— А ужин? 

Старшине  доподлинно  было  известно,  что  запасники 
плотно  заправлены  на  батальонной  кухне  — солдатский 
телеграф,  слава  аллаху,  действовал  исправно. 

— Как  ваша  фамилия? 

— Рядовой  Петров,  товарищ  старшина, — выпрямился 
солдат. 

— Так  вот,  товарищ  Петров, — сказал  Маркелов, — вот, 
дорогой  рядовой  Петров,  запомните:  два  раза  ужинать  — 
оно  и на  фронте  жирно  будет.  Берегите  желудок! 

— Хм!  Не  прошло  — не  надо, — беззлобно  усмехнулся 
Петров, — не  дорого  платили.  Однако  от  лишнего  ужина 
еще  никто  не  помер,  товарищ  старшина!  Разрешите  отды- 
хать? 

— Валяй!  Разговаривать,  вижу,  много  любишь,  Петров. 

Маркелов  чувствовал  себя  неправым  и оттого  еще  боль- 
ше раздражался.  Надо  бы  нырнуть  за  брезент,  в закуток 
взводного,  но  такого  еще  не  бывало,  чтобы  последнее  слово 
оставалось  не  за  ним.  И старшина  угрюмо  следил,  как  Пет- 
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ров  неторопливо  снимал  плащ,  шинель,  оглаживал  белесый 
чуб,  предварительно  плюнув  в пятерню.  Затем  он  прошел 
к печке,  что-то  рассматривая  на  дремлющем  дневальном, 
принес  оттуда  коптилку.  «Вот  тип,— изумился  Маркелов,— 
ведь  без  спросу!» 

— На  дневальном  валенки,  товарищ  старшина!  Ротный 
вам  говорил... 

Это  было  уже  слишком. 

— Ротный  не  говорил,  а приказывал,  товарищ  Петров! 
Утром  вы  все  получите,  что  вам  положено. 

Петров  приподнял  «катюшу»,  посмотрел  на  старшину 
и сжал  губы: 

— Есть,  товарищ  старшина! 

Поставив  коптилку  на  нары,  солдат  рывком  хватил  свой 
«сидор»  («Великоват  для  «голодного  запасника»,— отметил 
Маркелов),  выкопал  из  него  моток  немецкого  телефонного 
кабеля,  шило,  мигом  свернул  с ног  обмотки  и,  сняв  ботинки, 
старательно,  очень  уж  старательно,  стал  кропать  их.  Стар- 
шина видел,  как  предупреждающе  в бок  тычут  Петрова 
друзья,  но  он,  не  отзываясь,  продолжал  чинить  обутку.  Мар- 
келов нырнул  за  занавес. 

Здесь  его  заботами  младшему  лейтенанту  Беркало  был 
создан  кой-какой  уют:  на  деревянный,  из  жердей,  топчан 
положена  солома  с хвоей,  поверх  — шинельного  сукна  ста- 
рое одеяло.  На  стене  — натуральная  семилинейная  кероси- 
новая лампа,  только  без  стекла.  И даже  столик  устроен  из 
снарядных  ящиков.  На  нем  лежали  книги,  о которых  Мар- 
келов до  войны  и слыхом  не  слыхал:  толстые,  в серьезных 
обложках.  Беркало  войну  встретил  студентом-первокурсни- 
ком,  и,  как  подозревал  Маркелов,  все  эти  Руссо  и Кампа- 
неллы  служили  ему  вовсе  пока  не  для  приращения  знаний, 
а для  пускания  пыли  в глаза  девчонкам  из  полковой  сан- 
части. Иначе  для  чего  же  волочить  за  собой  полпуда  книг 
на  фронте?  Чтобы  Беркало  хоть  раз  читал  их  — не  видно 
было. 

Между  прочим,  Маркелов  потому  находился  тут,  что  за- 
мещал временно  взводного,  а так  его  резиденция  в первой 
роте.  Беркало  крупно  не  повезло  — попал  в полковой  лаза- 
рет. И с чем?  Стыдно  сказать,  чирьи  замучили!  Интересно, 
как  с таким  «ранением»  он  выглядит  там  на  глазах  воен- 
фельдшера Лары  — тоже  бывшей  студентки,  в которую, 
Маркелов  это  знал,  Беркало  был  безумно  влюблен. 

Маркелов  взвеселился,  но  за  перегородкой  не  спали, 
слышен  был  голос  дневального  и чей-то  негромкий  смех. 
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И вдруг  в землянке  заиграла  губная  гармошка.  Правда, 
чуть  слышно,  правда,  мелодию  «Коробейников»,  но  за  бре- 
зентом играла  немецкая  гармошка!  Маркелов  отступал  с 
боями  от  Вильнюса  и почти  до  Москвы,  два  раза  был  в 
окружении,  ему  ли  не  узнать  эти  звуки,  от  которых  он  сразу 
свирепел!  Старшина  вышел  из  своего  угла. 

Вокруг  запасников  сидело  уже  с десяток  солдат  взвода, 
почти  все  растрепанные  спросонья.  Играл,  как  и предпола- 
гал Маркелов,  этот  рядовой  Петров.  Закрыв  глаза,  он  во- 
дил под  своим  крюком-носом  никелированный  пенал,  пере- 
бирал сухими  пальцами.  Гармошка  визгливо  выводила  рус- 
скую песню. 

Маркелов  рявкнул: 

— Отбой  был?  Что  это  у вас,  Петров? 

Музыка  оборвалась.  Но  Петров  не  испугался.  Спокойно 
протянул  гармошку  Маркелову. 

— Гармонь,  товарищ  старшина! 

— Вы  это  называете  гармонью?!  Это  немецкое,  фашист- 
ское... 

— Инструмент  не  может  быть  фашистским.  Он  инстру- 
мент, товарищ  старшина!  — назидательно  сказал  Петров. 

— Много  вы  понимаете  о себе,  солдат!  Без  вас  знаю, 
но... — Маркелов  выдохся  и печально  закончил, — но  если 
бы  знали... 

Петров  растерянно  посмотрел  на  старшину,  повертел 
гармошку  и сунул  ее  в мешок: 

— Нельзя  так  нельзя...  Эту  штуку  я от  границы  ношу, 
фрица -владельца  вспоминаю:  хороший  был  парень,  на  дру- 
гой день  войны  к нам  перебежал...  Гармошка  не  раз  нас 
выручала  в окружении.  Премся  ночью  через  село,  Руди- 
фриц  марши  наяривает  — ни  один  патруль  не  прискребет- 
ся...  Убили  его  потом  свои...  Хотя  какие  они  ему  свои?  Наш 
он... 

— Немца  жалко?  — снова  чувствуя,  что  говорит  что-то 
не  то,  что  надо,  оборвал  его  Маркелов. — Сказано,  отбой! 

Ворочаясь  на  топчане  взводного,  старшина  Маркелов 
долго  не  мог  уснуть:  наверху  топал  ногами  озябший  часо- 
вой, и промерзшая  земля  бухала,  гудела... 

— Товарищ  старшина,  вас  лейтенант  Мошканцев  к себе 
требуют  срочно!..  Маркелыч,  очнись,  ротный  зовет! 

Он  потряс  головой:  снится,  что  ли!  Нет,  над  ним  стоял 
кто-то,  дышал.  Маркелов  узнал  связного  комроты. 

— Что,  снова  пополнение?  — глупо  спросил  Марке 
лов. 
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— Мошканцев  от  комбата  пришел,  лютый  как  тигра,  и 
тебя  срочно  позвать  велел... 

— Ладно,  дуй!  Сейчас  явлюсь! 

— Ну,  Маркелыч,  везет  тебе, — встретил  старшину  Мош- 
канцев.— Иди  сюда! 

На  столе  у ротного  лежала  карта.  Лейтенант  был  чем- 
то  взволнован,  чаще  обычного  щипал  себя  за  ухо  — была  у 
него  такая  привычка. 

— Беркало  узнает  — землю  грызть  будет, — продолжал 
командир  роты,  подталкивая  Маркелова  к столу,—  фурун- 
кулез, надо  же!  А тут  такое  серьезное  дело!  Высота  «Огу- 
рец» тебе  плешь  не  переела?  — ткнул  он  пальцем  в истертую 
исчерканную  карту. — И нам  всем  тоже.  Возьмешь  этот  чер- 
тов «Огурец»  к рассвету.  Третьим  взводом.  Кровь  с носу, 
понял? 

Маркелов  поправил  шапку,  екнуло  сердце: 

— Началось,  товарищ  лейтенант? 

— Много  знать  — скоро  стариться, — нахмурился  Мош- 
канцев, куснув  губы,— твое  дело  «Огурец»  взять,  понял?.. 
Маркелыч,  старина,  штука  вся  в том,  что  один  попрешь. 
Никакой  поддержки  не  жди  и не  надейся...  Бери  на  арапа. 
Возьмешь  — не  зарывайся,  сиди  там,  понял? 

— А если...  не  возьму? 

Лейтенант  промолчал,  но  так,  что  Маркелов  понял:  не- 
счастный тот  «Огурец» — увал  перед  обороной  роты,  кото- 
рый и в самом  деле  до  печенок  надоел  всем,  спасу  от  фрицев 
не  было, — этот  «Огурец»  уже  как  бы  отбит  у немцев,  и воп- 
рос обсуждению  не  подлежит. 

— А вы? 

— А мы, — лейтенант  снова  ткнул  пальцем  в карту', — 
мы  будем  сидеть  и ждать  манны  небесной  с твоего  «Огур- 
ца»! — Его  пальцы  затем  с силой  провели  два  полукруга 
и замкнули  их  на  селе,  показанном  за  высотой. 

— Все  ясно. 

— Тебе,  Маркелыч,  эту  овощь  проглотить  — раз  плю- 
нуть,— неуверенно  усмехнулся  ротный. — Взвод  я тебе  даю, 
с пополнением.  А мог  бы  и поменьше.  Подумаешь,  «Огу- 
рец»! Мне  вот  населенный  пункт  двумя  взводами  надо  ухва- 
тить, и тоже  без  пушек...  В девять  ноль-ноль  быть  там,  на 
высоте. 

Проглотив  твердый  комок,  старшина  сказал: 

— Будет  взята.  Или... 

— Исключено!  Никаких  «или»! 

Тряхнув  на  прощание  Маркелова  за  плечи,  Мошкан- 


142 


цев  притянул  его  поближе  и жестко  выдохнул  вполголоса: 

— Не  будешь  в девять  — пропала  рота,  понял? 

«Весь  взвод  отдаю, — передразнил  лейтенанта  Маркелов, 
подняв  солдат  по  тревоге. — Семнадцать  тут  да  семеро  в 
охранении.  ...Двадцать  четыре».  Конечно,  старшина  Марке- 
лов воевал  не  первый  день,  но  боем  руководить  не  приходи- 
лось. И взвод  казался  ему  неправомерно  ущемленным.  «Хо- 
рошо еще  запасники  присчитались  к делу!  — вспомнил  он 
и спохватился:  — Так  и не  одел  ребят!» 

— Ничего,  товарищ  старшина, — уловив  взгляд  Марке- 
лова, брошенный  на  ботинки,  сказал  Петров  хриплым 
спросонья  голосом. — Легче  так-то.  А в случае  чего  про- 
чего — валенки  ваши  уцелеют... — И улыбнулся:  лад- 
но, дескать,  старшина,  мы  квиты,  три  к носу  — все  прой- 
дет. 

Маркелов  без  звука  проглотил  эту  пилюлю. 

Из  землянки  он  вышел  последним. 

— До  броска  не  греметь,  того-этого,  поняли?  — преду- 
предил он  солдат  и сердито  плюнул,  вспомнив  ротного: 
«Навязал  словечко!» 

Одна-единственная  звезда  висела  над  заснеженным  ле- 
сом. Под  утро  примораживало  — снег  под  ногой  скрипел. 
У землянки  темнел  часовой  в тулупе.  «Двадцать  пятый!» — 
жарко  обрадовался  Маркелов,  и к нему  пришло  спокойст- 
вие, словно  этого  невыспавшегося  и уставшего  солдата  как 
раз  не  хватало  для  того,  чтобы  выполнить  приказ  команди- 
ра роты.  «Двадцать  пять  — это  звучит!  Все  не  двадцать 
четыре!» 

И пока  пробирались  утоптанной  тропой  по  лесу  к око- 
пам, пока  он,  Маркелов,  проверял  боевое  охранение,  ставил 
перед  ним  задачу,  и даже  когда  уже  лежал,  изготовившись 
к прыжку,  вглядываясь  в надоевшие  очертания  высотки, 
действительно  напоминавшей  огромный  огурец,  брошенный 
богом  или  дьяволом  перед  лесом, — все  это  время  зрело  в 
нем  предчувствие  удачи.  Зато  когда  откуда-то  сбоку  корот- 
ко рявкнул  немецкий  пулемет,  прочистил  глотку  и принял- 
ся лаять  захлебисто  и зло,  Маркелов,  с ходу  зарываясь  в 
колючий  снег,  с обжигающей  обидой  догадался:  «Прошля- 
пили точку,  растяпы...» 

По  ним  лупили  еще  два  пулемета,  расположение  кото- 
рых давно  было  засечено  и которые  уже  не  могли  бы  особо 
повредить:  до  того,  как  эти  пулеметчики  всполошились, 
взвод  успел  нырнуть  за  гребень  то  ли  канавы,  то  ли  овраж- 
ка, сбегающего  с высоты  в долину  реки.  Пули  рвали  воздух, 
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чмокал  расплавленный  свинец...  Но  если  бы  не  тот,  третий 
дзот! 

Маркелов  отгреб  снег  рукавицей,  туго  повернул  голову: 
в каких-то  полусотне  метров  прямо  в лицо  полыхало  пламя. 
«Под  носом  не  заметить  фрицев,  это  надо  облениться!» — 
ругал  старшина  наблюдателей.  Правда,  где-то  таилась  мыс- 
лишка, что  ведь  и сам  он  оползал  тут  всю  опушку  с термо- 
сами, но  ни  единого  выстрела  не  слыхал  с той  стороны,  от- 
куда теперь  хлестал  свинцовой  плетью  пулемет. 

А зимний  медленный  рассвет  набирал  силу:  бледнело 
небо,  стали  видны  кусты  на  опушке  такого  обжитого,  тако- 
го надежного,  спасительного  леса.  Но  пути  туда  уже  не 
было:  качнись  назад  — те  два  пулемета  получат  хорошую 
работу.  Зато  сейчас  неистовствовал  тот,  боковой. 

Взвод  лежал  под  огнем,  распластанный  на  убой... 

«Не  так  начал!  — с поздним  раскаянием  соображал 
Маркелов,— Не  всем  бы  сразу...  Группу  бы  сперва  в пять- 
шесть  человек  на  подавление...» 

Шумела  в голове  кровь,  жар  и холод  поочередно  охва- 
тывали старшину:  «Покомандовал,  убить  мало...  Что  де- 
лать?» 

Отогнул  рукав  шинели:  секундная  стрелка  на  часах  бе- 
жала по-сумасшедшему.  «Без  четверти  девять!»  Ему  стало 
казаться,  что  кое-кто  из  солдат  уже  буравит  снег,  оттяги- 
ваясь к лесу.  «И  назад  не  дойдут,  всех  порежет  немец!» 

С натугой  снова  глянул  в сторону  пулемета.  Рядом,  в 
двух  шагах,  лежал  Петров.  Легкий,  сухой,  он  сжался  в ко- 
мок, хищно  поводил  своим  крючковатым  носом  и начал  раз- 
гребать снег  перед  собой.  Маркелов  подумал:  «И  чего  это  я 
взъелся  вчера  на  него?  Мужик-то  ведь  живет  на  свете  по- 
правильному  и хочет,  чтобы  все  кругом  было  по-правиль- 
ному». 

Взвод  лежал  уже  вечность.  Все  висело  на  волоске:  уже  и 
Маркелову  до  жути  захотелось  хоть  на  метр-другой  подать- 
ся назад  от  этого  увала,  на  котором  плясала  сама  смерть 
из  пуль,  земли  и снега. 

Старшина  скосил  глаза  на  Петрова,  и как  током  удари- 
ло: солдата  на  месте  не  было.  «Где  же  он?!» 

Но  в тот  же  миг  под  ухом  Маркелова  хлопнула  плащ- 
палатка,  и властный  пронзительный  голос  перекрыл  треск 
пулеметов  и жидкие  хлопки  винтовок: 

— Коммунисты,  впере-ее-ед! 

Маркелов  сердцем  ощутил  жесткую  корку  партийного 
билета,  и его,  как  взрывом,  подняло  с земли  и бросило  впе* 
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ред.  Перед  ним  широкими  черными  крыльями  летела  через 
бугор  знакомая  плащ-палатка.  Скрипнув  зубами,  старшина 
рванулся  через  гребень,  кипящий  пылью,  и тут  чем-то  боль- 
но задело  его  за  ногу,  и он  упал  вниз,  в ров.  Испугаться 
Маркелов  не  успел,  увидев:  из-под  снега  торчит  проволоч 
ная  петля.  «Вот  не  везет!» — чуть  не  заплакал  Маркелов  и 
свирепея  от  бешенства,  полез  прямо  в гору,  на  плеск  огня 

Неожиданно  он  почувствовал:  что-то  изменилось.  Мар- 
келов оглянулся:  на  увале,  там,  где  был  тот,  тайный,  пуле- 
мет, из  кустов  валил  желтый  дым.  Весь  с снегу  поднялся 
Петров,  ухватил  полу  плащ-палатки  и вытер  нос.  «Вот  да 
ет!» — восхитился  старшина.  Рядом  с Петровым  появились 
еще  два  солдата-запасника,  и все  трое,  как  провалились, 
исчезли  с глаз  Маркелова. 

Он,  припав  к земле,  снова  огляделся.  По  угору,  увязая 
в снегу,  карабкались  его  солдаты.  «И  добро,  и ладно,  не  на- 
до останавливаться,  не  надо!»  Он  бросками  преодолел 
самую  крутизну,  задыхаясь,  чувствуя,  как  заходится  дыха- 
ние, темнеет  в глазах,  распластался  опять  в снегу.  Секунду 
лежал,  набираясь  сил.  А его  солдаты  были  совсем  рядом. 
Он  набрал  полную  грудь  воздуха,  надрываясь,  закричал- 
«За  мной!» 

Начал  подниматься,  всем  существом  ощущая  летящий 
навстречу  свинец...  Вовсю  работали  лобовые  два  пулеме- 
та врага.  Но  вот  впереди  Маркелова  сильно  хлопнули  гра- 
наты— рев  пулеметов  смолк.  «Ура!» — в неизъяснимом 
восторге  заорал  Маркелов,  перемахнул  единым  духом  в 
немецкий  окоп,  обрушил  приклад  автомата  на  ошалевшего 
от  страха  фашиста,  устремился  вдоль  траншеи.  Сверху 
вдруг  свалился  Петров,  обернулся  к Маркелову  посерев- 
шим лицом: 

— Не  так,  старшина! 

Перед  поворотом  присел,  швырнул  гранату  и почти  сле- 
дом за  ней  ринулся  сам.  За  коленом  окопа  Маркелов  уви- 
дел еще  падающего  фашиста  (автомат  падал  отдельно),  но 
Петрова  уже  не  было.  Где-то  рядом  звенел  пронзительный 
голос: 

— Давай,  робяты,  давай!  Дава-ай! 

...Злополучный  «Огурец»  был  взят. 

Когда  напряжение  боя  спало,  Маркелов  оперся  спиной 
о стену  окопа  и посмотрел  на  часы.  Поднес  руку  к уху 
стучат.  Пощелкал  по  циферблату,  снова  послушал  — сту 
чат!  Секундная  стрелка  медленно  ползла  по  кругу.  «Без 
восьми  девять.  Всего  семь  минут...  С ума  сойти!» 
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— А ну,  старшина,  кончай  командовать  моим  полком!  — 
весело  прогремел  сзади  голос  взводного  Беркало.  Припля- 
сывая от  возбуждения,  младший  лейтенант  нахлобучил 
Маркелову  шапку  на  нос,  тормошил  его. — Ишь,  не  успе- 
ешь заболеть  — они  наступать  кинулись!  Этак  ты  из  интен- 
дантов в генералы  выскочишь!  А кто  кормить-поить  нас 
будет?..  Удрал  я из  санчасти,  слышишь? 

Беркало  оторвался  от  старшины  и дико  заорал: 

— Маркелы-ы-ыч!  Гляди-ии! 

Почти  у самого  села,  из-под  речного  обрыва  поднялись 
солдаты.  И тут  же  с другой  стороны  от  дороги  выросла  еще 
цепь.  Перекатами  донеслось:  «Ура-а-а!» 

— Мошканцев  пошел!  — сказал  старшина. 

Беркало  обернулся: 

— Ослеп,  да?  Не  только  Мошканцев.  На-ча-лось!  По- 
нял? 

Маркелов  глянул  повыше.  От  красных  домов  железно- 
дорожной станции,  ныряя  на  ухабах,  разбрызгивая  пере- 
мешанный с черным  дымом  снег  и посвечивая  багровыми 
языками  выхлопов,  летели  танки.  В сизом  туманном  небе 
заиграли  сполохи,  и под  синей  кромкой  дальнего  леса  взды- 
бились рваные  тучи.  Загремел  гром.  Откуда-то  из  снегов 
вырвались  лыжники  в белых  маскировочных  халатах,  устре- 
мились вслед  за  танками,  огибавшими  село. 

— Неужели  началось?!  — произнес  Маркелов,  и неожи- 
данно к горлу  подступили  слезы. 

Подбежал  связной  Мошканцева. 

— Лейтенант  велел  барахло  перевозить  в деревню,  по- 
нял? 

— Да  понял,  чего  уж  не  понять!  — огрызнулся  Марке- 
лов. 

— Взвод,  слушай  мою  команду!  — закричал  Беркало,— 
Вперед! 

— Куда?  — вскинулся  Маркелов. — Приказано  закре- 
питься и сидеть! 

Беркало  только  рукой  махнул,  оскалился,  вырвал  из 
кармана  полушубка  пистолет,  мельком  глянул  на  старшину. 
Уже  вымахивая  из  окопа,  бросил: 

— Башкой  надо  работать! 

И побежал  вниз,  размахивая  наганом.  За  ним  — солда- 
ты. Маркелов  считал:  «Раз,  два,  три...  пять...  девять...  че- 
тырнадцать, семнадцать...  семнадцать!» 

Заныло  сердце:  «Покомандовал,  называется!  Восьмеро 
погибло.  И если  бы  не  Петров...  А где  он?» 
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Маркелов  обеспокоенно  вглядывался  в удалявшийся  под 
гору  взвод.  Солдаты  уже  не  бежали,  а шли  — по  ним  никто 
не  стрелял.  Только  Беркало  порывался  на  рысь,  призывно 
размахивал  рукой.  Ни  на  одном  солдате  не  было  плащ-па- 
латки. «Потерял!  Потерял  плащ-палатку-то», — унимал  тре- 
вогу старшина. 

Пробираясь  по  траншее,  Маркелов  наткнулся  на  солда- 
та-запасника. Он  сидел  на  корточках,  покачивая  забинто- 
ванную руку.  Рядом  лежал  убитый.  Маркелова  качнуло: 
из-под  зеленой  плащ-палатки,  рдеющей  пятнами  крови,  тор- 
чали разбитые  ботинки,  прошитые  синим  кабелем. 

— Миной,  гады,  накрыли!— скрежетнул  зубами  раненый 
солдат. 

Маркелов  отогнул  край  плаща.  Заострившийся  в пред- 
смертных судорогах  нос,  прикрытые  веки,  черные  губы.  И во- 
все уж  не  так  молод  был  Петров,  как  вечером  показалось 
Маркелову:  путаница  морщин  пролегла  на  щеках... 

— Билет  партийный  надо  бы  взять, — попросил  Марке- 
лов. 

— Какой  билет?  Беспартийный  был  Андрюха! 

И солдат  протянул  Маркелову  залитый  кровью  листок 
бумаги  — красное  на  голубом.  Это  было  заявление  рядово- 
го А.  И.  Петрова  в партию,  написанное  еще  месяц  назад. 

— Давно  хотел  он  стать  коммунистом, — продолжал 
солдат. — Сперва  ранили  и выбыл  с фронта.  А пришел...  и 
вот... 

На  измятом  снегу  метались  багровые  блики  от  горящей 
деревни.  Где-то  уже  далеко  ворочался,  то  затихая,  то  гроз- 
но вспыхивая  вновь,  бой.  А в ушах  Маркелова  звучал  прон- 
зительно властный,  победный  зов: 

— Ко-о-мму-нисты,  вперед! 

...Под  вечер,  переправив  хозяйство  роты  в деревню,  Мар- 
келов вернулся  на  высоту.  На  самом  взлобке  нашел  могилу 
пятерых  солдат  — трое  из  восьми  оказались  ранеными. 
Старшина  ровно  отесал  топором  сосновый  столбик,  написал 
имена  погибших.  Помялся,  огляделся  вокруг  и решительно 
вывел  красным  суриком  под  фамилией  Петрова:  «Комму- 
нист». 
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КОНСТАНТИН  СИМОНОВ 


ТРЕТИЙ  АДЪЮТАНТ 

Рассказ 


Комиссар  был  твердо  убежден,  что  смелых  убивают  ре- 
же, чем  трусов.  Он  любил  это  повторять  и сердился,  когда 
с ним  спорили. 

В дивизии  его  любили  и боялись.  У него  была  своя  осо- 
бая манера  приучать  людей  к войне.  Он  узнавал  человека 
на  ходу.  Брал  его  в штабе  дивизии,  в полку  и,  не  отпуская 
ни  на  шаг,  ходил  с ним  целый  день  всюду,  где  ему  в этот 
день  надо  было  побывать. 

Если  приходилось  идти  в атаку,  он  брал  этого  человека 
с собой  в атаку  и шел  рядом  с ним. 

Если  тот  выдерживал  испытание  — вечером  комиссар 
знакомился  с ним  еще  раз. 

— - Как  фамилия? — вдруг  спрашивал  он  своим  отрывис- 
тым голосом. 

Удивленный  командир  называл  свою  фамилию. 

— А моя  — Корнев, — говорил  тогда  комиссар,  протяги- 
вая руку. — Корнев.  Вместе  ходили,  вместе  на  животе  лежа 
ли,  теперь  будем  знакомы. 

В первую  же  неделю  после  прибытия  в дивизию  у него 
убили  двух  адъютантов. 

Первый  струсил  и вышел  из  окопа,  чтобы  поползти  на- 
зад. Его  срезал  пулемет. 

Вечером  возвращаясь  в штаб,  комиссар  равнодушно 
прошел  мимо  мертвого  адъютанта,  даже  не  повернув  в его 
сторону  головы 

Второй  адъютант  был  ранен  навылет  в грудь  во  время 
атаки  Он  лежал  в отбитом  окопе  на  спине  и,  широко  гло- 
тая воздух,  просил  пить.  Воды  не  было.  Впереди  за  бруст- 
вером лежали  трупы  немцев.  Около  одного  из  них  валялась 
фляга. 

Комиссар  вынул  бинокль  и долго  смотрел,  словно  ста- 
раясь разглядеть,  пустая  она  или  полная 
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Потом,  тяжело  перенеся  через  бруствер  свое  грузное 
немолодое  тело,  он  пошел  по  полю  всегдашней  неторопли- 
вой походкой. 

Неизвестно  почему,  немцы  не  стреляли.  Они  начали 
стрелять,  когда  он  дошел  до  фляги,  поднял  ее,  взболтнул  и, 
зажав  под  мышкой,  повернулся. 

Ему  стреляли  в спину.  Две  пули  попали  в флягу.  Он 
зажал  дырки  пальцами  и пошел  дальше,  неся  флягу  в вы- 
тянутых руках. 

Спрыгнув  в окоп,  он  осторожно,  чтобы  не  пролить,  пере- 
дал флягу  кому-то  из  бойцов. 

— Напоите! 

— А вдруг  дошли  бы,  а она  пустая? — заинтересованно 
спросил  кто-то. 

— А вот  вернулся  бы  и послал  вас  искать  другую, 
полную! — сердито  смерив  взглядом  спросившего,  сказал 
комиссар. 

Он  часто  делал  вещи,  которые,  в сущности,  ему,  комис- 
сару дивизии,  делать  было  не  нужно.  Но  вспоминал  о том, 
что  это  не  нужно,  только  потом,  уже  сделав.  Тогда  он  сер- 
дился на  себя  и на  тех,  кто  напоминал  ему  о его  поступке. 

Так  было  и сейчас.  Принеся  флягу,  он  уже  больше  не 
подходил  к адъютанту  и,  казалось,  совсем  забыл  о нем,  за- 
нявшись наблюдением  за  полем  боя. 

Через  пятнадцать  минут  он  неожиданно  окрикнул  коман- 
дира батальона. 

— Ну,  отправили  в санбат? 

— Нельзя,  товарищ  комиссар,  придется  ждать  до  темна. 

— До  темна  он  умрет. — И комиссар  отвернулся,  счи- 
тая разговор  оконченным. 

Через  пять  минут  двое  красноармейцев,  пригибаясь  под 
пулями,  несли  неподвижное  тело  адъютанта  назад  по  коч- 
коватому полю. 

А комиссар  хладнокровно  смотрел,  как  они  шли.  Он 
одинаково  мерил  опасность  и для  себя,  и для  других.  Лю- 
ди умирают  — на  то  и война.  Но  храбрые  умирают 
реже. 

Красноармейцы  шли  смело,  не  припадая  к земле.  Они  не 
забывали,  что  несут  раненого.  И именно  поэтому  Корнев  ве- 
рил, что  они  дойдут. 

Ночью,  по  дороге  в штаб,  комиссар  заехал  в санбат. 

— Ну  как,  поправляется,  вылечили? — спросил  он  хи- 
рурга. 

Корневу  казалось,  что  на  войне  все  можно  и должно 
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делать  одинаково  быстро  — доставлять  донесения,  ходить  в 
атаки,  лечить  раненых. 

И когда  хирург  сказал  Корневу,  что  адъютант  умер  от 
потери  крови,  он  удивленно  поднял  глаза. 

— Вы  понимаете,  что  вы  говорите? — тихо  сказал  он, 
взяв  хирурга  за  портупею  и привлекая  к себе. — Люди 
под  огнем  несли  его  две  версты,  чтобы  он  выжил,  а вы  го- 
ворите— умер.  Зачем  же  они  его  несли? 

Про  то,  как  он  ходил  под  огнем  за  водой,  Корнев  про- 
молчал. 

Хирург  пожал  плечами. 

— И потом, — заметив  это  движение,  добавил  комис- 
сар,—он  ведь  был  смелый  парень,  он  должен  был  вы- 
жить. Да,  да,  должен,—  сердито  повторил  он,—  Плохо  ра- 
ботаете. 

И,  не  простившись,  пошел  к машине. 

Хирург  смотрел  ему  вслед.  Конечно,  комиссар  был  не- 
прав. Логически  рассуждая,  он  сказал  сейчас  глупость. 
И все-таки  была  в его  словах  такая  сила  и убежденность, 
что  хирургу  на  минуту  показалось,  что  действительно  сме- 
лые не  должны  умирать,  а если  они  все-таки  умирают,  то 
это  значит,  что  он  плохо  работает. 

— Ерунда! — сказал  он  вслух,  пробуя  отделаться  от 
этой  странной  мысли. 

Но  мысль  не  уходила.  Ему  показалось,  что  он  видит, 
как  двое  красноармейцев  несут  раненого  по  бесконечному 
кочковатому  полю. 

— Михаил  Львович,—  вдруг  сказал  он,  как  о чем-то 
уже  давно  решенном,  своему  помощнику,  вышедшему  на 
крыльцо  покурить.—  Надо  будет  утром  вынести  дальше  впе- 
ред еще  два  перевязочных  пункта  с врачами... 

Комиссар  добрался  до  штаба  только  к рассвету.  Он  был 
не  в духе  и,  вызывая  к себе  людей,  сегодня  особенно  быстро 
отправлял  их  с короткими,  большей  частью  ворчливыми 
напутствиями.  В этом  были  свой  расчет  и хитрость.  Комис- 
сар любил,  когда  люди  от  него  уходили  сердитыми.  Он  счи- 
тал, что  человек  все  может.  И,  ругая  их,  он  никогда  не  ру- 
гал человека  за  то,  что  тот  не  смог,  а всегда  только  за  то, 
что  тот  мог  и не  сделал.  А если  человек  делал  многое,  то  ко- 
миссар ставил  ему  в упрек,  что  он  не  сделал  еще  больше. 
Когда  люди  немножко  сердятся, — лучше  думают.  Он  любил 
обрывать  разговор  на  полуслове,  так,  чтобы  человеку  было 
понятно  только  главное.  Именно  таким  образом  он  доби- 
вался того,  что  в дивизии  всегда  чувствовалось  его  присут- 
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ствие.  Побыв  с человеком  минуту,  он  старался  сделать  так, 
чтобы  тому  было  над  чем  думать  до  следующего  свида- 
ния. 

Утром  ему  подали  сводку  вчерашних  потерь.  Читая  ее, 
он  вспомнил  хирурга.  Конечно,  сказать  этому  старому  опыт- 
ному врачу,  что  он  плохо  работает,  было  с его  стороны  бес- 
тактностью, но  ничего,  ничего,  пусть  думает,  может,  рассер- 
дится и придумает  что-нибудь  хорошее.  Он  не  жалел  о ска- 
занном. Самое  печальное  было  то,  что  погиб  адъютант. 
Впрочем,  долго  вспоминать  об  этом  он  себе  не  позволил. 
Иначе  за  эти  месяцы  войны  слишком  о многих  пришлось 
бы  горевать.  Он  будет  вспоминать  об  этом  потом,  после 
войны,  когда  неожиданная  смерть  станет  случайностью. 
А пока  — смерть  всегда  неожиданна.  Другой  сейчас  и не 
бывает,  пора  к этому  привыкнуть.  И все-таки  ему  было 
грустно,  и он  как-то  особенно  сухо  сказал  начальнику 
штаба,  что  у него  убили  адъютанта  и надо  найти  нового. 

Третий  адъютант  был  маленький,  светловолосый  и голу- 
боглазый паренек,  только  что  выпущенный  из  школы  и 
впервые  попавший  на  фронт. 

Когда  в первый  же  день  знакомства  ему  пришлось  идти 
рядом  с комиссаром  вперед,  в батальон,  по  подмерзшему 
осеннему  полю,  на  котором  часто  рвались  мины,  он  ни  на 
шаг  не  отставал  от  комиссара.  Он  шел  рядом:  таков  был 
долг  адъютанта.  Кроме  того,  этот  большой,  грузный  чело- 
век с его  неторопливой  походкой  казался  ему  неуязви- 
мым: если  идти  рядом  с ним,  то  ничего  не  может  случиться. 

Когда  мины  начали  рваться  особенно  часто  и стало  ясно, 
что  немцы  охотятся  именно  за  ними,  комиссар  и адъютант 
стали  изредка  ложиться. 

Но  не  успевали  они  лечь,  не  успевал  рассеяться  дым  от 
близкого  разрыва,  как  комиссар  уже  вставал  и шел  дальше. 

— Вперед,  вперед, — говорил  он  ворчливо, — нечего  нам 
тут  дожидаться. 

Почти  у самых  окопов  их  «взяли  в вилку».  Одна  мина 
разорвалась  впереди,  другая  сзади. 

Комиссар  встал,  отряхиваясь. 

— Вот  видите, — сказал  он,  на  ходу  показывая  на  ма- 
ленькую воронку  сзади. — Если  бы  мы  с вами  трусили  да 
ждали,  как  раз  она  бы  по  нас  и пришлась.  Всегда  надо 
быстрей  вперед  идти. 

— Ну,  а если  бы  мы  еще  быстрей  шли,  так... — и 
адъютант,  не  договорив,  кивнул  на  воронку,  бывшую  впе- 
реди них. 
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- — Ничего  подобного, — сказал  комиссар. — Они  уже  по 
нас  сюда  били  — это  недолет.  А если  бы  мы  уже  были  там, 
они  бы  туда  целили  и опять  был  бы  недолет. 

Адъютант  невольно  улыбнулся:  комиссар,  конечно,  шу- 
тил. Но  лицо  комиссара  было  совершенно  серьезно.  Он  го- 
ворил с полной  убежденностью.  И вера  в этого  человека, 
вера,  возникающая  на  войне  мгновенно  и остающаяся  раз  и 
навсегда,  охватила  адъютанта.  Последние  сто  шагов  он 
шел  рядом  с комиссаром  совсем  тесно,  локоть  к локтю. 

Так  состоялось  их  первое  знакомство. 

Прошел  месяц.  Южные  дороги  то  подмерзали,  то  снова 
становились  вязкими  и непроходимыми. 

Где-то  в тылу,  по  слухам,  готовились  армии  для  контр- 
наступления, а пока  поредевшая  дивизия  все  еще  вела  кро- 
вавые оборонительные  бои. 

Была  темная  осенняя  южная  ночь.  Комиссар,  сидя  в 
землянке,  пристраивал  у железной  печки  свои  забрызган- 
ные грязью  сапоги. 

Сегодня  утром  был  тяжело  ранен  командир  дивизии. 
Начальник  штаба,  положив  на  стол  подвязанную  черным 
платком  раненую  руку,  тихонько  барабанил  по  столу  паль- 
цами. То,  что  он  мог  это  делать,  доставляло  ему  удовольст- 
вие: пальцы  снова  начинали  его  слушаться. 

— Ну,  хорошо,  упрямый  вы  человек, — продолжал  он, 
видимо,  прерванный  разговор,—  ну,  пусть  Холодилина  уби- 
ли потому,  что  он  боялся,  но  генерал-то  ведь  был  храбрым 
человеком  — как,  по-вашему? 

— Не  был,  а есть.  И он  выживет, — сказал  комиссар  и 
отвернулся,  считая,  что  тут  не  о чем  больше  говорить. 

Но  начальник  штаба  потянул  его  за  рукав  и сказал  со- 
всем тихо,  так,  чтобы  никто  лишний  не  слышал  его  груст- 
ных слов: 

— Ну,  выживет,  хорошо  — едва  ли,  но  хорошо.  Но  ведь 
Миронов  не  выживет,  и Заводчиков  не  выживет,  и Гаври- 
ленко не  выживет.  Они  умерли,  а ведь  они  были  храбрые 
люди.  Как  же  с вашей  теорией? 

— У меня  нет  теории, — резко  сказал  комиссар. — Я 
просто  знаю,  что  в одинаковых  обстоятельствах  храбрые 
реже  гибнут,  чем  трусы.  А если  у вас  не  сходят  с языка 
имена  тех,  кто  был  храбр  и все-таки  умер,  то  это  потому, 
что  когда  умирает  трус,  то  о нем  забывают  прежде,  чем  его 
зароют,  а когда  умирает  храбрый,  то  о нем  помнят,  гово- 
рят и пишут.  Мы  помним  только  имена  храбрых.  Вот  и все. 
А если  вы  все-таки  называете  это  моей  теорией  — воля 
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ваша,  іеория,  которая  помогает  людям  не  бояться, — хоро- 
шая теория. 

В землянку  вошел  адъютант.  Его  лицо  за  этот  месяц 
потемнело,  а глаза  стали  усталыми.  Но  в остальном  он 
остался  все  тем  же  мальчишкой,  каким  в первый  день  уви- 
дел его  комиссар.  Щелкнув  каблуками,  он  доложил,  что  на 
полуострове,  откуда  он  только  что  вернулся,  все  порядке, 
только  ранен  командир  батальона  капитан  Поляков. 

— Кто  вместо  него? — спросил  комиссар. 

— Лейтенант  Васильев  из  пятой  роты. 

— А кто  же  в пятой  роте? 

— Какой-то  сержант. 

Комиссар  на  минуту  задумался. 

— Сильно  замерзли? — спросил  он  адъютанта. 

— По  правде  говоря  — сильно. 

— Выпейте  водки. 

Комиссар  налил  из  чайника  полстакана  водки,  и лейте- 
нант, не  снимая  шинели,  только  наспех  распахнув  ее, 
залпом  выпил. 

— А теперь  поезжайте  обратно, — сказал  комиссар. — 
Я тревожусь,  понимаете?  Вы  должны  быть  там,  на  полу- 
острове, моими  глазами.  Поезжайте. 

Адъютант  встал.  Он  застегнул  крючок  шинели  медлен- 
ным движением  человека,  которому  хочется  еще  минуту  по- 
быть в тепле.  Но,  застегнув,  больше  не  медлил/ Низко 
согнувшись,  чтобы  не  задеть  за  притолоку,  он  исчез  в тем- 
ноте. Дверь  хлопнула. 

— Хороший  парень, — сказал  комиссар,  проводив  его 
глазами. — Вот  в таких  я верю,  что  с ними  ничего  не  слу- 
чится. Я верю  в то,  что  они  будут  целы,  а они  верят,  что 
меня  пуля  не  возьмет.  А это  самое  главное.  Верно,  полков- 
ник? 

Начальник  штаба  медленно  барабанил  пальцами  по  сто- 
лу. Храбрый  от  природы  человек,  он  не  любил  подводить 
никаких  теорий  ни  под  свою,  ни  под  чужую  храбрость.  Но 
сейчас  ему  казалось,  что  комиссар  прав. 

— Да,— сказал  он. 

В печке  трещали  поленья.  Комиссар  спал,  упав  лицом 
на  десятиверстку  и раскинув  на  ней  руки  так  широко, 
как  будто  он  хотел  забрать  обратно  всю  начерченную  на 
ней  землю. 

Утром  комиссар  сам  выехал  на  полуостров.  Потом  он 
не  любил  вспоминать  об  этом  дне.  Ночью  немцы,  внезапно 
высадившись  на  полуострове,  в жестоком  бою  перебили 

153 


передовую  пятую  роту  — всю,  до  последнего  человека. 

Комиссару  в течение  дня  пришлось  делать  то,  что  ему, 
комиссару  дивизии,  в сущности,  делать  совсем  не  полага- 
лось. Он  утром  собрал  всех,  кто  был  под  рукой,  и трижды 
водил  их  в атаку. 

Тронутый  первыми  заморозками  гремучий  песок  был  из- 
рыт воронками  и залит  кровью.  Гитлеровцы  были  убиты  или 
взяты  в плен.  Многие,  пытавшиеся  добраться  до  своего 
берега  вплавь,  потонули  в ледяной  зимней  воде. 

Бросив  уже  ненужную  винтовку  с окровавленным  чер- 
ным штыком,  комиссар  обходил  полуостров.  О том,  что 
происходило  здесь  ночью,  ему  могли  рассказать  только 
мертвые.  Но  мертвые  тоже  умеют  говорить.  Между  трупа- 
ми немцев  лежали  убитые  красноармейцы  пятой  роты.  Одни 
из  них  лежали  в окопах,  исколотые  штыками,  зажав  в 
мертвых  руках  разбитые  винтовки.  Другие,  те,  кто  не  вы- 
держал, валялись  на  открытом  поле  в мерзлой  зимней  сте- 
пи: они  бежали,  и здесь  их  настигли  пули.  Комиссар  мед- 
ленно обходил  молчаливое  поле  боя  и вглядывался  в позы 
убитых,  в их  застывшие  лица:  он  угадывал,  как  боец  вел 
себя  в последние  минуты  жизни.  И даже  смерть  не  прими- 
ряла его  с трусостью.  Если  бы  это  было  возможно,  он  похо- 
ронил бы  отдельно  храбрых  и отдельно  трусов.  Пусть  после 
смерти  они,  как  и при  жизни,  будут  отделены  друг  от 
друга. 

Он  напряженно  вглядывался  в лица,  ища  своего  адъю- 
танта. Его  адъютант  не  мог  бежать  и не  мог  попасть  в 
плен,  он  должен  был  быть  где-то  здесь,  среди  погибших. 

Наконец  сзади,  далеко  от  окопов,  где  дрались  и умира- 
ли люди,  комиссар  нашел  его.  Адъютант  лежал  навзничь, 
неловко  подогнув  под  спину  одну  руку  и вытянув  другую 
с насмерть  зажатым  в ней  наганом.  На  груди  на  гимнас- 
терке запеклась  кровь. 

Комиссар  долго  стоял  над  ним,  потом,  подозвав  одного 
из  командиров,  приказал  ему  приподнять  гимнастерку  и по- 
смотреть, какая  рана  — пулевая  или  штыковая. 

Он  посмотрел  бы  и сам,  но  правая  рука  его,  раненная  в 
атаке  несколькими  осколками  гранаты,  бессильно  повисла 
вдоль  тела.  Он  с раздражением  смотрел  на  свою  обрезан- 
ную до  плеча  гимнастерку,  на  кровавые,  наспех  замотан- 
ные бинты.  Его  сердили  не  столько  рана  и боль,  сколько 
самый  факт,  что  он  был  ранен.  Он,  которого  считали  в 
дивизии  неуязвимым!  Рана  была  некстати,  ее  скорее  надо 
было  залечить  и забыть. 
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Командир,  наклонившись  над  адъютантом,  приподнял 
гимнастерку  и расстегнул  белье. 

— Штыковая, — сказал  он,  подняв  голову,  и снова  скло- 
нился над  адъютантом  и надолго,  на  целую  минуту,  припал 
к неподвижному  телу. 

Когда  он  поднялся,  на  лице  его  было  удивление. 

— Еще  дышит, — сказал  он. 

— Дышит? 

Комиссар  ничем  не  выдал  своего  волнения.  Он  еще  не 
знал,  надо  ли  волноваться  за  этого,  оказавшегося  живым, 
человека.  Он  лежал  здесь,  далеко  позади  окопов,  он,  на- 
верное, бежал.  И все-таки  — нет!  Не  может  быть.  Он  очень 
редко  ошибался  в людях. 

— Двое  сюда! — резко  приказал  он. — На  руки  и быст- 
рей до  перевязочного  пункта.  Может  быть,  выживет. 

И он,  повернувшись,  пошел  дальше  по  полю. 

«Выживет  или  нет?» — этот  вопрос  у него  путался  с дру- 
гим — как  себя  вел  в бою,  почему  оказался  сзади  всех,  в по- 
ле. И невольно  оба  вопроса  связывались  в одно:  если  все 
хорошо,  если  вел  себя  храбро, — значит,  выживет,  непре- 
менно выживет. 

И когда  через  месяц  на  командный  пункт  дивизии  из 
госпиталя  пришел  адъютант,  побледневший  и худой,  но  все 
такой  же  светловолосый  и голубоглазый,  похожий  на  маль- 
чишку, комиссар  ничего  не  спросил  его,  а только  молча  про- 
тянул для  пожатия  левую,  здоровую  руку. 

— А я ведь  так  тогда  и не  дошел  до  пятой  роты, — ска- 
зал адъютант, — застрял  на  переправе,  еще  шагов  сто  оста- 
валось, когда... 

— Знаю, — прервал  его  комиссар, — все  знаю,  не  объяс- 
няйте. Знаю,  что  молодец,  рад,  что  выжили. 

Он  с завистью  посмотрел  на  мальчишку,  который  через 
месяц  после  смертельной  раны  был  снова  живым  и здоро- 
вым, и,  кивнув  на  свою  перевязанную  руку,  грустно  ска- 
зал: 

— А у нас  с полковником  уже  годы  не  те.  Второй  ме- 
сяц не  заживает.  А у него  — третий.  Так  и правим  диви- 
зией—двумя  руками.  Он  правой,  а я левой... 

январь  1942 


ВАДИМ  КОЖЕВНИКОВ 


МАРТ  — АПРЕЛЬ 

Рассказ 


Изодранный  комбинезон,  прогоревший  во  время  ночевок 
у костра,  свободно  болтался  на  капитане  Петре  Федоровиче 
Жаворонкове.  Рыжая  патлатая  борода  и черные  от  въев- 
шейся грязи  морщины  делали  лицо  капитана  старческим. 

В марте  он  со  специальным  заданием  прыгнул  с пара- 
шютом в тылу  врага,  и теперь,  когда  снег  стаял  и всюду 
копошились  ручьи,  пробираться  обратно  по  лесу,  в набух- 
ших водой  валенках  было  очень  тяжело. 

Первое  время  он  шел  только  ночью,  днем  отлеживал- 
ся в ямах.  Но  теперь,  боясь  обессилеть  от  голода,  он  шел 
и днем. 

Капитан  выполнил  задание.  Оставалось  только  ра- 
зыскать радиста-метеоролога,  сброшенного  сюда  два  меся- 
ца назад. 

Последние  четыре  дня  он  почти  ничего  не  ел.  Шагая  в 
мокром  снегу,  голодными  глазами  косился  он  на  белые  ство- 
лы берез,  кору  которых  — он  знал  — можно  истолочь,  сва- 
рить в банке  и потом  есть,  как  горькую  кашу,  пахнущую 
деревом  и деревянную  на  вкус. 

Размышляя  в трудные  минуты,  капитан  обращался  к се- 
бе, словно  к спутнику,  достойному  и мужественному. 

«Принимая  во  внимание  чрезвычайное  обстоятельство, — 
думал  капитан, — вы  можете  выбраться  на  шоссе.  Кстати, 
тогда  удастся  переменить  обувь.  Но,  вообще  говоря,  нале- 
ты на  одиночные  немецкие  транспорты  указывают  на  ваше 
неважное  положение.  И,  как  говорится,  вопль  брюха  заглу- 
шает в вас  голос  рассудка». 

Привыкнув  к длительному  одиночеству,  капитан  мог  рас- 
суждать с самим  собой  до  тех  пор,  пока  не  уставал  или, 
как  он  признавался  себе,  на  начинал  говорить  глупостей. 

Капитану  казалось,  что  тот,  второй,  с кем  он  беседовал, 
очень  неплохой  парень,  добрый,  душевный,  все  понимает 
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Лишь  изредка  капитан  грубо  прерывал  его.  Этот  окрик 
возникал  при  малейшем  шорохе  или  при  виде  лыжни, 
оттаявшей  и черствой. 

Но  мнение  капитана  о своем  двойнике,  душевном  и все 
понимающем  парне,  несколько  расходилось  с мнением  това- 
рищей. Капитан  в отряде  считался  человеком  малосимпа- 
тичным. Неразговорчивый,  сдержанный,  он  не  располагал 
и других  к дружеской  откровенности.  Для  новичков,  впер- 
вые отправляющихся  в рейд,  он  не  находил  ласковых, 
ободряющих  слов. 

Возвращаясь  после  задания,  капитан  старался  избегать 
восторженных  встреч.  Уклоняясь  от  объятий,  он  бормотал: 

— Побриться  бы  надо,  а то  щеки  как  у ежа, — и по- 
спешно проходил  к себе. 

О работе  в тылу  у немцев  он  не  любил  рассказывать 
и ограничивался  рапортом  начальнику.  Отдыхая  после  за- 
дания, валялся  на  койке;  к обеду  выходил  заспанный, 
угрюмый. 

— Неинтересный  человек, — говорили  о нем, — скучный. 

Одно  время  распространился  слух,  оправдывающий  его 
поведение.  Будто  в первые  дни  войны  его  семья  была 
уничтожена  фашистами. 

Узнав  об  этих  разговорах,  капитан  вышел  к обеду  с 
письмом  в руках.  Хлебая  суп  и держа  перед  глазами  пись 
мо,  он  сообщил: 

— Жена  пишет. 

Все  переглянулись.  Многие  разочарованно,  потому  что 
хотелось  верить:  капитан  потому  такой  нелюдимый,  что  его 
постигло  несчастье.  А несчастья,  оказывается,  никакого  и не 
было... 

...Голый  и мокрый  лес.  Топкая  почва,  ямы,  заполнен- 
ные грязной  водой,  дряблый,  болотистый  снег.  Тоскливо 
брести  по  этим  одичавшим  местам  одинокому,  усталому, 
измученному  человеку. 

Но  капитан  умышленно  выбирал  эти  дикие  места,  где 
встреча  с немцами  менее  вероятна.  И чем  более  заброшен- 
ной и забытой  выглядела  земля,  тем  поступь  капитана  бы- 
ла увереннее. 

Вот  только  голод  начинал  мучить.  Капитан  временами 
плохо  видел.  Он  останавливался,  тер  глаза  и,  когда  это  не 
помогало,  бил  себя  кулаком  в шерстяной  рукавице  по  ску- 
лам, чтобы  восстановить  кровообращение. 

Спускаясь  в балку,  капитан  наклонился  к крохотному 
водопаду,  стекавшему  с ледяной  бахромы  откоса,  и стал 
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пить  воду,  ощущая  тошнотный,  престный  вкус  талого  снега. 
Но  он  продолжал  пить,  хотя  ему  и не  хотелось, — пить 
только  для  того,  чтобы  заполнить  пустоту  в тоскующем 
желудке. 

Вечерело.  Тощие  тени  ложились  на  мокрый  снег.  Ста- 
ло холодно.  Лужи  застывали,  и лед  громко  хрустел  под  но- 
гами. Мокрые  ветки  обмерзли,  когда  он  отводил  их  рукой, 
они  звенели.  И как  ни  пытался  капитан  идти  бесшумно, 
каждый  шаг  сопровождался  хрустом  и звоном. 

Взошла  луна.  Лес  засверкал.  Бесчисленные  сосульки  и 
ледяные  лужи,  отражая  лунный  свет,  горели  холодным 
огнем. 

Где-то  в этом  квадрате  должен  был  находиться  ра- 
дист. Но  разве  найдешь  его  сразу,  если  этот  квадрат  ра- 
вен четырем  километрам?  Вероятно,  радист  выкопал  себе 
логовище,  не  менее  тайное,  чем  нора  у зверя. 

Не  будет  же  он  ходить  и кричать  в лесу:  «Эй,  товарищ! 
Где  ты  там?!» 

Капитан  шел  в чаще,  озаренной  ярким  светом;  валенки 
его  от  ночного  холода  стали  тяжелыми  и твердыми,  как  ка- 
менные тумбы. 

Он  злился  на  радиста,  которого  так  трудно  разыскать, 
но  еще  больше  разозлился  бы,  если  бы  радиста  удалось 
обнаружить  сразу. 

Запнувшись  о валежник,  погребенный  под  заскорузлым 
снегом,  капитан  упал.  И когда  с трудом  подымался,  упира- 
ясь руками  в снег,  за  спиной  его  раздался  металлический 
щелчок  пистолета. 

— Хальт! — сказали  ему  тихо. — Хальт! 

Но  капитан  повел  себя  странно.  Не  оборачиваясь,  он 
растирал  ушибленное  колено.  Когда,  все  так  же  шепотом, 
ему  приказали  на  немецком  языке  поднять  вверх  руки, 
капитан  обернулся  и сказал  насмешливо: 

— Если  человек  лежит,  при  чем  тут  «хальт»?  Нужно 
было  сразу  кидаться  на  меня  и бить  из  пистолета,  завер- 
нув его  в шапку,— тогда  выстрел  будет  глухой,  тихий.  А 
кроме  того,  немец  кричит  «хальт»  громко,  чтобы  услышал 
сосед  и,  в случае  чего,  пришел  на  помощь.  Учат  вас,  учат, 
а толку... — И капитан  поднялся. 

Пароль  произнес  он  одними  губами.  Когда  получил  от- 
зыв, кивнул  головой  и,  взяв  на  предохранитель,  сунул  в 
карман  синий  «зауэр». 

— А пистолетик  все-таки  в руке  держали! 

Капитан  сердито  посмотрел  на  радиста. 
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— Ты  что  ж думал,  только  на  твою  мудрость  буду  рас- 
считывать?— И нетерпеливо  потребовал: — Давай  показы- 
вай, где  тут  твое  помещение! 

— Вы  за  мной, — сказал  радист,  стоя  на  коленях  в не- 
естественной позе,—  а я поползу. 

— Зачем  ползти?  В лесу  спокойно. 

— Нога  у меня  обморожена, — тихо  объяснил  радист, — 
болит  очень. 

Капитан  недовольно  поморщился  и пошел  вслед  за  пол- 
зущим человеком.  Потом  он  насмешливо  спросил: 

— Ты  что  ж,  босиком  бегал? 

— Болтанка  сильная  была,  когда  прыгали.  У меня  вале- 
нок и слетел...  еще  в воздухе. 

— Хорош!  Как  это  ты  еще  штаны  не  потерял. — И доба- 
вил:— Выбирайся  теперь  с тобой  отсюда! 

Радист  сел,  опираясь  руками  о снег,  и с обидой  в голосе 
сказал: 

— Я,  товарищ  капитан,  и не  собираюсь  отсюда  уходить. 
Оставьте  провиант  и можете  отправляться  дальше.  Когда 
нога  заживет,  я и сам  доберусь. 

— Как  же,  будут  тебе  тут  санатории  устраивать!  За- 
секли фашисты  рацию,  понятно?  — И вдруг,  наклонившись, 
капитан  тревожно  спросил: — Постой,  фамилия  как  твоя? 
Лицо  что-то  знакомое. 

— Михайлова. 

— Лихо! — пробормотал  капитан  не  то  смущенно,  не  то 
обиженно. — Ну  ладно,  ничего,  как-нибудь  разберемся. — 
Потом  вежливо  осведомился: — Может,  вам  помочь? 

Девушка  ничего  не  ответила.  Она  ползла,  проваливаясь 
по  самые  плечи  в снег. 

Раздражение  сменилось  у капитана  другим  чувством, 
менее  определенным,  но  более  беспокойным.  Он  помнил  эту 
Михайлову  у себя  на  базе,  среди  курсантов.  Она  с самого 
начала  вызывала  у него  чувство  неприязни,  даже  боль- 
ше — негодования.  Он  никак  не  мог  понять,  зачем  она  на 
базе,  высокая,  красивая,  даже  очень  красивая,  с гордо  под- 
нятой головой  и ярким,  большим,  резко  очерченным  ртом, 
от  которого  трудно  отвести  взгляд. 

У нее  была  неприятная  манера  смотреть  прямо  в глаза. 
Неприятная  не  потому,  что  видеть  такие  глаза  противно, — 
напротив,  большие,  внимательные  и спокойные,  с золотис- 
тыми искорками  вокруг  больших  зрачков,  они  были  очень 
хороши.  Но  плохо  то,  что  пристального  взгляда  их  капитан 
не  выдерживал.  И девушка  это  замечала. 
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А потом  эта  манера  носить  волосы,  пышные,  блестящие 
и тоже  золотистые,  выпустив  их  за  воротник  шинели! 

Сколько  раз  говорил  капитан: 

— Подберите  ваши  волосы.  Военная  форма — это  не 
маскарадный  костюм. 

Правда,  занималась  Михайловна  старательно.  Остава- 
ясь после  занятий,  она  часто  обращалась  к капитану 
с вопросами,  довольно  толковыми.  Но  капитан,  убежден- 
ный в том,  что  знания  ей  не  пригодятся,  отвечал  кратко, 
резко,  все  время  поглядывая  на  часы. 

Начальник  курсов  сделал  замечание  капитану  за  то,  что 
он  уделяет  Михайловой  так  мало  внимания. 

— Ведь  она  же  хорошая  девушка. 

— Хорошая  для  семейной  жизни. — И неожиданно  го- 
рячо и страстно  капитан  заявил:  — Поймите,  товарищ 
полковник,  нашему  брату  никаких  лишних  крючков 
иметь  нельзя.  Обстановка  может  приказать  собственноруч- 
но ликвидироваться.  А она?  Разве  она  сможет?  Ведь 
пожалеет  себя!  Разве  можно  себя,  такую... — И капитан 
сбился. 

Чтобы  отделаться  от  Михайловой,  он  перевел  ее  в груп- 
пу радисток. 

Курсы  десантников  располагались  в одном  из  подмос- 
ковных домов  отдыха.  Крылатые  остекленные  веранды, 
красивые  дорожки  внутри,  яркая  лакированная  мебель  — 
вся  эта  обстановка,  не  потерявшая  еще  всей  прелести 
мирной  жизни,  располагала  по  вечерам  к развлечениям. 
Кто-нибудь  садился  за  рояль,  и начинались  танцы.  И если 
бы  не  военная  форма,  то  можно  было  подумать,  что  это 
обычный  канун  выходного  дня  в солидном  подмосковном 
доме  отдыха. 

Стучали  зенитки,  и белое  пламя  прожекторов  копалось 
в небе  своими  негнущимися  щупальцами,  но  об  этом  можно 
было  не  думать. 

После  занятий  Михайлова  часто  сидела  на  диване  в 
гостиной,  с поджатыми  ногами  и с книгой  в руках.  Она 
читала  при  свете  лампы  с огромным  абажуром,  укреп- 
ленной на  толстой  и высокой  подставке  из  красного  дере- 
ва. Вид  этой  девушки  с красивым  спокойным  лицом,  ее 
безмятежная  поза,  волосы,  лежащие  на  спине,  и пальцы 
ее,  тонкие  и белые, — все  это  не  вязалось  с техникой  под- 
рывного дела  или  нанесением  по  тырсе  ударов  ножом  с 
ручкой,  обтянутой  резиной. 

Когда  Михайлова  замечала  капитана,  она  вскакивала 
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и вытягивалась,  как  это  и полагается  при  появлении  ко- 
мандира. 

Жаворонков,  небрежно  кивнул,  проходил  мимо.  Этот 
сильный  человек  с красным,  сухим  лицом  спортсмена, 
правда,  немного  усталым  и грустным,  был  жестоким  и тре- 
бовательным к себе  самому. 


Капитан  предпочитал  действовать  в одиночку.  Он  имел 
на  это  право.  Холодной  болью  застыла  в сердце  капитана 
смерть  его  жены  и ребенка:  их  раздавили  в пограничном 
поселке  двадцать  второго  июня  железными  лапами  немец- 
кие танки. 

Капитан  молчал  о своем  горе.  Он  не  хотел,  чтобы  его 
несчастье  служило  побудительной  причиной  его  бесстра- 
шия. Поэтому  он  и обманывал  своих  товарищей.  Он  сказал 
себе:  «Я  такой  же,  как  все.  Я должен  драться  спокойно». 
Всю  свою  жизненную  силу  он  сосредоточил  на  борьбе  с 
врагом.  Таких  людей,  скорбящих  и сильных,  немало  на 
войне. 

Добрый,  веселый,  хороший  мой  народ!  Какой  же  бедой 
ожесточил  враг  твое  сердце! 

И вот  сейчас,  шагая  за  ползущей  радисткой,  капитан 
старался  не  размышлять  ни  о чем,  что  могло  бы  поме- 
шать ему  обдумать  свое  поведение.  Он  голоден,  слаб,  изму- 
чен длинным  переходом.  Конечно,  Михайлова  рассчитывает 
на  его  помощь.  Но  ведь  она  не  знает,  что  и он  никуда  не  го- 
дится. 

Сказать  все?  Ну,  нет!  Лучше  заставить  ее  как-нибудь 
подтянуться,  а там  он  соберется  с силами,  и,  может  быть, 
как-нибудь  удастся... 

В отвесном  скате  балки  весенние  воды  промыли  нечто 
вроде  ниши.  Жесткие  корни  деревьев  свисали  над  головой, 
то  тощие,  как  шпагат,  то  перекрученные  и жилистые, 
похожие  на  пучки  ржавых  тросов.  Ледяной  навес  закры- 
вал нишу  снаружи.  Днем  свет  проникал  сюда,  как  в стек- 
лянную оранжерею.  Здесь  было  чисто,  сухо,  лежала  под- 
стилка из  еловых  ветвей.  Квадратный  ящик  рации,  спаль- 
ный мешок,  лыжи,  прислоненные  к стене. 

— Уютная  пещерка,— заметил  капитан.  И,  похлопав  ру- 
кой по  подстилке,  сказал: — Садитесь  и разувайтесь. 

— Что? — гневно  и удивленно  спросила  девушка. 

— Разувайтесь.  Я должен  знать,  куда  вы  годитесь  с та- 
кой ногой. 


6 Мы  — советские  люди 
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— Вы  не  доктор.  И потом... 

Знаете,  сказал  капитан, — договоримся  с самого 
начала,  меньше  разговаривайте. 

— Ой,  больно! 

Не  пищите, — сказал  капитан,  ощупывая  ступню  ее, 
вспухшую,  обтянутую  глянцевитой  синей  кожей. 

— Да  я же  не  могу  больше  терпеть. 

— Ладно,  потерпите,— сказал  капитан,  стягивая  с себя 
шерстяной  шарф. 

— Мне  не  нужно  вашего  шарфа. 

— Грязный  носок  лучше? 

— Он  чистый. 

Знаете,  снова  повторил  капитан, — не  морочьте  вы 
мне  голову.  Веревка  у вас  есть? 

— Нет. 

Капитан  поднял  руку,  оторвал  кусок  тонкого  корня, 
перевязал  им  ногу,  обмотанную  шарфом,  и объявил: 

— Хорошо  держится! 

Потом  он  вытащил  лыжи  наружу  и что-то  долго  масте- 
рил, орудуя  ножом.  Вернулся,  взял  рацию  и сказал: 

— Можно  ехать. 

— Вы  хотите  тащить  меня  на  лыжах? 

Я этого,  положим,  не  хочу,  но  приходится. 

Ну  что  же,  у меня  другого  выхода  нет. 

Вот  это  правильно, — согласился  капитан. — Кстати,  у 
вас  пожевать  чего-нибудь  найдется? 

Вот,  сказала  она  и вытащила  из  кармана  поломан- 
ный сухарь. 

— Маловато. 

Это  все,  что  у меня  осталось.  Я уже  несколько 

дней... 

Понятно,  сказал  капитан. — Другие  съедают  снача- 
ла сухари,  а шоколад  оставляют  на  черный  день. 

— Можете  оставить  ваш  шоколад  себе. 

А я угощать  и не  собираюсь. — И капитан  вышел, 
сгибаясь  под  тяжестью  рации. 

После  часа  ходьбы  капитан  понял,  что  дела  его  плохи. 
И хотя  девушка,  лежа  на  лыжах  (вернее  — на  санях, 
сделанных  из  лыж),  помогала  ему,  отталкиваясь  руками, 
силы  его  покинули.  Ноги  дрожали,  а сердце  колотилось  так! 
что  было  трудно  дышать. 

«Если  я ей  скажу,  что  никуда  не  гожусь,  она  расте- 
ряется. Если  дальше  буду  храбриться,  дело  кончится  со- 
всем скверно». 
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Капитан  посмотрел  на  часы  и сказал: 

— Не  худо  бы  выпить  горячего. 

Выкопав  в снегу  яму,  он  прорыл  палкой  дымоход  и за- 
бросал его  отверстие  зелеными  ветвями  и снегом.  Ветви 
и снег  должны  были  фильтровать  дым,  тогда  он  будет  не- 
видимым. Наломав  сухих  веток,  капитан  положил  их  в 
яму,  потом  вынул  из  кармана  шелковый  мешочек  с пушеч- 
ным полузарядом  и,  насыпав  горсть  пороха  крупной  резки 
на  ветви,  поднес  спичку. 

Пламя  зашипело,  облизав  ветви.  Поставив  на  костер 
жестяную  банку,  капитан  кидал  в нее  сосульки  и куски 
льда.  Потом  он  вынул  сухарь,  завернув  его  в платок,  и, 
положив  на  пень,  стал  бить  по  сухарю  черенком  ножа. 
Крошки  он  высыпал  в кипящую  воду  и стал  размешивать. 
Сняв  банку  с огня,  он  поставил  ее  в снег,  чтобы  осту- 
дить. 

— Вкусно? — спросила  девушка. 

— Почти  как  кофе  «Здоровье», — сказал  капитан  и про- 
тянул ей  банку  с коричневой  жижей. 

— Я потерплю,  не  надо, — сказала  девушка. 

— Вы  у меня  еще  натерпитесь, — сказал  капитан. — 
А пока  не  морочьте  мне  голову  всякими  штучками,  пейте. 

К вечеру  ему  удалось  убить  старого  грача. 

— Вы  будете  есть  ворону? — спросила  девушка. 

— Это  не  ворона,  а грач, — сказал  капитан. 

Он  зажарил  птицу  на  костре. 

— Хотите? — предложил  он  половину  птицы  девушке. 

— Ни  за  что! — с отвращением  сказала  она. 

Капитан  поколебался,  потом  задумчиво  произнес: 

— Пожалуй,  это  будет  справедливо, — и съел  всю 
птицу. 

Закурив,  он  повеселел  и спросил: 

— Ну,  как  нога? 

— Мне  кажется,  я смогла  бы  пройти  немного, — сказа- 
ла девушка. 

— Это  вы  бросьте! 

Всю  ночь  капитан  тащил  за  собой  лыжи,  и девушка, 
кажется,  дремала. 

На  рассвете  капитан  остановился  в овраге. 

Огромная  сосна,  вывернутая  бурей,  лежала  на  земле. 
Под  мощными  корнями  оказалась  впадина.  Капитан  вы- 
греб из  ямы  снег,  наломал  ветвей  и постелил  на  них  плащ- 
палатку. 

— Вы  хотите  спать?— спросила,  проснувшись,  девушка. 
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Часок,  не  больше, — сказал  капитан. — А то  я совсем 
забыл,  как  это  делается. 

Девушка  начала  выбираться  из  своего  спального  мешка 

Это  еще  что  за  номер? — спросил  капитан,  приподы- 
маясь 

Девушка  подошла  и сказала 

— Я лягу  с вами,  так  будет  теплее  А накроемся  меш- 
ком 

— Ну,  знаете.  — возмутился  капитан. 

Подвиньтесь, — сказала  девушка. — Не  хотите  же  вы, 
чтобы  я лежала  на  снегу  Вам  неудобно? 

Подберите  ваши  волосы,  а то  они  в нос  лезут,  чихать 
хочется,  и вообще.. 

Вы  хотите  спать  — ну  и спите  А волосы  вам  мои  не 
мешают 

— Мешают,— вяло  сказал  капитан  и заснул. 

Шорох  тающего  снега,  стук  капель  По  снегу,  как  дым, 
бродили  тени  облаков 

Капитан  спал,  прижав  кулак  к губам,  и лицо  у него  бы- 
ло усталое,  измученное.  Девушка  наклонилась  и осторожно 
просунула  свою  руку  под  его  голову 

С ветви  дерева,  склоненного  над  ямой,  падали  на  лицо 
спящего  тяжелые  капли  воды  Девушка  освободила  руку  и 
подставила  ладонь,  защищая  его  лицо.  Когда  в ладони 
скапливалась  вода,  она  осторожно  выплескивала  ее. 

Капитан  проснулся,  сел  и стал  тереть  лицо  ладонями, 

У вас  седина  здесь, — сказала  девушка. — Это  после 
того  случая? 

— Какого?— спросил  капитан,  потягиваясь 

— Ну,  когда  вас  расстреливали? 

— Не  помню, — сказал  капитан  и зевнул  Ему  не  хоте- 
лось вспоминать  про  этот  случай 

Дело  было  так.  В августе  капитан  подорвал  крупный 
немецкий  склад  боеприпасов  Его  контузило  взрывной  вол- 
ной, неузнаваемо  обожгло  пламенем.  Он  лежал  в тлеющей 
черной  одежде,  когда  немецкие  санитары  подобрали  его 
и вместе  с пострадавшими  немецкими  солдатами  отнесли 
в госпиталь  Он  пролежал  три  недели,  притворяясь  глухоне- 
мым Потом  врачи  установили,  что  он  не  потерял  слуха 
Гестаповцы  расстреляли  Жаворонкова  вместе  с тремя  не- 
мецкими солдатами-симулянтами  Ночью  тяжело  раненный 
капитан  выбрался  изо  рва  и полз  двадцать  километров  до 
места  явки 

Чтобы  прекратить  разговор  он  спросил 
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— Нога  все  болит? 

— Я ж сказала,  что  могу  идти  сама, — раздраженно 
ответила  девушка. 

— Ладно,  садитесь.  Когда  понадобится,  вы  у меня  еще 
побегаете. 

Капитан  снова  впрягся  в сани  и снова  заковылял  по 
талому  снегу. 

Шел  дождь  со  снегом.  Ноги  разъезжались.  Капитан  ча- 
сто проваливался  в выбоины,  наполненные  мокрой  снеж- 
ной кашей.  Было  тускло  и серо.  И капитан  с тоской  ду- 
мал о том,  удастся  ли  им  переправиться  через  реку,  ве- 
роятно, поверх  льда  уже  покрытую  водой 

На  дороге  лежала  убитая  лошадь. 

Капитан  присел  возле  нее  на  корточки,  вытащил  нож. 

— Знаете, — сказала  девушка,  приподымаясь, — вы  все 
так  ловко  делаете,  что  мне  даже  смотреть  не  противно. 

— Просто  вы  есть  хотите, — спокойно  ответил  капитан. 

Он  поджарил  тонкие  ломтики  мяса,  насадив  их  на  стер- 
жень антенны,  как  на  вертел. 

— Вкусно! — удивилась  девушка. 

— Еще  бы! — улыбнулся  капитан. — Жареная  конина 
вкуснее  говядины. 

Потом  он  поднялся  и сказал: 

— Я пойду  посмотрю,  что  там,  а вы  оставайтесь 

— Хорошо, — согласилась  девушка. — Может,  это  вам 
покажется  смешным,  но  одной  мне  оставаться  теперь  очень 
трудно.  Я уже  как-то  привыкла  быть  вместе. 

— Ну-ну!  Без  глупостей, — пробормотал  капитан 

Но  это  больше  относилось  к нему  самому,  потому  что 
он  смутился. 

Вернулся  он  ночью. 

Девушка  сидела  на  санях,  держа  пистолет  в руке.  Уви- 
дев капитана,  она  улыбнулась  и встала. 

— Садитесь,  садитесь, — попросил  капитан  тоном,  каким 
говорил  всем  курсантам,  встававшим  при  его  появлении. 

Он  закурил  и сказал,  недоверчиво  глядя  на  девушку: 

— Штука-то  какая.  Фашисты  недалеко  отсюда  аэрод- 
ром оборудовали. 

— Ну  и что? — спросила  девушка. 

— Ничего, — ответил  капитан. — Ловко  очень  устро- 
или.— Потом  серьезно  спросил: — У вас  передатчик  рабо- 
тает? 

— Вы  хотите  связаться? — обрадовалась  девушка 

— И даже  очень, — сказал  капитан. 
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Михайлова  сняла  шапку,  надела  наушники.  Через  не- 
сколько минут  она  спросила,  что  передавать.  Капитан 
присел  рядом  с ней.  Стукнув  кулаком  по  ладони,  он  ска- 
зал: 

— Одним  словом,  так:  карта  раскисла  от  воды.  Квад- 
рат расположения  аэродрома  определить  не  могу.  Даю 
координаты  по  компасу.  Ввиду  низкой  облачности  линейные 
ориентиры  будут  скрыты.  Поэтому  пеленгом  будет  слу- 
жить наша  рация  на  волне...  Какая  там  у вас  волна  сооб- 
щите. ’ 

Девушка  сняла  наушники  и с сияющим  лицом  поверну- 
лась к капитану.  } 

Но  капитан,  сворачивая  новую  цигарку,  даже  не  поднял 
глаз. 

— Теперь  вот  что,— сказал  он  глухо,— Рацию  я заби- 
раю и иду  туда,— он  махнул  рукой  и пояснил:—  Чтобы  быть 
ближе  к цели.  А вам  придется  добираться  своими  средства- 
ми. Как  стемнеет  окончательно,  спуститесь  к реке.  Лед  тон- 
кий, захватите  жердь.  Если  провалитесь,  она  поможет.  По- 
том доползете  до  Малиновки,  километра  три,  там  вас  встре- 
тят. у 

Очень  хорошо,  сказала  Михайлова. — Только  ра- 
цию вы  не  получите.  к 

— Ну-ну,—  сказал  капитан,—  это  вы  бросьте. 

Я отвечаю  за  рацию  и при  ней  остаюсь. 

— В виде  бесплатного  приложения,— буркнул  капитан. 
И,  разозлившись,  громко  произнес:  — А я вам  приказы- 
ваю 

Знаете,  капитан,  любой  ваш  приказ  будет  выполнен. 
Но  рацию  отобрать  у меня  вы  не  имеете  права. 

Да  поймите  же  вы!.. — вспылил  капитан. 

— Я понимаю,— спокойно  сказала  Михайлова,— Это 
задание  касается  только  меня  одной. — И,  гневно  глядя  в 
глаза  капитану,  она  сказала: — Вот  вы  горячитесь  и бере- 
тесь не  за  свое  дело.  ѵ 

Капитан  резко  повернулся  к Михайловой.  Он  хотел  ска- 
зать что-то  очень  обидное,  но  превозмог  себя  и с усилием 
произнес: 

— Ладно,  валяйте  действуйте.—  И,  очевидно,  чтобы 
как-нибудь  отомстить  за  обиду,  сказал:- Сама  додумать- 
ся не  могла,  так  теперь  вот... 

Михайлова  насмешливо  сказала: 

— Я вам  очень  благодарна,  капитан,  за  идею. 

Капитан  отогнул  рукав,  взглянул  на  часы. 
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— Чего  же  вы  сидите?  Время  не  ждет. 

Михайлова  взялась  за  лямки,  сделала  несколько  шагов, 
потом  обернулась: 

— До  свидания,  капитан. 

— Идите,  идите,—  буркнул  тот  и пошел  к реке... 

Туманная  мгла  застилала  землю,  в воздухе  пахло  сы- 
ростью, и всюду  слышались  шорохи  воды,  не  застывшей 
и ночью.  Умирать  в такую  погоду  особенно  неприятно. 
Впрочем,  нет  на  свете  погоды,  при  которой  это  было  бы 
приятно. 

Если  бы  Михайлова  прочла  три  месяца  назад  рассказ, 
в котором  герои  переживали  подобные  приключения,  в ее 
красивых  глазах  наверняка  появилось  бы  мечтательное 
выражение.  Свернувшись  калачиком  под  байковым  одея- 
лом, она  представляла  бы  себя  на  месте  героини;  только 
в конце,  в отместку  за  все,  она  непременно  спасла  бы  этого 
надменного  героя.  А потом  он  влюбился  бы  в нее,  а она  не 
обращала  бы  на  него  внимания. 


В тот  вечер,  когда  она  сказала  отцу  о своем  решении, 
она  не  знала  о том,  что  эта  работа  требует  нечеловеческого 
напряжения  сил,  что  нужно  уметь  спать  в грязи,  голодать, 
мерзнуть,  уметь  тосковать  в одиночестве.  И если  бы  ей  кто- 
нибудь  обстоятельно  и подробно  рассказал  о том,  как  это 
трудно,  она  спросила  бы  просто: 

— Но  ведь  другие  могут? 

— А если  вас  убьют? 

— Не  всех  же  убивают. 

— А если  вас  будут  мучить? 

Она  задумалась  бы  и тихо  сказала: 

— Я не  знаю,  как  я себя  буду  держать.  Но  ведь  я 
все  равно  ничего  не  скажу.  Вы  это  знаете. 

И когда  отец  узнал,  он  опустил  голову  и проговорил 
хриплым,  незнакомым  ей  голосом: 

— Нам  с матерью  теперь  будет  очень  тяжело,  очень. 

— Папа, — звонко  сказала  она, — папа,  ну  ты  пойми,  я 
же  не  могу  оставаться! 

Отец  поднял  лицо,  и она  испугалась.  Таким  оно  было 
измученным  и старым. 

— Я понимаю, — сказал  отец. — Ну  что  ж,  было  бы  ху- 
же, если  бы  у меня  была  не  такая  дочь. 

— Папа, — крикнула  тогда  она, — папа,  ты  такой  хоро- 
ший, что  я сейчас  заплачу! 
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Матери  они  утром  сказали,  что  она  поступает  на  курсы 
военных  телефонисток. 

Мать  побледнела,  но  сдержалась  и только  попро- 
сила: 

— Будь  осторожнее,  деточка. 

На  курсах  Михайлова  училась  старательно,  во  время 
проверки  знаний  волновалась,  как  в школе  на  экзаменах, 
и была  очень  счастлива,  когда  в приказе  отметили  не  толь- 
ко число  знаков  передачи,  но  и ее  грамотность. 

Оставшись  одна  в лесу  в эти  дикие,  холодные  и черные 
дни,  она  первое  время  плакала  и съела  весь  шоколад.  Но 
передачи  вела  регулярно,  и,  хотя  ей  ужасно  хотелось  иногда 
прибавить  что-нибудь  от  себя,  чтобы  не  было  так  сиротливо, 
она  не  делала  этого,  экономя  электроэнергию. 

И вот  сейчас,  пробиваясь  к аэродрому,  она  удивилась, 
как  все  это  просто.  Вот  она  ползет  по  мокрому  снегу,  мок- 
рая, с обмороженной  ногой.  А когда  раньше  у нее  бывал 
грипп,  отец  сидел  у постели  и читал  вслух,  чтобы  она  не 
утомляла  свои  глаза.  А мать  с озабоченным  лицом  согре- 
вала в ладонях  термометр,  так  как  дочь  не  любила  класть 
его  под  мышку  холодным.  И когда  звонили  по  телефону, 
мать  шепотом  расстроенно  говорила:  «Она  больна».  А отец 
заталкивал  в телефон  бумажку,  чтобы  звонок  не  тревожил 
дочь.  А вот  если  враги  успеют  быстро  засечь  рацию,  Михай- 
лову убьют. 

Убьют  ее,  такую  хорошую,  красивую,  добрую  и,  может 
быть,  талантливую.  И будет  лежать  она  в мокром,  против- 
ном снегу.  На  ней  меховой  комбинезон.  Они,  наверное,  сде- 
рут его.  И она  ужасалась,  представляя  себя  голой,  в грязи. 
На  нее,  голую,  будут  смотреть  отвратительными  глазами 
фашисты. 

А этот  лес  так  похож  на  рощу  в Краснове,  где  она 
жила  на  даче  Там  были  такие  же  деревья.  И когда  жи- 
ла в пионерском  лагере,  там  были  такие  же  деревья 
И гамак  был  подвязан  вот  к таким  же  двум  соснам-близ- 
нецам 

И когда  Димка  вырезал  ее  имя  на  коре  березы,  такой 
же,  как  вот  эта,  она  рассердилась  на  него,  зачем  он  покале- 
чил дерево,  и не  разговаривала  с ним.  А он  ходил  за  ней  и 
смотрел  на  нее  печальными  и поэтому  красивыми  глаза 
ми.  А потом,  когда  они  помирились,  он  сказал,  что  хочет 
поцеловать  ее  Она  закрыла  глаза  и жалобно  сказала 
«Только  не  в губы»  А он  так  волновался,  что  поцеловал 
ее  в подбородок 
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Она  очень  любила  красивые  платья.  И когда  однажды 
ее  послали  делать  доклад,  она  надела  самое  нарядное 
платье.  Ребята  спросили: 

— Ты  что  так  расфрантилась? 

— Подумаешь, — сказала  она. — Почему  мне  не  быть 
красивой  докладчицей? 

И вот  она  ползет  по  земле,  грязная,  мокрая,  озираясь, 
прислушиваясь  и волочит  обмороженную  распухшую 
ногу. 

«Ну,  убьют!  Ну  и что  ж!  Ведь  убили  же  Димку  и дру- 
гих, хороших,  убили.  Ну  и меня  убьют.  Я лучше  их,  что 
ли?» 

Шел  снег,  хлюпали  лужи.  Гнилой  снег  лежал  в оврагах 
А она  все  ползла  и ползла.  Отдыхая,  она  лежала  на  мокрой 
земле,  положив  голову  на  согнутую  руку. 

Влажный  туман  стал  черным,  потому  что  ночь  была  чер- 
ная. И где-то  в небе  плыли  огромные  корабли.  Штурман  ко- 
мандирского корабля,  откинувшись  в кресле,  полузакрыв 
глаза,  вслушивался  в шорохи  и свист  в мегафонах,  но  сиг- 
налов рации  не  было. 

Пилоты  на  своих  сиденьях  и стрелок-радист  тоже  вслу- 
шивались в свист  в визг  мегафонов,  но  сигналов  не  было 
Пропеллеры  буравили  черное  небо.  Корабли  плыли  все 
вперед  и вперед  во  мраке  ночного  неба,  а сигналов  не 
было. 

И вдруг  тихо,  осторожно  прозвучали  первые  позывные. 
Огромные  корабли,  держась  за  эту  тонкую  паутинку  звука, 
разворачивались;  ревущие  и тяжелые,  они  помчались  в ту- 
чах. Родной,  как  песня  сверчка,  как  звон  сухого  колоса 
на  степном  ветру,  как  шорох  осеннего  листа,  этот  звук  стал 
поводырем  огромным  стальным  кораблем. 

Командир  соединения  кораблей,  пилоты,  стрелки-ра 
диеты,  бортмеханики  — и Михайлова  тоже  — знали:  бомбы 
будут  сброшены  туда,  на  этот  родной,  призывный  клич  ра- 
ции. Потому  что  здесь  — самолеты  врага. 

Михайлова  стояла  на  коленях  в яме,  в черной  тинистой 
воде,  и,  наклонившись  к рации,  стучала  ключом.  Тяжелое 
небо  висело  над  головой.  Но  оно  было  пустым  и безмолв- 
ным. В мягкой  тине  обмороженная  нога  онемела,  боль  в 
висках  стискивала  голову  горячим  обручем  Михайлову  зно- 
било. Она  подносила  руку  к губам  — губы  были  горячи0 
и сухие.  «Простудилась, — тоскливо  подумала  она. — Впро 
чем,  теперь  это  не  важно» 

Иногда  ей  казалось,  что  она  теряет  сознание  Она  от 
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крывала  глаза  и испуганно  вслушивалась.  В наушниках  звон- 
ко и четко  пели  сигналы.  Значит,  рука  ее,  помимо  воли, 
нажимала  рычаг  ключа.  «Какая  дисциплинированная!  Вот 
и хорошо,  что  я пошла,  а не  капитан.  Разве  у него  будет 
рука  сама  работать?  А если  бы  я не  пошла,  то  была  бы  сей- 
час в Малиновке,  и,  может  быть,  мне  дали  бы  полушубок... 
Там  горит  печь...  и все  тогда  было  бы  иначе.  А теперь 
уже  больше  никого  и ничего  не  будет...  Странно,  вот  я лежу  и 
думаю.  А ведь  где-то  Москва.  Там  люди,  много  людей.  И ни- 
кто не  знает,  что  я здесь.  Все-таки  я молодец.  Может  быть,  я 
храбрая?  Пожалуй,  мне  не  страшно.  Нет,  это  оттого,  что  мне 
больно,  потому  и не  так  страшно.  Скорее  бы  только!  Ну,  что 
они  в самом  деле!  Неужели  не  понимают,  что  я больше  не 
могу?» 

Всхлипнув,  она  легла  на  откос  котлована  и,  повернув- 
шись на  бок,  продолжала  стучать.  Теперь  ей  стало  видно 
огромное,  тяжелое  небо.  Вот  его  лизнули  прожекторы,  по- 
слышалось далекое  тяжелое  дыхание  кораблей.  И Михай- 
лова, глотая  слезы,  прошептала: 

Милые,  хорошие!  Наконец-то  вы  за  мной  прилетели! 
Мне  так  плохо  здесь. — И вдруг  испугалась:  «Что,  если 
вместо  позывных  я передала  вот  эти  свои  слова?  Что  же 
они  тогда  про  меня  подумают?» 

Она  села  и стала  стучать  раздельно,  четко,  повторяя 
вслух  шифр,  чтобы  снова  не  сбиться. 

Гудение  кораблей  все  приближалось.  Застучали  зе- 
нитки. 

— Ага,  не  нравится? 

Она  поднялась.  Ни  боли,  ничего.  Изо  всех  сил  она  сту- 
чала по  ключу,  словно  не  сигналы,  а крик:  «Бейте,  бейте!»— 
высекала  из  ключа. 

Рассекая  черный  воздух,  ахнула  первая  бомба.  Михай- 
лова упала  на  спину  от  удара  воздуха.  Оранжевые  пятна 
отраженного  пламени  заплескались  в лужах.  Земля  сотря- 
салась от  глухих  ударов.  Рация  свалилась  в воду.  Михай- 
лова пыталась  поднять  ее.  Визжащие  бомбы,  казалось 
летели  прямо  к ней  в яму. 

Она  вобрала  голову  в плечи  и присела,  зажмурив  гла- 
за. Свет  от  пламени  проникал  сквозь  веки.  Дуновением  раз- 
рыва в яму  бросило  колья,  опутанные  колючей  проволо- 
кой. В промежутках  между  разрывами  бомб  на  аэродроме 
что-то  глухо  лопалось  и трещало.  Черный  туман  вонял 
бензиновым  чадом. 

Потом  наступила  тишина,  замолкли  зенитки. 
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«Кончено, — с тоской  подумала  она.— Теперь  я снова 
одна». 

Она  пыталась  подняться,  но  ее  ноги... 

Она  их  совсем  не  чувствовала.  Что  случилось?  Потом 
она  вспомнила.  Это  бывает.  Ноги  отнимаются.  Она  конту- 
жена. Вот  и все.  Она  легла  щекой  на  мокрую  глину  немнож- 
ко отдохнуть.  Хоть  бы  одна  бомба  упала  сюда!  Как  все  бы- 
ло бы  просто...  И она  не  узнала  бы  самого  страшного. 

«Нет, — решительно  сказала  себе  она, — с другими  было 
хуже,  и все-таки  уходили.  Ничего  плохого  не  должно  слу- 
читься со  мной.  Я не  хочу  этого». 

Где-то  ворчал  автомобильный  мотор,  и белые  холодные 
лучи  несколько  раз  скользнули  по  черному  кустарнику, 
потом  прозвучал  взрыв,  более  слабый,  чем  разрыв  бомбы, 
и совсем  близко  — выстрелы. 

«Ищут.  А лежать  так  хорошо.  Неужели  и этого  больше 
не  будет?» 

Она  хотела  повернуться  на  спину,  но  боль  в ноге  горя- 
чим потоком  ударила  в сердце.  Она  вскрикнула,  попыталась 
встать  и упала. 

Холодные  твердые  пальцы  дергали  застежку  ее  во- 
рота. 

Она  открыла  глаза. 

— Это  вы?  Вы  за  мной  пришли? — сказала  Михайлова 
и заплакала. 

Капитан  вытер  ладонью  ее  лицо,  и она  снова  закрыла 
глаза.  Идти  она  не  могла.  Капитан  ухватил  ее  рукой  за 
пояс  комбинезона  и вытащил  наверх.  Другая  рука  у капи- 
тана болталась,  как  тряпичная. 

Она  слышала,  как  сипели  полозья  саней  по  грязи. 

Потом  она  увидела  капитана.  Он  сидел  на  пне  и,  держа 
один  конец  ремня  в зубах,  перетягивал  голую  руку,  и из- 
под  ремня  сочилась  кровь.  Подняв  на  Михайлову  глаза, 
капитан  спросил: 

— Ну  как? 

— Никак, — прошептала  она. 

— Все  равно, — сквозь  зубы  сказал  капитан, — я больше 
никуда  не  гожусь.  Сил  нет.  Попробуйте  добраться,  тут  не- 
много осталось. 

— А вы? 

— А я здесь  немного  отдохну. 

Капитан  хотел  подняться,  но  как-то  застенчиво  улыб 
нулся  и свалился  с пня  на  землю... 

Он  был  очень  тяжел,  и она  долго  мучилась,  пока  втащи 
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ла  его  бессильное  тело  на  сани.  Он  лежал  неудобно,  ли- 
цом вниз.  Перевернуть  его  на  спину  она  уже  не  могла. 

Она  долго  дергала  постромки,  чтобы  сдвинуть  сани  с 
места.  Каждый  шаг  причинял  нестерпимую  боль.  Но  она 
упорно  дергала  за  постромки  и,  пятясь,  тащила  сани  по 
раскисшей,  мокрой  земле. 

Она  ничего  не  понимала.  Сколько  это  может  продол- 
жаться? Почему  она  стоит,  а не  лежит  на  земле,  обесси- 
ленная? Прислонившись  спиной  к дереву,  она  стояла  с по- 
лузакрытыми глазами  и боялась  упасть,  потому  что  тогда 
ей  уже  не  подняться. 

Она  видела,  как  капитан  сполз  на  землю,  положил 
грудь  и голову  на  сани.  Держась  за  перекладину  здоровой 
рукой,  сказал  шепотом: 

— Так  вам  будет  легче. 

Он  полз  на  коленях,  полуповиснув  на  санях.  Иногда 
он  срывался,  ударяясь  лицом  о землю.  Тогда  она  подсовы- 
вала ему  под  грудь  сани,  и у нее  не  было  сил  отвернуть- 
ся,  чтобы  не  глядеть  на  его  почерневшее,  разбитое  лицо. 

Потом  она  упала  и снова  слышала  сипение  грязи  под 
полозьями.  Потом  услышала  треск  льда.  Она  задыхалась, 
захлебывалась,  вода  смыкалась  над  ней.  И ей  казалось 
что  все  это  во  сне. 

Открыла  она  глаза  потому,  что  почувствовала  на  себе 
чей-то  пристальный  взгляд.  Капитан  сидел  на  нарах,  худой, 
желтый,  с^  грязной  бородой,  с рукою,  подвешенной  к груди 
и зажатой  между  двумя  обломками  доски,  и смотрел  на 
нее. 

— Проснулись?  — спросил  он  незнакомым  добрым  голо- 
сом. 

— Я не  спала. 

— Все  равно, — сказал  он, — это  тоже  вроде  сна. 

Она  подняла  руку  и увидела,  что  рука  голая. 

Это  я сама  разделась? — спросила  она  жалобно. 

Это  я вас  раздел, — сердито  сказал  капитан.  И,  пе- 
ребирая пальцы  на  раненой  руке,  объяснил:— Мы  же  с ва- 
ми вроде  как  в реке  выкупались,  а потом  я думал,  что  вы 
ранены. 

Все  равно,  сказала  она  тихо  и посмотрела  капита- 
ну в глаза. 

— Конечно, — согласился  он. 

Она  улыбнулась  и сказала: 

— Я знала,  что  вы  вернетесь  за  мной. 

— Это  почему  же? — усмехнулся  капитан. 
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— Так,  знала 

— Глупости, — -сказал  капитан, — ничего  вы  не  могли 
знать.  Вы  были  ориентиром  во  время  бомбежки,  и вас 
могли  убить.  На  такой  аварийный  случай  я разыскал 
стог  сена,  чтобы  продолжать  сигналить  огнем.  А во-вторых, 
вас  запеленговал  броневичок  с радиоустановкой  Он  там 
всю  местность  прочесал,  пока  я ему  гранату  не  подсунул 
А в-третьих... 

— Что  в-третьих? — звонко  спросила  Михайлова 

— А в-третьих,—  серьезно  сказал  капитан, — вы  очень 
хорошая  девушка  — И тут  же  резко  добавил-  — И вооб- 
ще, где  это  вы  слышали,  чтобы  кто-нибудь  поступал 
иначе? 

Михайлова  села  и,  придерживая  на  груди  ворох  одеж 
ды,  глядя  сияющими  глазами  в глаза  капитану,  громко 
и раздельно  сказала: 

— А знаете,  я вас,  кажется,  очень  люблю. 

Капитан  отвернулся  У него  побледнели  уши 

— Ну,  это  вы  бросьте 

— Я вас  не  так,  я вас  просто  так  люблю,—  гордо  ска- 
зала Михайлова 

Капитан  поднял  глаза  и,  глядя  исподлобья,  застенчи 
во  сказал. 

— А вот  у меня  часто  не  хватает  смелости  говорить 
о том,  о чем  я думаю,  и это  очень  плохо. 

Поднявшись,  он  опять  сурово  спросил: 

— Верхом  ездили? 

— Нет, — сказала  Михайлова. 

— Поедете, — сказал  капитан 

— Гаврюша,  партизан, — отрекомендовался  заросший 
волосами  низкорослый  человек  с веселыми  прищуренными 
глазами,  держа  под  уздцы  двух  костлявых  и куцых  немец- 
ких гюнтеров  Поймав  взгляд  Михайловой  на  своем  лице, 
он  объяснил  --  Я,  извините,  сейчас  на  дворняжку  похож 
Прогоним  оккупантов  из  района  — побреюсь.  У нас  па 
рикмахерская  важная  была  Зеркало  — во!  В полную  фи 
гуру  человека 

Суетливо  подсаживая  Михайлову  в седло,  он  смущенно 
бормотал 

— Вы  не  сомневайтесь  насчет  хвоста.  Конь  натураль- 
ный Это  порода  такая  А я уж  пешочком  Гордый  человек, 
стесняюсь  на  бесхвостом  коне  ездить.  Народ  у нас  смешли 
вый.  Война  кончится,  а они  все  дразнить  будут 

Розовое  и тихое  утро  Нежно  пахнет  теплым  гелом  де- 
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ревьев,  согретой  землей.  Михайлова,  наклонясь  с седла  к 
капитану,  произнесла  взволнованно: 

Мне  сейчас  так  хорошо. — И,  посмотрев  в глаза  капи- 
тану, потупилась  и с улыбкой  прошептала: — Я сейчас  та- 
кая счастливая. 

Ну,  еще  бы,  сказал  капитан, — вы  еще  будете  счаст- 
ливой. 

Партизан,  держась  за  стремя,  шагал  рядом  с коне-м 
капитана;  подняв  голову,  он  вдруг  заявил: 

— Я раньше  куру  не  мог  зарезать.  В хоре  тенором  пел. 
Пчеловод  — профессия  задумчивая.  А теперь  сколько  я этих 
фашистов  порезал!— Он  всплеснул  руками,— Теперь  я злой 
обиженный! 

Солнце  поднялось  выше.  В бурой  залежи  уже  просве- 
чивали радостные,  нежные  зеленя.  Немецкие  лошади  при- 
жимали уши  и испуганно  вздрагивали,  шарахаясь  от  ги- 
гантских деревьев,  роняющих  на  землю  ветвистые  тени. 


Когда  капитан  вернулся  из  госпиталя  в свою  часть,  то- 
варищи не  узнали  его.  Такой  он  был  веселый,  возбужден- 
ный, разговорчивый.  Громко  смеялся,  шутил,  для  каждого 
у него  нашлось  приветливое  слово.  И все  время  искал 
кого-то  глазами.  Товарищи,  заметив  это,  догадались  и ска- 
зали, будто  невзначай: 

— А Михайлова  снова  на  задании. 

На  лице  капитана  на  секунду  появилась  горькая  мор- 
щинка и тут  же  исчезла.  Он  громко  сказал,  не  глядя  ни  на 
кого: 

Боевая  девушка,  ничего  не  скажешь, — и,  одернув 
гимнастерку,  пошел  в кабинет  начальника  доложить  о сво- 
ем возвращении. 
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ЛЕОНИД  СОБОЛЕВ 

МОРСКАЯ  ДУША 

Из  фронтовых  записей 


Шутливое  и ласкательное  это  прозвище  краснофлотской 
тельняшки,  давно  бытовавшее  на  флоте,  приобрело  в Вели- 
кой Отечественной  войне  новый  смысл,  глубокий  и герои- 
ческий. 

В пыльных  одесских  окопах,  в сосновом  высоком  лесу 
под  Ленинградом,  в снегах  на  подступах  к Москве,  в пута- 
ных зарослях  севастопольского  горного  дубняка  — везде  ви- 
дел я сквозь  распахнутый  как  бы  случайно  ворот  защит- 
ной шинели,  ватника,  полушубка  или  гимнастерки  родные 
сине-белые  полоски  «морской  души».  Носить  ее  под  любой 
формой,  в которую  оденет  моряка  война,  стало  неписаным 
законом,  традицией.  И,  как  всякая  традиция,  рожденная 
в боях,  «морская  душа» — полосатая  тельняшка — означает 
многое. 

Так  уж  повелось  со  времен  гражданской  войны,  от  орли- 
ного племени  матросов  революции:  когда  на  фронте  на- 
растает опасная  угроза,  Красный  флот  шлет  на  сушу  всех, 
кого  может,  и моряки  встречают  врага  в самых  тяжелых 
местах. 

Их  узнают  на  фронте  по  этим  сине-белым  полоскам, 
прикрывающим  широкую  грудь,  где  гневом  и ненавистью 
горит  гордая  за  флот  душа  моряка, — веселая  и отважная 
краснофлотская  душа,  готовая  к отчаянному  порой  поступ- 
ку, незнакомая  с паникой  и унынием,  честная  и верная  ду 
ша  большевика,  комсомольца,  преданного  сына  Родины 

Морская  душа  — это  решительность,  находчивость, 
упрямая  отвага  и неколебимая  стойкость.  Это  веселая 
удаль,  презрение  к смерти,  давняя  матросская  ярость,  лю- 
тая ненависть  к врагу.  Морская  душа  — это  нелицемерная 
боевая  дружба,  готовность  поддержать  в бою  товари- 
ща, спасти  раненого,  грудью  защитить  командира  и комие 
сэра. 


>75 


Морская  душа  — это  высокое  самолюбие  людей,  стремя- 
щихся везде  быть  первыми  и лучшими.  Это  удивительное 
обаяние  веселого,  уверенного  в себе  и удачливого  человека, 
немножко  любующегося  собой,  немножко  пристрастного  к 
эффектности,  к блеску,  к красному  словцу.  Ничего  пло- 
хого в этом  «немножко»  нет.  В этой  приподнятости,  в слегка 
нарочитом  блеске  — одна  причина,  хорошая  и простая:  гор- 
дость за  свою  ленточку,  за  имя  своего  корабля,  гордость 
за  слово  «краснофлотец»,  овеянное  славой  легендарных 
подвигов  матросов  гражданской  войны. 

Морская  душа  — это  огромная  любовь  к жизни.  Трус  не 
любит  жизни:  он  только  боится  ее  потерять.  Трус  не  борется 
за  свою  жизнь:  он  только  охраняет  ее.  Трус  всегда  пасси- 
вен — именно  отсутствие  действия  и губит  его  жалкую,  ни- 
кому не  нужную  жизнь.  Отважный,  наоборот,  любит  жизнь 
страстно  и действенно.  Он  борется  за  нее  со  всем  мужест- 
вом, стойкостью  и выдумкой  человека,  который  отлично 
понимает,  что  лучший  способ  остаться  в бою  живым  — это 
быть  смелее,  хитрее  и быстрее  врага. 

Морская  душа  — это  стремление  к победе.  Сила  моряков 
неудержима,  настойчива,  целеустремленна.  Поэтому-то  враг 
и зовет  моряков  на  суше  «черной  тучей»,  черными  дьяво- 
лами». 

Если  они  идут  в атаку  — то  с тем,  чтобы  опрокинуть 
врага  во  что  бы  то  ни  стало. 

Если  они  в обороне  — они  держатся  до  последне- 
го, изумляя  врага  немыслимой,  непонятной  ему  стойко- 
стью. 

И когда  моряки  гибнут  в бою,  они  гибнут  так,  что  вра- 
гу становится  страшно:  моряк  захватывает  с собой  в смерть 
столько  врагов,  сколько  он  видит  перед  собой. 

В ней  — в отважной,  мужественной  и гордой  морской 
душе  — один  из  источников  победы. 


ФЕДЯ  С НАГАНОМ 

В раскаленные  дни  штурма  Севастополя  из  города  при- 
ходили на  фронт  подкрепления.  Краснофлотцы  из  порта  и 
базы,  юные  добровольцы  и пожилые  рабочие,  выздоровев- 
шие (или  сделавшие  вид,  что  выздоровели)  раненые  — все, 
кто  мог  драться,  вскакивали  на  грузовики  и,  промчавшись 
Щ> горной  дороге  под  тяжкими  разрывами  снарядов,  прыга- 
ли в окопы. 
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В тот  день  в третьем  морском  полку  потеряли  счет  фа- 
шистским атакам.  После  пятой  или  шестой  моряки  сами  ки- 
нулись в контратаку  на  высоту,  откуда  немцы  били  по  пол- 
ку фланговым  огнем.  В одной  из  траншей,  поворачивая 
против  фашистов  их  же  замолкший  и оставленный  здесь 
пулемет,  краснофлотцы  нашли  возле  него  тело  советского 
бойца. 

Он  был  в каске,  в защитной  гимнастерке.  Но  когда, 
в поисках  документов,  расстегнули  ворот  — под  ним  увиде- 
ли знакомые  сине-белые  полоски  флотской  тельняшки. 
И молча  сняли  моряки  бескозырки,  обводя  глазами  место 
неравного  боя. 

Кругом  валялись  трупы  фашистов  — весь  пулеметный 
расчет  и те,  кто,  видимо,  подбежал  сюда  на  выручку.  В гру- 
ди унтер-офицера  торчал  немецкий  штык.  Откинутой  ру- 
кой погибший  моряк  сжимал  немецкую  гранату.  Вражеский 
автомат,  все  пули  которого  были  выпущены  в фашистов, 
лежал  рядом.  За  пояс  был  заткнут  пустой  наган,  аккуратно 
прикрепленный  к кобуре  ремешком. 

И тогда  кто-то  негромко  сказал: 

— Это,  верно,  тот...  Федя  с наганом... 

В третьем  полку  он  появился  перед  самой  контратакой, 
и спутники  запомнили  его  именно  по  этому  нагану,  вызвав- 
шему в машине  множество  шуток.  Прямо  с грузовика  он 
бросился  в бой,  догоняя  моряков  третьего  полка.  В первые 
минуты  его  видели  впереди:  размахивая  своим  наганом, 
он  что-то  кричал,  оборачиваясь,  и молодое  его  лицо  горело 
яростным  восторгом  атаки.  Кто-то  заметил  потом,  что  в ру- 
ках его  появилась  немецкая  винтовка  и что,  наклонив  ее 
штык  вперед,  он  ринулся  один,  в рост,  к пулеметному  гнез- 
ду. 

Теперь,  найдя  его  здесь,  возле  отбитого  им  пулемета, 
среди  десятка  убитых  фашистов,  краснофлотцы  поняли,  что 
сделал  в бою  безвестный  черноморский  моряк,  который  так 
и вошел  в историю  обороны  Севастополя  под  именем 
«Федя  с наганом». 

Фамилии  его  не  узнали:  документы  были  неразличимо 
залиты  кровью,  лицо  изуродовано  выстрелом  в упор. 

О нем  знали  одно:  он  был  моряком.  Это  рассказали  си- 
не-белые полоски  тельняшки,  под  которыми  кипела  смелая 
и гневная  морская  душа,  пока  ярость  и отвага  не  выплесну- 
ли ее  из  крепкого  тела. 
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ПОЕДИНОК 


Группа  моряков-добровольцев  была  сброшена  ночью  на 
парашютах  за  линию  фронта  под  Одессой,  чтобы  во  время 
атаки  третьего  морского  полка  уничтожать  связь  врага,  на- 
водить панику  и пробиваться  на  соединение  со  своими. 
Среди  них  был  краснофлотец  Петр  Королев.  Ему  не  повез- 
ло: висевший  на  нем  мешок  с автоматом,  кусачками,  гра- 
натами и прочими  необходимыми  на  земле  предметами  в 
момент  прыжка  с размаху  ударил  его  в лицо.  Королев  по- 
терял сознание. 

Очнувшись,  он  обнаружил  себя  падающим  в темной 
пустоте.  Он  успел  выдернуть  кольцо  парашюта  и снова  впал 
в беспамятство  до  самой  встречи  с землей.  Новый  удар  при- 
вел его  в себя.  Он  понял,  что  лежит  на  земле,  что  лицо  его 
разбито,  кровь  ручьем  хлещет  из  носу  и что  вдобавок  силь- 
но болит  нога,  вывихнутая  при  падении.  Он  уничтожил, 
как  полагается,  парашют,  хозяйственно  сунув  в карман  два 
клина  шелка,  чтобы  вытирать  кровь,  неостановимо  струящу 
юся  по  лицу,  распаковал  свой  мешок,  прислушался  к 
стрельбе  вокруг  и пошел  в нужном  направлении. 

Идти  пришлось  во  весь  рост  — ползти  не  давала  нога,  а 
каждый  наклон  головы  вызывал  сильное  кровотечение. 
Однако  он  все  же  сумел  подобраться  к вражеским  окопам, 
перерезав  по  пути  две-три  линии  связи,  но  к рассвету  со- 
вершенно ослаб.  Он  присмотрел  подходящую  канавку,  по- 
ложил возле  себя  автомат  и приготовленные  к бою  гранаты, 
но  потеря  крови  снова  лишила  его  сознания. 

Очнулся  он  при  ярком  свете  утра.  Над  канавкой  стояли 
два  фашиста  — молодой  и постарше, — рассматривая  его: 
очевидно,  они  решили,  что  перед  ними  труп.  Королев  схва- 
тил свой  автомат,  но  диск  его  выпал.  Молодой  солдат, 
увидев  его  движение,  закричал:  «Матрозен» — и ринулся 
бежать,  пожилой  замахнулся  винтовкой,  чтобы  приколоть 
некстати  ожившего  моряка.  Королев  ухватился  за  ствол  и 
рывком  дернул  фашиста.  Тот  упал  в канавку,  и моряк  под- 
мял его  под  себя. 

Началась  страшная,  неравная  борьба  обессилевшего  от 
потери  крови  моряка  со  здоровым  и сильным  врагом.  Коро- 
лев нащупал  на  поясе  нож,  но  приподняться,  чтобы  осво- 
бодить ножны,  не  хватало  сил.  Тогда  он  схватил  гранату 
(запал  которой  был  уже  вставлен)  и стал  бить  солдата  по 
голове.  Но,  видимо,  мало  было  у моряка  сил  — удары  эти 
никак  не  могли  оглушить  фашиста.  Так  бывает  во  сне, 
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когда  движения  вязнут  в томительной  вялости  кошмара. 
На  четвертом  ударе  пальцы  моряка  разжались,  и граната 
выпала.  Фашист  подхватил  ее  и со  всей  силой  здорового 
человека  ударил  Королева  по  голове. 

— У меня  шарики  в глазах  запрыгали, — рассказывал 
потом  Королев. — Только,  знаете,  как-то  так  вышло,  что  я 
не  только  с того  не  окосел,  а напротив  — даже  очнулся... 
Такая  меня  злоба  взяла  — моей  же  гранатой  меня  же  и по 
башке?..  Откуда  силы  взялись  — я ка-ак  психану  на  него: 
заорал  что-то,  ударил  его  по  руке...  Граната  у него  и выпа- 
ла, я ее  опять  ухватил.  А он  уже  на  мне...  Я снизу  бью  его 
по  черепу,  и развернуться  неловко,  и сил  нет...  А он  пере- 
пугался, кричит  так,  что  меня  дрожь  пробрала, — как  заяц... 
Молочу  его,  а тут  граната  пришла  в негодность:  ручку 
свернул.  А кулаком  что  сделаешь?..  Тут  он  чем-то  меня 
огрел,  я опять  ничего  не  помню... 

Придя  в себя,  Королев  увидел,  что  солдат  выскочил  из 
канавки,  захватив  его  пустой  автомат  и бросив  винтовку. 
Подобрав  ее,  Королев  понял,  почему  тот  не  стрелял:  она 
тоже  оказалась  без  патронов.  Тогда,  приподнявшись,  он 
кинул  вслед  солдату  вторую  гранату,  откатившуюся  в борь- 
бе в угол  канавки.  Опять  не  хватило  сил  — граната  ра- 
зорвалась слишком  далеко  от  солдата  и слишком  близко  от 
Королева.  Забыв  о ноге,  он  побежал  за  солдатом:  тот  уно- 
сил оружие,  без  которого  вернуться  к своим  было  стыдно. 
Он  догнал  его  и ударил  прикладом  его  же  винтовки  по  за- 
тылку. Солдат  закричал  и обернулся.  Королев  бросил  вин- 
товку и потянул  к себе  свой  автомат  — и опять  началась 
неравная  борьба  сильного,  здорового  солдата,  единственной 
слабостью  которого  были  страх  и неуверенность  в победе, 
с шатающимся,  обессилевшим  моряком,  страшным  в своей 
упрямой  настойчивости  и желании  победить. 

Они  тянули  автомат  друг  к другу,  смотря  в глаза  и ру- 
гаясь каждый  на  своем  языке.  Потом  Королев  заметил  в 
глазах  солдата  радость  и злобу.  Повернув  на  мгновение 
голову,  он  увидел,  что  тот  смотрит  на  скачущего  к ним 
всадника.  Солдат  снял  левую  руку  с автомата  и призывно 
замахал  ею  всаднику.  Королев  тоже  снял  руку  с автомата, 
вспомнив,  что  на  поясе  еще  висит  последняя  граната.  Он 
поднял  ее  над  головой,  решив  дождаться  всадника  и тогда 
бросить  гранату  себе  под  ноги,  чтобы  взорвать  и себя  и 
обоих  врагов. 

— Стоим  так  и ждем.  Я все  на  фашиста  смотрю:  думаю, 
не  оглушил  бы  он  меня  свободной  рукой...  Тогда  живым  за- 
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берут,  много  ли  мне  было  надо:  дать  раза  — ив  глазах  во- 
все потемнеет  А у него  выражение  лица  вдруг  измени- 
лось — глаза  выкатил,  коробочку  раскрыл  и глядит  мне  че- 
рез плечо  Я обернулся  — всадник  уж  рядом...  Гляжу  — 
мать  честная!— это  ж Коровников  из  первого  батальона! 
Скачет  к нам  на  полном  газу,  и ленточки  вьются.  Бросил 
солдат  мой  автомат  — и тикать!  Коровников  его  с ходу 
одним  выстрелом  положил  — и ко  мне..  А у меня  и сил  ни- 
каких нет:  кончились... 

Оказалось,  что  к утру  один  батальон  третьего  морского 
полка  уже  вышел  к этой  высотке.  В кустах  нашли  брошен- 
ную повозку  с лошадьми  (очевидно,  двое  фашистов,  кинув 
повозку  и отходя  к своим,  и наткнулись  на  Королева).  За- 
няв вражескую  позицию,  батальон  готовился  продвигаться 
дальше. 

И тут  политрук  батальона,  осматривая  местность  в би 
нокль,  увидел  на  высотке  двух  борющихся  людей. 

— Что  за  черт?— сказал  он  недоверчиво,— А ну-ка, 
гляньте  в снайперский  прицел,  он  посильнее:  никак  там  мо- 
рячок французской  борьбой  с фашистом  занимается. 

В прицел  рассмотрели,  что  это  был  и точно  моряк.  Все 
подробности  этой  борьбы  снайпер  передал  любопытным,  вы- 
жидая момент,  когда  можно  будет  безопасно  для  Королева 
выстрелить  в солдата.  Но  политрук  уже  распорядился:  Ко- 
ровников вскочил  на  трофейную  лошадь  и весьма  кстати 
прибыл  на  помощь  Королеву 


ПРИВЫЧНОЕ  ДЕЛО 

Передний  склон  высоты  127,5,  расположенный  у хутора 
Мекензи,  обозначался  загадочной  фразой-  «Где  старшина 
второй  статьи  на  танке  катался» 

В начале  марта  в одном  из  боев  за  Севастополь  третий 
морской  полк  перешел  в контратаку  на  высоту  127,5.  Атака 
поддерживалась  танками  и артиллерией  Приморской  армии 
Высота  была  опоясана  тремя  ярусами  немецких  окопов  и 
дзотов.  Бей  шел  у нижнего  яруса,  артиллерия  била  по  вер- 
шине, парализуя  огонь  фашистов,  танки  ползали  вдоль 
склона,  подавляя  огневые  точки  противника 

Один  из  танков  вышел  из  боя.  На  нем  был  тяжело  ранен 
командир  Танк  спустился  со  склона  и остановился  у сан 
части  Не  успели  санитары  вытащить  из  люка  раненого, 
как  из  кустов  подошел  к танку  рослый  моряк  с повязкой  на 
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левой  руке,  видимо  только  что  наложенной.  Оценив  обста- 
новку и поняв,  что  танк  без  командира  вынужден  оставать- 
ся вне  боя,  он  ловко  забрался  в танк. 

— Давай  прямо  на  высотку,  не  ночевать  же  тут, — ска- 
зал он  водителю  и,  заметив  его  колебание,  авторитетно 
добавил: — Давай,  давай!  Я — -старшина  второй  статьи,  сам 
катера  водил,  дело  привычное...  Полный  вперед!.. 

Танк  помчался  на  склон.  Он  переполз  и первый  и вто- 
рой ярусы  немецких  окопов,  взобрался  на  вершину  и доб- 
рых двадцать  минут  танцевал  там,  крутясь,  поливая  из  пу- 
лемета и пушки,  давя  фашистов  гусеницами  в их  норах 
Рядом  вставали  разрывы  наших  снарядов  — артиллерия  ни- 
как не  предполагала  появления  нашего  танка  на  верши- 
не. Потом  танк  скатился  с высоты  так  же  стремительно, 
как  взобрался  туда,  и покатил  прямо  к кустам,  где  сидели 
корректировщики  артиллерии. 

И тут  старшина  второй  статьи  изложил  лейтенанту  свою 
претензию. 

— Товарищ  лейтенант,  нельзя  ли  батареям  перенести 
огонь?  Я бы  там  всех  фашистов  передавил,  как  клопов,  а вы 
кроете,  спасу  нет.  Сорвали  мне  операцию... 

Но,  узнав  с огорчением,  что  его  прогулка  на  вершину 
мешает  заградительному  огню,  моряк  смущенно  выско- 
чил из  танка  и сожалеюще  похлопал  ладонью  по  его 
броне. 

— Жалко,  товарищ  лейтенант,  хороша  машина...  Ну, 
извините,  что  поднапутал... 

И,  подкинув  здоровой  рукой  немецкий  автомат  (с  кото- 
рым он  так  и путешествовал  в танке),  он  исчез  в кустах. 
Только  о нем  и узнали,  что  он  «старшина  второй  статьи», 
да  запомнили  сине-белые  полоски  «морской  души» — тель- 
няшки, мелькнувшей  в вырезе  ватника,  закопченного  ды- 
мом и замазанного  кровью. 

Вечером  мы  пытались  найти  его  среди  бойцов,  чтобы 
узнать,  кто  был  этот  решительный  и отважный  моряк,  но 
военком  полка,  смеясь,  покачал  головой: 

— Бесполезное  занятие.  Он  небось  теперь  мучается,  что 
не  по  тактике  воевал,  и ни  за  что  не  признается.  А делов 
на  вершинке  наделал:  танкисты  рассказали,  что  одно  пуле- 
метное гнездо  он  с землей  смешал  — приказал  на  нем  кру- 
титься, а сам  из  люка  высунулся  и здоровой  рукой  из 
автомата  кругом  поливает...  Морская  душа,  точно... 
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И МИНОМЕТ  БИЛ... 


В разведке  под  Севастополем  трое  краснофлотцев  вы- 
шли на  минометную  фашистскую  батарею.  Они  бросили 
в окоп  несколько  гранат  и перестреляли  разбегающихся 
фашистов.  Батарея  замолкла. 

Казалось,  можно  было  бы  возвращаться  — не  каждый 
день  бывает  такая  удача.  Но  миномет  был  цел,  и рядом  ле- 
жало несколько  ящиков  мин. 

— А что,  хлопцы, — раздумчиво  сказал  Абращук, — ма- 
буть,  трошки  покидаемся  по  немцу? 

Он  взялся  наводить,  Колесник  — подносить  ящики  с ми- 
нами, а третий  разведчик,  армянин  Хастян,  встал  к миноме- 
ту заряжающим. 

Немецкие  мины  полетели  в немецкие  траншеи,  и все  по- 
шло хорошо.  Наконец  фашисты  догадались,  что  по  ним 
бьет  их  же  собственный  миномет.  На  троих  моряков  посы- 
пались снаряды  и мины. 

Казалось  бы,  пора  было  подорвать  миномет  и оставить 
окоп.  Но  моряки  заметили,  что  их  батальон,  воспользовав- 
шись неожиданной  поддержкой  миномета,  поднялся  в атаку. 
Тогда  они  решили  бить  по  немецким  траншеям,  пока  хва- 
тит немецких  мин. 

И миномет  бил  по  фашистам.  Все  ближе  и все  чаще  рва- 
лись рядом  с моряками  немецкие  снаряды.  Разрывы  стали 
обсыпать  краснофлотцев  землей,  осколки  — визжать  над 
ухом.  Колесник  упал:  его  ранило  в ноги.  Перевязавшись,  он 
ползком  продолжал  подтаскивать  к Хастяну  ящики  с ми- 
нами. 

И миномет  бил  по  фашистам,  бил  яростно  и непре- 
рывно. Снова  в самом  окопе  грохнул  снаряд.  Хастяну  оторва- 
ло кисть  руки.  Моряки  перетянули  ему  руку  бинтом,  останови- 
ли кровь.  Он  встал,  шатаясь,  протянул  здоровую  руку  за 
очередной  миной,  которую  подал  ему  с земли  подползший 
Колесник,  и опустил  ее  в ствол. 

И миномет  бил  по  фашистам. 

Он  бил  до  тех  пор,  пока  до  окопа  не  добежали  красно- 
флотцы, ринувшиеся  в атаку. 

Даже  видавшие  виды  севастопольские  бойцы  ахнули  при 
виде  трех  окровавленных  моряков,  методически  и настойчи- 
во посылавших  неприятелю  мину  за  миной:  один  — безно- 
гий, другой  — безрукий,  третий  — неразличимо  перемазан- 
ный кровью  и землей. 

Раненых  тотчас  понесли  в тыл,  а Абращук  сказал 
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— Эх,  расстроили  нашу  компанию...  Ну,  становись  к 
миномету  желающие...  Тут  еще  полный  ящик,  бей  по  левой 
траншее,  а я вперед  пойду! 

Он  подобрал  немецкий  автомат  и бросился  вслед  за 
атакующими  моряками. 


«ПУШКА  БЕЗ  МУШКИ» 

Как  известно,  на  каждом  корабле  имеется  своя  досто- 
примечательность, которой  на  нем  гордятся  и которой  обя- 
зательно прихвастнут  перед  гостями.  Это  или  особые  гру- 
зовые стрелы  неповторимых  очертаний,  напоминающие  не- 
уклюжий летательный  аппарат  и называющиеся  поэтому 
«крыльями  холопа»,  или  необыкновенный  штормовой  кори- 
дор от  носа  до  кормы,  каким  угощают  вас  на  лидере  «Ы», 
ручаясь,  что  по  нему  вы  пройдете  в любую  погоду,  не  за- 
мочив подошв.  Иной  раз  это  скромный  краснофлотец  по 
первому  году  службы,  оказывающийся  чемпионом  мира 
по  плаванию,  иногда,  наоборот,  замшелый,  поросший  се- 
дой травой  корабельный  плотник,  служащий  на  флоте  с на- 
химовских времен. 

Морская  часть  на  берегу  во  всем  похожа  на  корабль. 
Поэтому  в той  бригаде  морской  пехоты,  которой  командовал 
под  Севастополем  полковник  Жидилов,  оказалась  своя 
достопримечательность. 

Это  была  «пушка  без  мушки». 

О ней  накопилось  столько  легенд,  что  нельзя  уже  было 
понять,  где  тут  правда,  где  неистребимая  флотская  поднач- 
ка, где  уважительное  восхищение  и где  просто  зависть  со- 
седних морских  частей,  что  не  они  выдумали  это  необыкно- 
венное и примечательное  оружие. 

Кто-то  уверял  меня,  что  полковник  взял  эту  пушку  в 
Музее  севастопольской  обороны.  Кто-то  пошел  дальше  и 
утверждал,  что  «пушка  без  мушки»  палила  еще  по  Мамаю 
на  Куликовом  поле.  Но,  видимо  вспомнив,  что  тогда  еще  не 
было  огнестрельного  оружия,  спохватился  и сказал,  что 
исторически  это  не  доказано,  но  то,  что  пушка  эта  завезе- 
на в Крым  Потемкиным, — уж,  конечно,  неоспоримый  факт. 

О ней  говорили  еще,  что  она  срастается  по  ночам  сама, 
вроде  сказочного  дракона,  который,  будучи  разрублен  на 
куски,  терпеливо  приклеивает  к телу  отделенные  части  орга- 
низма, поругиваясь,  что  никак  не  может  отыскать  в темноте 
нужной  детали  — глаза  или  правой  лапы.  Впрочем,  расска- 
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зы  этого  сорта  родились  из  показаний  пленных  немцев:  при- 
мерно так  они  говорили  о какой-то  «бессмертной  пушке» 
под  Итальянским  кладбищем,  которую  они  никак  не  могут 
уничтожить  ни  снарядами,  ни  минами. 

Все  это  так  меня  заинтересовало,  что  специально  для 
этого  я выехал  в бригаду,  чтобы  посмотреть  «пушку  без 
мушки»  и собрать  о ней  точные  сведения.  Вот  вполне  про- 
веренный материал  об  этой  диковине,  за  правдивость  кото- 
рого я ручаюсь  своей  репутацией. 

Где-то  в Евпатории,  не  то  в порту,  не  то  на  складе 
металлолома,  полковник  Жидилов  еще  осенью  наткнулся  на 
четыре  орудия.  Это  были  вполне  приличные  орудия  — каждое 
на  двух  добротных  колесах,  каждое  со  стволом  и даже  с 
замком.  Самым  ценным  их  качеством,  привлекшим  внима- 
ние полковника,  было  то,  что  к ним  прекрасно  подошли 
76-миллиметровые  снаряды  зениток,  которых  в бригаде  бы- 
ло хоть  пруд  пруди.  Недостатком  же  их  была  некоторая 
устарелость  конструкции  (образец  1900  года)  и отсутствие 
прицелов. 

Первая  причина  полковника  не  смутила.  Как  он  утвер- 
ждал, в войне  годится  всякое  оружие,  вопрос  лишь  в спо- 
собе его  применения.  Раз  к данным  орудиям  подходили  сна- 
ряды и орудия  могли  стрелять  — им  и полагалось  стрелять 
по  врагу,  а не  ржаветь  бесполезно  на  складе. 

Вторая  причина  — отсутствие  прицелов  и решительная 
невозможность  приспособить  к этой  древней  постройке 
современные  — также  была  им  отведена.  Полковник,  вы- 
слушивая жалобы  на  капризы  техники,  обычно  отвечал  муд- 
рой штурманской  поговоркой:  «Нет  плохих  инструментов, 
есть  только  плохие  штурмана».  И он  тут  же  блестяще  до- 
казал, что  для  предполагаемого  им  применения  этих  ору- 
дий прицелы  вовсе  не  нужны. 

Одну  из  пушек  выкатили  на  пустырь.  Удивляясь  пере- 
мене судьбы  и покряхтывая  лафетом,  старушка  разверну- 
лась и уставилась  подслеповатым  своим  жерлом  на  подби- 
тый бомбой  грузовик  метрах  в двухстах  от  нее.  Наводчик, 
обученный  полковником,  присел  на  корточки  и,  заглядывая 
в дуло,  как  в телескоп,  начал  командовать  морякам,  взяв- 
шимся за  хобот  лафета: 

— Правей...  Еще  чуть  правей...  Теперь  чуточку  левей 
Стоп! 

Потом  замок  щелкнул,  проглотив  патрон,  и старая  пуш- 
ка ахнула,  сама  поразившись  своей  прыти:  грузовик  под 
скочил  и повалился  набок. 
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Именно  так  все  четыре  «пушки  без  мушки»  били  впо- 
следствии немецкие  машины  на  шоссе  возле  Темишева.  Их 
установили  в укрытии  для  защиты  отхода  бригады,  и они 
исправно  повалили  девять  немецких  грузовиков  с пехотой, 
добавив  разбегающимся  фашистам  хорошую  порцию  шрап- 
нели прямой  наводкой.  Именно  так  они  били  по  танкам,  и 
так  же  работала  под  Итальянским  кладбищем  последняя 
«пушка  без  мушки».  Три  остальные  погибли  в боях,  их  при- 
шлось оставить  при  переходе  через  горы,  где  тракторы  были 
нужны  для  более  современных  орудий.  Но  четвертую  пол- 
ковник все  же  довез  до  Севастополя. 

Здесь  ей  дали  новую  задачу:  работать  как  кочующее 
орудие.  Ее  установили  в двухстах  — трехстах  метрах  от  не- 
мецких окопов  и,  выбрав  время,  когда  артиллерия  начина- 
ла бить  по  неприятелю,  добавляли  под  общий  шум  и свои 
снаряды.  Маленькие,  но  злые,  они  точно  ложились  в тран- 
шеи, пока  разъяренные  фашисты  не  распознавали  места 
«пушки  без  мушки»  Тогда  на  нее  сыпался  ураган  снарядов. 

Ночью  моряки  откапывали  свою  «пушку  без  мушки»  из 
завалившей  ее  земли,  впрягались  в нее  и без  лишнего  шума 
перетаскивали  на  новое  место,  поближе  к противнику,  от- 
рыв рядом  надежное  укрытие  для  себя.  Немцы  снова  с 
изумлением  получали  на  голову  точные  снаряды  бессмерт- 
ной пушки  — и все  начиналось  сначала. 

С гордостью  представляя  мне  свою  любимицу,  бригад- 
ный комиссар  Ехлаков  подчеркнул: 

— Золото,  а не  пушка!  В нее  немцы  полторы  сотни  сна- 
рядов зараз  кладут,  а сделать  ничего  не  могут.  Расчет  в 
блиндаже  покуривает,  а ей,  голубушке,  эта  стрельба  безо- 
пасна. Ты  сам  посуди:  прицела  нет,  панорамы  нет,  ломких 
деталей  нет,  штурвальчиков  разных  нет.  Есть  ствол  да  ко- 
леса. А их  только  прямым  попаданием  разобьешь.  Когда-то 
еще  прямое  будет,  а на  осколки  она  чихает  с присвистом. 
Понятно? 

В самом  деле,  все  было  понятно. 


ПОДАРОК  ВОЕНКОМА 

Мы  сидели  в подвале  разрушенной  чайханы  под  Италь 
янским  кладбищем,  где  было  что-то  вроде  клуба  для  моря 
ков  третьего  батальона,  и снайпер  Васильев  показывал  мне 
свою  записную  книжку  В ней  стояли  только  цифры.  Так, 
запись  «14  — 9/1  — 2»  означала,  что  четырнадцатого  числа 
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Васильев  убил  девять  солдат  и одного  офицера  и ранил 
двоих  (кого  именно  — офицеров  или  солдат  — Васильев  из 
самолюбия  не  помечал:  промах,  не  очень  чистая  работа!).  Он 
рассказывал  мне,  как  сговаривается  с минометчиками  (они 
дают  залп  по  траншее,  а он  бьет  выбегающих  оттуда  фа- 
шистов), как  выслеживает  он  тропинки,  как  выползает 
на  свою  позицию  на  откосе  скалы, — и,  говоря  это,  он  все 
время  с завистью  косил  взглядом  в угол  «клуба». 

Там  в полутьме  играл  баян,  и военком  бригады  плясал. 
Это  был  его  отдых. 

Военком  был  удивительным  человеком,  сгустком  энергии, 
пружиной,  все  время  жаждущей  развернуться  и увлечь 
за  собой  других.  Везде,  куда  бы  он  нынче  меня  ни  приводил, 
я замечал  оживление,  неподдельную  радость  и в то  же  вре- 
мя некоторую  опасливость, — а не  скажет  ли,  мол,  сейчас 
военком  знакомой  и обидной  фразы:  «Заснули,  орлы?  Че- 
го гитлеровцев  не  тревожите?  Может,  война  кончилась,  я 
нынче  газету  не  читал?..» 

И везде,  где  я его  сегодня  видел,  он  «тревожил  немцев». 
Так,  он  нашел  цель  для  минометчиков,  дождался,  пока  они 
ее  не  накрыли,  перетащил  знаменитую  «пушку  без  мушки» 
на  новую  позицию  и не  успокоился,  пока  она  не  вызвала 
на  себя  яростный,  но  бесполезный  огонь  («пускай  враг 
боезапас  тратит!»),  снарядил  разведчиков  за  «языком», 
отправил  в тыл  раненых  и теперь,  томясь  безработицей, 
плясал. 

— Сколько  же  у вас  на  счету?  — спросил  я Васильева. 

— Я месяц  раненый  пролежал, — ответил  он,  как  бы 
извиняясь. — Тридцать  семь...  То  есть,  собственно,  три- 
дцать пять:  двоих  мне  бригадный  комиссар  от  себя  пода- 
рил. 

И он  рассказал,  что  вначале  он  стрелял  из  обыкновенной 
трехлинейки.  Когда  же  он  уложил  десятого  фашиста,  воен- 
ком, следивший  за  каждым  снайпером,  сам  приполз  к не- 
му на  скалу,  чтобы  торжественно  вручить  ему  снайперскую 
винтовку  с телескопическим  прицелом.  Он  полежал  с ним 
рядом  в его  укрытии,  рассматривая  передний  край  гитле- 
ровцев и отыскивая,  где  бы  их  вечером  «потревожить». 
Но  тут  на  тропинку  вылезли  два  солдата,  и военком  не  вы- 
держал. Он  молча  взял  у Васильева  новую  винтовку  и 
пристрелил  обоих  подряд. 

— Я,  конечно,  в свой  счет  их  бы  не  поставил, — за- 
кончил Васильев. — Но  военком  приказал:  «Бери,  говорит, 
их  себе.  Во-первых,  я просто  не  стерпел,  во-вторых,  винтов- 
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ка  не  моя,  а в-третьих,  мне  счет  вести  ни  к чему,  я им  и 
счет  потерял...» 

И я вспомнил,  какой  счет  имел  бригадный  комиссар 
Ехлаков. 

В декабрьский  штурм  Севастополя  командный  пункт 
бригады  вместе  с военкомом  оказался  отрезанным.  Коман- 
дира бригады  не  было  (раненный,  он  был  увезен  накануне), 
но  военком  спас  и штаб,  и всю  бригаду.  Он  выслал  ползком 
через  фашистские  цепи  восемь  отважнейших  моряков-авто- 
матчиков.  Пункт  уже  забрасывали  гранатами,  когда  эти 
восемь  начали  бить  в спину  наступающим,  а военком  с 
оставшимися  у него  моряками  встретил  врагов  в лицо  огнем 
и гранатами.  «Кругом  компункта  все  темно  было  от  мунди- 
ров»—так  рассказали  мне  моряки  исход  этого  боя. 

Баян  замолк,  и военком  подошел  к нам. 

Ну,  наговорился,  что  ли?  Время-то  идет, — сказал  он 
и стремительно  подошел  к выходу. 

Ватник  его  был  расстегнут,  и сине-белые  полосы  тель- 
няшки, с которой  он  не  расставался  с времен  давней  крас- 
нофлотской службы,  извилистой  линией  волн  вздымались 
над  его  широко  дышащей  грудью. 


«МАТРОССКИЙ  МАЙОР» 

В тяжелых  осенних  боях  под  Перекопом  небольшой 
красноармейской  части  пришлось  влиться  в соседний  отряд 
морской  пехоты.  Командиром  этого  сводного  отряда  был 
немолодой  уже  майор,  артиллерист  береговой  обороны. 
Красноармейцы  любовно  прозвали  его  «матросским  май- 
ором». Он  сразу  расположил  их  к себе  отвагой,  спокойст- 
вием, веселым  своим  нравом  и упрямой  волей  к по- 
беде. 

«Матросский  майор»  перед  атакой  обычно  поворачивал 
морскую  свою  фуражку  золотой  эмблемой  к затылку.  По- 
яснил он  это  так: 

— Две  задачи.  Первая:  фашистские  снайперы  эмбле- 
мы не  увидят,  стало  быть,  не  будут  специально  в меня  це- 
лить. Вторая:  войско  мое,  надо  понимать,  у меня  сзади,  я 
же  впереди  всех  в атаку  хожу.  Вот  оно  и спокойно  — эмбле- 
ма сияет  и показывает:  тут,  мол,  командир,  впереди...  стало 
быть,  все  в порядке... — И он  деловито  добавлял: — Вот 
при  отходе,  ежели  что  случится,  командир  должен  фуражку 
нормально  носить.  Бойцы  назад  обернутся,  тут  эмблема  им 
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и доложит:  все,  мол,  в порядке,  командир  последним  отхо- 
дит. 

Но  однажды  «матросский  майор»  был  вынужден  сам 
изменить  этому  своему  правилу. 

Сводный  отряд  попал  в окружение.  Кольцо  врагов  сжи- 
малось, оттесняя  его  к берегу.  К ночи  моряки  и красноар- 
мейцы заняли  последнюю  позицию  у самого  моря,  устано- 
вили оборону  и решили  держаться  здесь  до  конца. 

К какому  именно  месту  берега  вышел  отряд  в много- 
дневных боях  на  отходе,  сказать  было  трудно.  На  карте 
путалось  кружево  заливчиков,  лиманов,  озер,  бухт,  на  мест- 
ности были  одинаковые  камыши,  кусты  да  вода.  Было  ясно 
одно:  впереди  и с боков  надвигался  враг,  сзади  лежало 
море.  Отступать  было  некуда. 

Конца  ожидали  утром,  когда  гитлеровцы  подтянут  силы 
для  уничтожения  «черных  дьяволов»,  попавшихся  наконец 
в мешок.  Пока  все  было  тихо,  стрельба  прекратилась. 
В ночи  шумел  ветер,  светила  луна.  Черное  море  поблески- 
вало сквозь  камыши  и кусты  широкой  и вольной  дорогой  к 
Севастополю,  бесполезной  для  отряда. 

Просторная  даль  тянула  к себе  взоры,  и бойцы  отряда 
молча  посматривали  на  море.  Но  если  красноармейцы  с 
горечью  и с досадой  отворачивались  от  него,  негодуя  на 
препятствие,  кладущее  конец  боям  и жизни,  то  моряки,  про- 
щаясь с морем,  вглядывались  в него  с тоской  и надеждой, 
все  еще  веря,  что  оно  не  выдаст  и выручит. 

Но  в лунном  серебряном  море  не  было  ни  корабля,  ни 
шлюпки. 

«Матросский  майор»,  обойдя  охранение,  прилег  рядом  с 
военкомом  в камышах  на  плащ-палатке  и тоже  стал  смот- 
реть на  Черное  море.  Вся  его  военная  жизнь  — с тех  самых 
дней,  когда  в гражданской  войне  он  вступил  добровольцем- 
юношей  в матросский  отряд  и ворвался  с ним  в Крым  по 
этому  же  узкому  перешейку, — была  связана  с морем.  Каж- 
дый день  в течение  двадцати  лет  он  видел  его  в прицеле 
орудия,  в дальномер,  потом  в командирский  бинокль  или 
в окно  сквозь  цветы,  когда  семье  удалось  жить  с ним  вместе 
на  очередной  береговой  батарее.  И теперь  мысль,  что  он  ви- 
дит море  в последний  раз,  казалась  ему  дикой. 

Военком,  видимо,  разгадал  его  чувство,  или,  может 
быть,  у него  защемило  сердце  от  лунного  этого  простора, 
неоглядно  распахнувшегося  над  широким  морем.  Он  шум- 
но вздохнул  и сказал: 

— Да,  брат...  Хороша  вода... 
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Хороша, — сказал  майор,  и они  опять  надолго  замол- 
чали 

Обоим  многое  хотелось  сказать  друг  другу  в эту  ночь, 
которая,  как  оба  отлично  понимали,  была  последней  ночью 
в жизни.  Слова  сами  возникали  в душе,  необыкновенные 
и яркие,  похожие  на  стихи.  Но  произнести  их  было  нельзя 

В них  было  только  прошлое  — и не  было  будущего.  В 
них  были  далекие,  дорогие  сердцу  люди  — и не  было  места 
для  тех,  кто  лежал  рядом  в камышах  и верил,  что  эти  два 
человека  совещаются  о том,  как  спасти  отряд.  Море,  пре- 
красное и родное,  вольной  своей  ширью  звало  к жизни,  и 
нужно  было  найти  путь  к этой  жизни.  Но  выхода  не  было  — 
и такая  нестерпимая  жалость  к себе  подымалась  в душе, 
что,  если  произнести  блуждающие  в ней  слова  вслух,  го- 
лос мог  дрогнуть  и глаза  заблестеть. 

Поэтому  оба  говорили  другое. 

Ветер  нынче  какой, — сказал  военком. — В море 
шторм,  верно. 

— Наверное,  шторм, — ответил  майор. 

И они  опять  замолчали.  Потом  майор  приподн-ял  го 
лову  и посмотрел  на  море  с таким  неожиданным  и живЬім 
любопытством,  что  военком  невольно  приподнялся  за  ним 
и шепнул,  не  веря  надежде. 

— Корабль,  что  ли? 

Майор  повернул  к нему  лицо,  и военком  заметил  в его 
глазах,  освещенных  луной,  знакомую  веселую  хитрость 
Военком, — сказал  майор  с неистребимой  поднач- 
кой,—ты  и вправду  думаешь,  что  это  море? 

А что  ж,  степь,  что  ли? — обиделся  военком  — Ко- 
нечно, море. 

Эх  ты,  морская  душа! — покачал  головой  майор  — 
Моря  от  лужи  не  отличил!  Кабы  мы  у моря  сидели,  тут 
такая  бы  волна  ходила,  будь  здоров!  Понятно? 

— Ничего  не  понятно, — честно  сказал  военком 
Ну,  так  поймешь.  Фонарь  у тебя  еще  живой? 

Майор  выдернул  из-под  себя  плащ-палатку  и накрыл 
ею  с головой  себя  и военкома 

Когда  командир  пулеметного  взвода  подошел  с докла 
дом,  что  огневые  точки  готовы  к бою,  он  увидел  на  песке 
странное  четырехногое  существо  с огромной  головой 
Оно  ворчало  двумя  голосами  и шелестело  бумагой  Потом 
оно  засмеялось  высоким  заразительным  смехом  майора  и 
басом  военкома,  подобрало  ноги  — и майор  вскочил,  пря 
ча  в планшет  карту 
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— Окопались? — спросил  оживленно. — Вот  и хорошо! 
Вытаскивайте  обратно  все  пулеметы  к воде... 

Через  час  отряд  осторожно,  стараясь  не  плескаться, 
пробирался  друг  за  другом  по  пояс  в холодной  воде,  подняв 
над  головами  автоматы  и оружие.  Пулеметы  несли  на  свя- 
занных винтовках,  а пять  оставались  еще  в кустах,  охра- 
няя отход,  и возле  них  лежал  военком. 

Море,  к которому  немцы  прижали  отряд,  оказалось  ли- 
маном, мелким  и спокойным.  Ветер  распластывал  над  во- 
дой ленточки  бескозырок,  но  по  лиману  бежали  только  ко- 
роткие безобидные  волны.  Настоящее  Черное  море  гремело 
и перекатывалось  рядом,  за  низкой  песчаной  косой. 

И хотя  это  было  отходом,  а не  атакой,  майор  на  этот 
раз  шел  впереди,  повернув  фуражку  эмблемой  назад. 
Эмблема  блестела  в лунных  лучах,  указывая  путь  отряду, 
и «матросский  майор»  нащупывал  ногой  дорогу  к Севасто- 
полю, то  и дело  погружаясь  в воду  по  горло  — так  же,  как 
двадцать  лет  назад,  когда  он  переходил  Сиваш  и когда 
впервые  узнал,  что  не  всякая  широкая  вода  — море. 


ПОСЛЕДНИЙ  ДОКЛАД 

С берега,  вероятно,  казалось,  что  на  середине  реки 
росла  какая-то  странная  передвигающаяся  рощица  бело- 
ствольных деревьев.  Светлые  и зыбкие,  возникающие  из 
воды  и медленно  опадающие,  они  прорастали  на  пути  ма- 
ленького катера,  и пышные,  сверкающие  водяной  пылью  их 
кроны  осыпались  металлическими  плодами. 

Это  был  ураганный  минометный  артиллерийский  огонь  с 
обоих  берегов  по  узкости  реки.  Бронекатер,  пробиравший- 
ся в этом  лесу  всплесков,  метался  вправо  и влево. 

Командир  его  был  уже  ранен.  Он  навалился  всем  телом 
на  крышу  рубки  и смотрел  только  перед  собой,  угадывая 
по  всплескам,  где  вырастет  следующая  смертоносная  роща. 
Он  командовал  рулем,  и каждая  его  команда  спасала  ка- 
тер от  прямого  попадания.  Чтобы  проскочить  узкость  и 
спасти  катер,  надо  было  все  время  кидаться  из  стороны  в 
сторону,  сбивая  пристрелку  врага.  И командир  выкрикивал 
слова  команды,  и рулевой  за  его  спиной  повторял  их,  и 
катер  рвался  вперед,  все  вперед,  беспрерывно  меняя  курс. 

Но  порой  рощица  светлых  зыбких  деревьев  прорастала  у 
самого  катера,  иногда  сразу  с обоих  бортов.  Это  было  на- 
крытие. Тогда  вода  обдавала  катер  обильным  душем,  и 
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вместе  с водой  на  палубу  падали  осколки,  грохоча  и взвиз- 
гивая. После  одного  из  таких  накрытий  рулевой  не  ответил 
на  команду,  и командир,  подумав,  что  тот  ранен  или  убит, 
хотел  обернуться  к нему.  Но  катер  выполнил  маневр,  ко- 
мандир понял,  что  все  по-прежнему  в порядке,  и продолжал 
командовать  рулем.  И хотя  рулевой  снова  не  повторял 
команды,  катер  послушно  выполнял  малейшее  желание 
командира  и мчался  по  реке  зигзагами,  лавируя  между 
всплесками. 

Наконец  водяные  рощи  стали  редеть.  Только  отдельные 
всплески  преследовали  катер.  Потом  и они  остались  за  кор- 
мой, впереди  распахнулся  широкий  и мирный  плес.  Катер 
выскочил  из  обстрела,  и на  реке  встала  тишина,  показав- 
шаяся командиру  странной. 

И в этой  тишине  он  услышал  за  собой  негромкий 
доклад: 

— Товарищ  командир...  управляться  не  могу... 

Он  с трудом  обернулся.  Рулевой  всем  телом  повис  на 
штурвале.  Лицо  его  было  белым,  без  кровинки,  глаза  за- 
крыты. Руки  еще  держали  штурвал,  и,  когда  он  медленно 
пополз  по  нему,  падая  на  палубу  мостика,  эти  руки  повер- 
нули штурвал.  Катер  резко  метнулся  к берегу. 

Командир  перехватил  штурвал  и крикнул  с мостика,  что- 
бы рулевому  помогли. 

Когда  его  подняли,  он  был  мертв.  Нога  его  была  разво- 
рочена осколками,  и вся  палуба  у штурвала  была  залита 
кровью. 

Это  было  на  бронекатере  034.  Рулевым  его  была  стар- 
шина второй  статьи  Щербаха,  черноморский  моряк. 


НА  СТАРЫХ  СТЕНАХ 

Эту  старинную  крепость  знает  всякий,  кто  бывал  в Се- 
вастополе. 

У самого  выхода  из  бухты  стоит  на  Северной  стороне 
каменный  форт,  отвесно  опуская  свои  высокие  стены  в лазо- 
ревую воду  бухты.  Почти  сто  лет  тому  назад  он  видел» 
прозрачной  этой  воде  черные  громады  восьмидесятичеты- 
рехпушечных кораблей,  затопленных  поперек  входа  в бухту 
героями  первой  севастопольской  обороны,  и снятые  с этих 
кораблей  морские  пушки  били  тогда  по  врагам  из  широких 
его  амбразур. 

Во  второй  севастопольской  обороне  правнуки  нахимов- 
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ских  матросов  снова  подняли  над  старым  фортом  гордое 
знамя  черноморской  славы. 

Форт  был  очень  нужен  врагу.  Завладев  им,  фашисты 
могли  окончательно  прекратить  всякую  возможность  про- 
хода кораблей  и катеров  в море.  Форт  запирал  выход  из 
бухты,  и немцы  стремились  овладеть  им  как  можно  скорее. 

В последние  трагические  дни  обороны  Севастополя  семь- 
десят четыре  краснофлотца  охраны  водного  района  под 
командой  капитана  третьего  ранга  Евсеева  и батальонного 
комиссара  Кулинича  дали  героическому  городу  слово  — 
держать  форт  и выход  из  бухты.  Они  поднялись  на  древние 
каменные  стены  с автоматами  в руках.  В первой  же  атаке 
немцев  моряки  уложили  более  пятидесяти  их  автоматчиков, 
заставив  остальных  отхлынуть. 

Тогда  фашисты  бросили  на  форт  большие  силы.  На 
старую  крепость  пошли  танки.  Сотни  снарядов  стали  па- 
дать на  гранитные  стены.  Эти  стены  умели  когда-то  выдер- 
живать удары  и круглых  бомб  первой  севастопольской  оса- 
ды, но  острых  и сильных  современных  снарядов  они  выдер- 
жать не  могли. 

Атака  за  атакой  — с фронта  и с флангов,  танками  и пе- 
хотой— одна  за  другой  накатывались  на  форт,  накатыва- 
лись и разбивались,  как  волны.  В промежутках  между  ата- 
ками на  старый  форт  падали  новые  сотни  снарядов. 

Они  пробивали  в его  стенах  огромные  бреши,  они  разби- 
вали гранит,  и высокое  облако  сухой  каменной  пыли  поды- 
малось столбом  к синему  крымскому  небу.  Но  каждый  раз, 
когда  гитлеровцы  с гиканьем  и воплями  победы  устремля- 
лись к стенам,  из  этого  облака  пыли  стучали  очереди 
автоматов  и пулеметов,  и атака  вновь  захлебывалась. 

Защитников  форта  было  мало,  и каждому  приходилось 
драться  за  целую  роту.  На  левом  фланге  стоял  одинокий 
пулемет;  возле  него  был  только  один  моряк  — комсомолец 
Компанией.  Шестьдесят  немецких  автоматчиков  хлынули  в 
образовавшийся  после  обстрела  провал  стены,  рассчиты- 
вая ворваться  с фланга.  Компанией  одной  длинной  оче- 
редью повалил  почти  половину,  и остальные  откатились. 

Обстрел,  атаки,  натиск  танков  продолжались  три  дня. 
Трое  суток  семьдесят  четыре  моряка  противостояли  огром- 
ным силам  и технике  врага.  За  широкими  спинами  моряков 
был  выход  из  бухты,  там  должны  были  проходить  корабли, 
и форт  надо  было  держать.  Надо... 

И моряки  держали  форт  трое  суток,  пока  из  бухты  не 
вышли  все  корабли  и катера,  и ни  одному  фашисту  не  уда- 
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лось  пройти  через  развалины  форта  до  прозрачной  лазоре- 
вой воды. 

Стены  форта  рушились,  обвалы  засыпали  моряков.  Они 
выползали  из-под  камней,  отряхиваясь,  и снова  втискива- 
лись в щели  между  развалинами,  выискивая  цель  для 
каждой  своей  пули.  Раненные,  они  снова  ползли  на  камни, 
с трудом  таща  за  собой  автомат,  и снова  били  врага. 

Раненым  помогал  военфельдшер  Кусов.  Он  лежал  с 
автоматом  на  разрушенной  стене  и стрелял  по  фашистам. 
Его  окликали.  Он  откладывал  автомат,  перевязывал  ране- 
ного и снова  карабкался  на  стенку,  чтобы  отбивать  атаку. 
Так  он  перевязывал  и стрелял,  стрелял  и перевязывал,  по- 
ка снаряд,  ударивший  рядом,  не  оборвал  его  мужествен- 
ной жизни. 

На  воде,  у стен  форта,  обращенных  к городу,  стояли 
шлюпки.  Можно  было  сесть  в них  и оставить  форт.  Можно 
было  уйти  из  этого  ада,  держаться  в котором,  казалось, 
не  было  уже  возможности.  Но  это  означало  — отдать  врагу 
выход  из  бухты.  Это  означало  — отрезать  путь  тем,  кто  мог 
еще  уйти  из  Севастополя. 

И шлюпки  стояли  у стен  форта  в тихой  прозрачной 
воде,  прислушиваясь  к разрывам  снарядов,  к долгой  речи 
пулеметов.  Они  стояли  и ждали,  и мимо  них  проходили  в 
море  корабли  и катера. 

В конце  второго  дня  боя  из  развалин  вышли  два  моря- 
ка с носилками.  На  носилках  лежал  комсомолец  Грошов, 
радист,  старшина  второй  статьи.  Его  откопали  из-под  стен- 
ки, поваленной  очередным  снарядом,  и решили  отправить  на 
тот  берег.  Он  лежал  в обрывках  одежды,  и сквозь  них  сине- 
ла на  неподвижном  теле  тельняшка,  но  белые  полоски  на 
ней  нельзя  было  различить:  весь  он  был  в земле,  в едкой 
пыли  раздробленного  столетнего  гранита. 

У воды  он  очнулся,  приподнял  голову  и посмотрел  на 
шлюпки. 

— Давай  назад, — сказал  он  хрипло,— Я еще  не  мерт- 
вый, куда  тащите?  Есть  пока  силы  бить  фашистскую  по- 
гань. Несите  назад,  ребята... 

Моряки  молча  шли  к шлюпкам. 

— Назад  неси,  говорю! — крикнул  он  в бешенстве,  при- 
подымаясь на  носилках. 

И столько  ярости  и силы  было  в этом  окрике  раненого, 
что  моряки  так  же  молча  повернулись  у самых  шлюпок  и 
понесли  его  в форт. 

Шлюпки  продолжали  ждать.  Ждать  им  пришлось  дол- 
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7 Мы  — советские  люди 


го  — еще  вечер,  еще  день,  еще  ночь.  Лишь  на  рассвете  чет- 
вертого дня  из  облака  каменной  пыли,  стоявшей  над  фор- 
том, вышли  моряки,  неся  раненых  и оружие:  приказ  отозвал 
их  на  последний  корабль. 

Они  шли  к воде  молча,  неторопливо,  изодранные,  засы- 
панные каменной  пылью,  израненные,  шли  торжественной 
процессией  героев,  грозным  и прекрасным  видением  черно- 
морской славы,  правнуки  севастопольских  матросов,  строив- 
ших когда-то  этот  старый  форт. 


ВОРОБЬЕВСКАЯ  БАТАРЕЯ 

Зенитная  батарея  Героя  Советского  Союза  Воробьева  бы- 
ла уже  хорошо  знакома  фашистам  по  декабрьскому  штур- 
му. Тогда  длинные  острые  иглы  ее  орудий,  привыкших 
искать  врага  только  в небе,  вытянулись  по  земле.  Они  били 
бронебойными  снарядами  по  танкам,  зажигательными  — 
по  машинам,  шрапнелью  — по  пехоте.  Краснофлотцы  точ- 
ным огнем  из  автоматов  и бросками  гранат  останавливали 
фашистов,  яростно  лезших  на  батарею,  внезапно  возник- 
шую на  пути  к Севастополю. 

Теперь,  в июне,  батарея  снова  закрыла  дорогу  к городу 
славы. 

На  этот  раз  фашисты  бросили  на  нее  огромные  силы. 
Самолеты  пикировали  на  батарею  один  за  другим.  Дым- 
ные высокие  столбы  разрывов  закрывали  собой  все  распо- 
ложение батарей.  Но  когда  дым  расходился  и дождь  взле- 
тавших к небу  камней  опускался  на  землю  — из  пламени 
и пыли  вновь  протягивались  вдоль  травы  острые,  длинные 
стволы  зениток,  и снова  точные  их  снаряды  разбивали  фа- 
шистские танки. 

Наконец  орудия  были  убиты.  Они  легли,  как  отважные 
воины, — лицом  к врагу,  вытянув  свои  стройные  изуродо- 
ванные стволы.  Батарея  держалась  теперь  только  граната- 
ми и ручным  оружием  краснофлотцев. 

Как  дрались  там  моряки,  как  ухитрялись  они  держаться 
еще  несколько  часов,  уничтожая  врагов,  что  происходило 
на  этом  клочке  советской  земли,  оставшемся  еще  в ру- 
ках советских  людей, — не  будем  догадываться  и выдумы- 
вать. 

Пусть  каждый  из  нас  молча,  про  себя  прочтет  три  ра- 
диограммы, принятые  с воробьевской  батареи  в последний 
ее  день: 
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«12  — 03.  Нас  забрасывают  гранатами,  много  танков, 
прощайте,  товарищи,  кончайте  победу  без  нас». 

«13  — 07.  Ведем  борьбу  за  дзоты,  только  драться  не- 
кому, все  переранены». 

«16 — 10.  Биться  некем  и нечем,  открывайте  огонь  по 
компункту,  тут  много  немцев». 

И четыре  часа  подряд  била  по  командному  пункту  исто- 
рической батареи  двенадцатидюймовая  морская  береговая. 
И если  бы  орудия  могли  плакать,  кровавые  слезы  падали 
бы  на  землю  из  их  раскаленных  жерл,  посылающих  сна- 
ряды на  головы  друзей,  братьев,  моряков  — людей,  в кото- 
рых жила  морская  душа,  высокая  и страстная,  презираю- 
щая смерть  во  имя  победы. 
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МИХАИЛ  ШОЛОХОВ 


НАУКА  НЕНАВИСТИ 

Очерк 


На  войне  деревья,  как  и люди,  имеют  каждое  свою  судь- 
бу. Я видел  огромный  участок  леса,  срезанного  огнем  на- 
шей артиллерии.  В этом  лесу  недавно  укреплялись  немцы, 
выбитые  из  села  С.,  здесь  они  думали  задержаться,  но 
смерть  скосила  их  вместе  с деревьями.  Под  поверженными 
стволами  сосен  лежали  мертвые  немецкие  солдаты,  в зеле- 
ном папоротнике  гнили  их  изорванные  в клочья  тела,  и 
смолистый'  аромат  расщепленных  снарядами  сосен  не  мог 
заглушить  удушливо-приторной,  острой  вони  разлагающих- 
ся трупов.  Казалось,  что  даже  земля  с бурыми,  опаленными 
и жесткими  краями  воронок  источает  могильный  запах. 

Смерть  величественно  и безмолвно  властвовала  на  этой 
поляне,  созданной  и взрытой  нашими  снарядами,  и только 
в самом  центре  поляны  стояла  одна  чудом  сохранившаяся 
березка,  и ветер  раскачивал  ее  израненные  осколками  вет- 
ви и шумел  в молодых,  глянцевито-клейких  листках. 

Мы  проходили  через  поляну.  Шедший  впереди  меня 
связной  красноармеец  слегка  коснулся  рукой  ствола  березы, 
спросил  с искренним  ласковым  удивлением: 

— Как  же  ты  тут  уцелела,  милая?.. 

Но  если  сосна  гибнет  от  снаряда,  падая,  как  скошен- 
ная, и на  месте  среза  остается  лишь  иглистая,  истекающая 
смолой  макушка,  то  по-иному  встречается  со  смертью  дуб. 

На  провесне  немецкий  снаряд  попал  в ствол  старого 
дуба,  росшего  на  берегу  безымённой  речушки.  Рваная, 
зияющая  пробоина  иссушила  полдерева,  но  вторая  поло- 
вина, пригнутая  разрывом  к воде,  весною  дивно  ожила  и 
покрылась  свежей  листвой.  И до  сегодняшнего  дня,  навер- 
ное, нижние  ветви  искалеченного  дуба  купаются  в текучей 
воде,  а верхние  все  еще  жадно  протягивают  к солнцу  то- 
ченые, тугие  листья... 
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Высокий,  немного  сутулый,  с приподнятыми,  как  у кор- 
шуна, широкими  плечами,  лейтенант  Герасимов  сидел  у вхо- 
да в блиндаж  и обстоятельно  рассказывал  о сегодняшнем 
бое,  о танковой  атаке  противника,  успешно  отбитой  батальо- 
ном. 

Худое  лицо  лейтенанта  было  спокойно,  почти  бесстраст- 
но, воспаленные  глаза  устало  прищурены.  Он  говорил  над- 
треснутым баском,  изредка  скрещивая  крупные  узловатые 
пальцы  рук,  и странно  не  вязался  с его  сильной  фигурой, 
с энергическим,  мужественным  лицом  этот  жест,  так  красно- 
речиво передающий  безмолвное  горе  или  глубокое  и тягост- 
ное раздумье. 

Но  вдруг  он  умолк,  и лицо  его  мгновенно  преобразилось: 
смуглые  щеки  побледнели,  под  скулами,  перекатываясь, 
заходили  желваки,  а пристально  устремленные  вперед  глаза 
вспыхнули  такой  неугасимой,  лютой  нанавистью,  что  я не- 
вольно повернулся  в сторону  его  взгляда  и увидел  шедших 
по  лесу  от  переднего  края  нашей  обороны  трех  пленных 
немцев  и сзади  — конвоировавшего  их  красноармейца  в вы- 
горевшей, почти  белой  от  солнца,  летней  гимнастерке  и 
сдвинутой  на  затылок  пилотке. 

Красноармеец  шел  медленно.  Мерно  раскачивалась  в его 
руках  винтовка,  посверкивая  на  солнце  жалом  штыка.  И 
так  же  медленно  брели  пленные  немцы,  нехотя  переставляя 
ноги,  обутые  в короткие,  измазанные  желтой  глиной  са- 
поги. 

Шагавший  впереди  немец  — пожилой,  со  впалыми  ще- 
ками, густо  заросшими  каштановой  щетиной, — поравнялся 
с блиндажом,  кинул  в нашу  сторону  исподлобный,  волчий 
взгляд,  отвернулся,  на  ходу  поправляя  привешенную  к 
поясу  каску.  И тогда  лейтенант  Герасимов  порывисто  вско- 
чил, крикнул  красноармейцу  резким,  лающим  голосом: 

— Ты  что,  на  прогулке  с ними?  Прибавить  шагу!  Ве- 
ди быстрей,  говорят  тебе!.. 

Он,  видимо,  хотел  еще  что-то  крикнуть,  но  задохнулся  от 
волнения  и,  круто  повернувшись,  быстро  сбежал  по  ступень- 
кам в блиндаж.  Присутствовавший  при  разговоре  политрук, 
отвечая  на  мой  удивленный  взгляд,  вполголоса  сказал: 

— Ничего  не  поделаешь, — нервы.  Он  в плену  у немцев 
был,  разве  вы  не  знаете?  Вы  поговорите  с ним  как-нибудь. 
Он  очень  много  пережил  там  и после  этого  живых  гитле- 
ровцев не  может  видеть,  именно  живых!  На  мертвых  смот- 
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рит  ничего,  я бы  сказал  — даже  с удовольствием,  а вот 
пленных  увидит,  и либо  закроет  глаза  и сидит  бледный  и 
потный,  либо  повернется  и уйдет. — Политрук  придвинул- 
ся ко  мне,  перешел  на  шепот: — Мне  с ним  пришлось  два 
раза  ходить  в атаку;  силища  у него  лошадиная,  и вы  бы 
посмотрели,  что  он  делает...  Всякие  виды  мне  приходилось 
видывать,  но  как  он  орудует  штыком  и прикладом,  знаете 
ли, — это  страшно! 

* * * 

Ночью  немецкая  тяжелая  артиллерия  вела  тревожащий 
огонь.  Методически,  через  ровные  промежутки  времени, 
издалека  доносился  орудийный  выстрел,  спустя  несколько 
секунд  над  нашими  головами,  высоко  в звездном  небе,  слы- 
шался железный  клекот  снаряда,  воющий  звук  нарастал  и 
удалялся,  а затем  где-то  позади  нас,  в направлении  дороги, 
по  которой  днем  густо  шли  машины,  подвозившие  к линии 
фронта  боеприпасы,  желтой  зарницей  вспыхивало  пламя  и 
громово  звучал  разрыв. 

В промежутках  между  выстрелами,  когда  в лесу  уста- 
навливалась тишина,  слышно  было,  как  тонко  пели  комары 
и несмело  перекликались  в соседнем  болотце  потревожен- 
ные стрельбой  лягушки. 

Мы  лежали  под  кустом  орешника,  и лейтенант  Гераси- 
мов, отмахиваясь  от  комаров  сломленной  веткой,  неторопли- 
во рассказывал  о себе.  Я передаю  этот  рассказ  так,  как  мне 
удалось  его  запомнить. 

— До  войны  работал  я механиком  на  одном  из  заво- 
дов Западной  Сибири.  В армию  призван  девятого  июля  про- 
шлого года.  Семья  у меня  — жена,  двое  ребят,  отец-инва- 
лид. Ну,  на  проводах,  как  полагается,  жена  и поплакала,  и 
напутствие  сказала:  «Защищай  родину  и нас  крепко.  Если 
понадобится  — жизнь  отдай,  а чтобы  победа  была  нашей». 
Помню,  засмеялся  я тогда  и говорю  ей:  «Кто  ты  мне  есть, 
жена  или  семейный  агитатор?  Я сам  большой,  а что  касает- 
ся победы,  так  мы  ее  у фашистов  вместе  с горлом  вынем, 
не  беспокойся!» 

Отец,  тот,  конечно,  покрепче,  но  без  наказа  и тут  не  обо- 
шлось. «Смотри, — говорит, — Виктор,  фамилия  Герасимо- 
вых— это  не  простая  фамилия.  Ты  — потомственный  рабо- 
чий; прадед  твой  еще  у Строганова  работал;  наша  фами- 
лия сотни  лет  железо  для  родины  делала,  и чтобы  ты  на 
этой  войне  был  железным.  Власть-то  — твоя,  она  тебя  ко- 

198 


мандиром  запаса  до  войны  держала,  и должен  ты  врага 
бить  крепко». 

«Будет  сделано,  отец». 

По  пути  на  вокзал  забежал  в райком  партии.  Секретарь 
у нас  был  какой-то  очень  сухой,  рассудочный  человек... 
Ну,  думаю,  уж  если  жена  с отцом  меня  на  дорогу  агитиро- 
вали, то  этот  вовсе  спуску  не  даст,  двинет  какую-нибудь  ре- 
чугу на  полчаса,  обязательно  двинет!  А получилось  все  на- 
оборот. «Садись,  Герасимов, — говорит  мой  секретарь, — 
перед  дорогой  посидим  минутку  по  старому  обычаю». 

Посидели  мы  с ним  немного,  помолчали,  потом  он  встал, 
и вижу  — очки  у него  будто  бы  отпотели...  Вот,  думаю,  чу- 
деса какие  нынче  происходят!  А секретарь  и говорит:  «Все 
ясно  и понятно,  товарищ  Герасимов.  Помню  я тебя  еще  вот 
таким,  лопоухим,  когда  ты  пионерский  галстук  носил,  пом- 
ню затем  комсомольцем,  знаю  и как  коммуниста  на  протя- 
жении десяти  лет.  Иди,  бей  гадов  беспощадно!  Парторга- 
низация на  тебя  надеется».  Первый  раз  в жизни  расцело- 
вался я со  своим  секретарем,  и,  черт  его  знает,  показался 
он  тогда  мне  вовсе  не  таким  уж  сухарем,  как  раньше... 

И до  того  мне  тепло  стало  от  этой  его  душевности,  что 
вышел  я из  райкома  радостный  и взволнованный. 

.А  тут  еще  жена  развеселила.  Сами  понимаете,  что  прово- 
жать мужа  на  фронт  никакой  жене  невесело;  ну,  и моя  жена, 
конечно,  тоже  растерялась  немного  от  горя,  все  хотела  что-то 
важное  сказать,  а в голове  у нее  сквозняк  получился,  все 
мысли  вылетели.  И вот  уже  поезд  тронулся,  а она  идет  ря- 
дом с моим  вагоном,  руку  мою  из  своей  не  выпускает  и быстро 
так  говорит: 

«Смотри,  Витя,  береги  себя,  не  простудись  там,  на  фрон- 
те».— «Что  ты, — говорю  ей, — Надя,  что  ты!  Ни  за  что  не 
простужусь.  Там  климат  отличный  и очень  даже  умерен- 
ный». И горько  мне  было  расставаться,  и веселее  стало  от 
милых  и глупеньких  слов  жены,  и такое  зло  взяло  на  нем- 
цев. Ну,  думаю,  тронули  нас,  вероломные  соседи, — теперь 
держитесь!  Вколем  мы  вам  по  первое  число! 

Герасимов  помолчал  несколько  минут,  прислушиваясь  к 
вспыхнувшей  на  переднем  крае  пулеметной  перестрелке,  по- 
том, когда  стрельба  прекратилась  так  же  внезапно,  как  и 
началась,  продолжал: 

— До  войны  на  завод  к нам  поступали  машины  из 
Германии.  При  сборке,  бывало,  раз  по  пять  ощупаю  каж- 
дую деталь,  осмотрю  ее  со  всех  сторон.  Ничего  не  ска- 
жешь— умные  руки  эти  машины  делали.  Книги  немецких 
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писателей  читал  и любил  и как-то  привык  с уважением  от- 
носиться к немецкому  народу.  Правда,  иной  раз  обидно 
становилось  за  то,  что  такой  трудолюбивый  и талантливый 
народ  терпит  у себя  самый  паскудный  гитлеровский  режим, 
но  это  было  в конце  концов  их  дело.  Потом  началась  война 
в Западной  Европе... 

И вот  еду  я на  фронт  и думаю:  техника  у немцев  силь- 
ная, армия  — тоже  ничего  себе.  Черт  возьми,  с таким  про- 
тивником даже  интересно  подраться  и наломать  ему  бока. 
Мы-то  тоже  к сорок  первому  году  были  не  лыком  шиты. 
Признаться,  особой  честности  я от  этого  противника  не 
ждал,  какая  уж  там  честность,  когда  имеешь  дело  с фашиз- 
мом, но  никогда  не  думал,  что  придется  воевать  с такой 
бессовестной  сволочью,  какой  оказалась  армия  Гитлера. 
Ну,  да  об  этом  после... 

В конце  июля  наша  часть  прибыла  на  фронт.  В бой  всту- 
пили двадцать  седьмого  рано  утром.  Сначала,  в новинку-то, 
было  страшновато  малость.  Минометами  сильно  они  нас 
одолевали,  но  к вечеру  освоились  мы  немного  и дали  им  по 
зубам,  выбили  из  одной  деревушки.  В этом  же  бою  захва- 
тили мы  группу,  человек  в пятнадцать,  пленных.  Помню, 
как  сейчас:  привели  их,  испуганных,  бледных;  бойцы  мои 
к этому  времени  остыли  от  боя,  и вот  каждый  из  них  тащит 
пленным  все,  что  может:  кто  — котелок  щей,  кто  — табаку 
или  папирос,  кто  — чаем  угощает.  По  спинам  их  похлопы- 
вают, «камрадами»  называют:  за  что,  мол,  воюете,  камра- 
ды?.. 

А один  боец-кадровик  смотрел-смотрел  на  эту  трогатель- 
ную картину  и говорит:  «Слюни  вы  распустили  с этими 
«друзьями».  Здесь  они  все  камрады,  а вы  бы  посмотрели, 
что  эти  камрады  делают  там,  за  линией  фронта,  и как  они 
с нашими  ранеными  и с мирным  населением  обращаются». 
Сказал,  словно  ушат  холодной  воды  на  нас  вылил,  и ушел. 

Вскоре  перешли  мы  в наступление  и тут  действитель- 
но насмотрелись...  Сожженные  дотла  деревни,  сотни  рас- 
стрелянных женщин,  детей,  стариков,  изуродованные  тру- 
пы попавших  в плен  красноармейцев,  изнасилованные  и 
зверски  убитые  женщины,  девушки  и девочки-подростки... 

Особенно  одна  осталась  у меня  в памяти:  ей  было  лет 
одиннадцать,  она,  как  видно,  шла  в школу;  немцы  поймали 
ее,  затащили  на  огород,  изнасиловали  и убили.  Она  лежала 
в помятой  картофельной  ботве,  маленькая  девочка,  почти 
ребенок,  а кругом  валялись  залитые  кровью  ученические 
тетради  и учебники...  Лицо  ее  было  страшно  изрублено  те- 
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саком,  в руке  она  сжимала  раскрытую  школьную  сумку. 
Мы  накрыли  тело  плащ-палаткой  и стояли  молча.  Потом 
бойцы  так  же  молча  разошлись,  а я стоял,  и помню,  как 
исступленный,  шептал:  «Барков,  Половинкин.  Физическая 
география.  Учебник  для  неполной  средней  и средней  шко- 
лы». Это  я прочитал  на  одном  из  учебников,  валявшихся 
там  же,  в траве,  а учебник  этот  мне  знаком.  Моя  дочь  тоже 
училась  в пятом  классе. 

Это  было  неподалеку  от  Ружина.  А около  Сквиры  в 
овраге  мы  наткнулись  на  место  казни,  где  мучили  захвачен- 
ных в плен  красноармейцев.  Приходилось  вам  бывать  в 
мясных  лавках?  Ну,  вот  так  примерно  выглядело  это  ме- 
сто... На  ветвях  деревьев,  росших  по  оврагу,  висели  окро- 
вавленные туловища,  без  рук,  без  ног,  со  снятой  до  полови- 
ны кожей...  Отдельной  кучей  было  свалено  на  дне  оврага 
восемь  человек  убитых.  Там  нельзя  было  понять,  кому  из 
замученных  что  принадлежит,  лежала  просто  куча  крупно 
нарубленного  мяса,  а сверху  — стопкой,  как  надвинутые 
одна  на  другую  тарелки,- — восемь  красноармейских  пило- 
ток... 

Вы  думаете,  можно  рассказать  словами  обо  всем,  что 
пришлось  видеть?  Нельзя!  Нет  таких  слов.  Это  надо  видеть 
самому.  И вообще  хватит  об  этом! — Лейтенант  Герасимов 
надолго  умолк. 

— Можно  здесь  закурить? — спросил  я его. 

— Можно.  Курите  в руку, — охрипшим  голосом  ответил 
он. 

И,  закурив,  продолжал: 

— Вы  понимаете,  что  мы  озверели,  насмотревшись  на 
все,  что  творили  фашисты,  да  иначе  и не  могло  быть.  Все 
мы  поняли,  что  имеем  дело  не  с людьми,  а с какими-то  осата- 
невшими от  крови  собачьими  выродками.  Оказалось,  что 
они  с такой  же  тщательностью,  с какой  когда-то  делали 
станки  и машины,  теперь  убивают,  насилуют  и казнят  на- 
ших людей.  Потом  мы  снова  отступали,  но  дрались  как 
черти! 

В моей  роте  почти  все  бойцы  были  сибиряки.  Однако 
украинскую  землю  мы  защищали  прямо-таки  отчаянно. 
Много  моих  земляков  погибло  на  Украине,  а фашистов  мы 
положили  там  еще  больше.  Что  ж,  мы  отходили,  но  духу  им 
давали  неплохо. 

С жадностью  затягиваясь  папиросой,  лейтенант  Гера- 
симов сказал  уже  несколько  иным,  смягченным  тоном: 

— Хорошая  земля  на  Украине,  и природа  там  чудес- 
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ная!  Каждое  село  и деревушка  казались  нам  родными,  мо- 
жет быть,  потому,  что,  не  скупясь,  проливали  мы  там  свою 
кровь,  а кровь  ведь,  как  говорят,  роднит...  И вот  оставля- 
ешь какое-нибудь  село,  а сердце  щемит  и щемит,  как 
проклятое.  Жалко  было,  просто  до  боли  жалко!  Уходим  и в 
глаза  друг  другу  не  глядим. 

...Не  думал  я тогда,  что  придется  побывать  у фашистов 
в плену,  однако  пришлось.  В сентябре  я был  первый  раз 
ранен,  но  остался  в строю.  А двадцать  первого,  в бою  под 
Денисовкой,  Полтавской  области,  я был  ранен  вторично  и 
взят  в плен. 

Немецкие  танки  прорвались  на  нашем  левом  фланге, 
следом  за  ними  потекла  пехота.  Мы  с боем  выходили  из 
окружения.  В этот  день  моя  рота  понесла  очень  большие 
потери.  Два  раза  мы  отбили  танковые  атаки  противника, 
сожгли  и подбили  шесть  танков  и одну  бронемашину,  уло- 
жили на  кукурузном  поле  человек  сто  двадцать  гитлеров- 
цев, а потом  они  подтянули  минометные  батареи,  и мы  вы- 
нуждены были  оставить  высотку,  которую  держали  с полу- 
дня до  четырех  часов.  С утра  было  жарко.  В небе  ни  облач- 
ка, а солнце  палило  так,  что  буквально  нечем  было  ды- 
шать. Мины  ложились  страшно  густо,  и,  помню,  пить  хоте- 
лось до  того,  что  у бойцов  губы  чернели  от  жажды,  а я по- 
давал команду  каким-то  чужим,  окончательно  осипшим  го- 
лосом. Мы  перебегали  по  лощине,  когда  впереди  меня  ра- 
зорвалась мина.  Кажется,  я успел  увидеть  столб  черной 
земли  и пыли,  и это  — все.  Осколок  мины  пробил  мою 
каску,  второй  попал  в правое  плечо. 

Не  помню,  сколько  я пролежал  без  сознания,  но  очнул- 
ся от  топота  чьих-то  ног.  Приподнял  голову  и увидел, 
то  лежу  не  на  том  месте,  где  упал.  Гимнастерки  на  мне 
нет,  а плечо  наспех  кем-то  перевязано.  Нет  и каски  на  го- 
лове. Голова  тоже  кем-то  перевязана,  но  бинт  не  закреплен, 
кончик  его  висит  у меня  на  груди.  Мгновенно  я подумал, 
что  мои  бойцы  тащили  меня  и на  ходу  перевязали,  и я 
надеялся  увидеть  своих,  когда  с трудом  поднял  голову.  Но 
ко  мне  бежали  не  свои,  а немцы.  Это  топот  их  ног  вернул 
мне  сознание.  Я увидел  их  очень  отчетливо,  как  в хорошем 
кино.  Я пошарил  вокруг  руками.  Около  меня  не  было  ору- 
жия: ни  нагана,  ни  винтовки,  даже  гранаты  не  было.  План- 
шетку и оружие  кто-то  из  наших  снял  с меня. 

«Вот  и смерть», — подумал  я.  О чем  я еще  думал  в этот 
момент?  Если  вам  это  для  будущего  романа,  так  напиши- 
те что-нибудь  от  себя,  а я тогда  ничего  не  успел  поду- 
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мать.  Немцы  были  уже  очень  близко,  и мне  не  захотелось 
умирать  лежа.  Просто  я не  хотел,  не  мог  умереть  лежа,  по- 
нятно? Я собрал  все  силы  и встал  на  колени,  касаясь  ру- 
ками земли.  Когда  они  подбежали  ко  мне,  я уже  стоял  на 
ногах.  Стоял  и качался,  и ужасно  боялся,  что  вот  сейчас 
опять  упаду  и они  меня  заколют  лежачего.  Ни  одного  лица 
я не  помню.  Они  стояли  вокруг  меня,  что-то  говорили  и 
смеялись.  Я сказал:  «Ну,  убивайте,  сволочи!  Убивайте,  а то 
сейчас  упаду».  Один  из  них  ударил  меня  прикладом  по  шее, 
я упал,  но  тотчас  снова  встал.  Они  засмеялись,  и один  из 
них  махнул  рукой  — иди,  мол,  вперед.  Я пошел.  Все  лицо 
у меня  было  в засохшей  крови,  из  раны  на  голове  все  еще 
бежала  кровь,  очень  теплая  и липкая,  плечо  болело,  и я не 
мог  поднять  правую  руку.  Помню,  что  мне  очень  хотелось 
лечь  и никуда  не  идти,  но  я все  же  шел... 

Нет,  я вовсе  не  хотел  умирать  и тем  более  — оставать- 
ся в плену.  С великим  трудом  преодолевая  головокруже- 
ние и тошноту,  я шел, — значит,  я был  жив  и мог  еще  дейст- 
вовать. Ох,  как  меня  томила  жажда!  Во  рту  у меня 
спеклось,  и все  время,  пока  мои  ноги  шли,  перед  глазами 
колыхалась  какая-то  черная  штора.  Я был  почти  без  созна- 
ния, но  шел  и думал:  «Как  только  напьюсь  и чуточку  отдох- 
ну — убегу!» 

На  опушке  рощи  нас  всех,  попавших  в плен,  собрали  и 
построили.  Все  это  были  бойцы  соседней  части.  Из  нашего 
полка  я угадал  только  двух  красноармейцев  третьей  роты. 
Большинство  пленных  было  ранено.  Немецкий  лейтенант 
на  плохом  русском  языке  спросил,  есть  ли  среди  нас  комис- 
сары и командиры.  Все  молчали.  Тогда  он  еще  раз  спросил: 
«Комиссары  и офицеры  идут  два  шага  вперед».  Никто  из 
строя  не  вышел. 

Лейтенант  медленно  прошел  перед  строем  и отобрал  че- 
ловек шестнадцать,  по  виду  похожих  на  евреев.  У каждого 
он  спрашивал:  «Юде?» — и,  не  дождавшись  ответа,  прика- 
зывал выходить  из  строя.  Среди  отобранных  им  были  и 
евреи,  и армяне,  и просто  русские,  но  смуглые  лицом  и чер- 
новолосые. Всех  их  отвели  немного  в сторону  и рас- 
стреляли на  наших  глазах  из  автоматов.  Потом  нас  наспех 
обыскали  и отобрали  бумажники  и все,  что  было  из  личных 
вещей.  Я никогда  не  носил  партбилета  в бумажнике,  боял- 
ся потерять;  он  был  у меня  во  внутреннем  кармане  брюк, 
и его  при  обыске  не  нашли.  Все  же  человек  — удивитель- 
ное создание:  я твердо  знал,  что  жизнь  моя  — на  волоске, 
что  если  меня  не  убьют  при  попытке  к бегству,  то  все  рав- 
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но  убьют  по  дороге,  так  как  от  сильной  потери  крови  я 
едва  ли  мог  бы  идти  наравне  с остальными,  но,  когда  обыск 
кончился  и партбилет  остался  при  мне, — я так  обрадовал- 
ся, что  даже  про  жажду  забыл! 

Нас  построили  в походную  колонну  и погнали  на  за- 
пад. По  сторонам  дороги  шел  довольно  сильный  конвой  и 
ехало  человек  десять  немецких  мотоциклистов.  Гнали  нас 
быстрым  шагом,  и силы  мои  приходили  к концу.  Два  раза 
я падал,  вставал  и шел  потому,  что  знал,  что,  если  пролежу 
лишнюю  минуту  и колонна  пройдет, — меня  пристрелят  там 
же,  на  дороге.  Так  произошло  с шедшим  впереди  меня  сер- 
жантом. Он  был  ранен  в ногу  и с трудом  шел,  стоная,  иног- 
да даже  вскрикивая  от  боли.  Прошли  с километр,  и тут  он 
громко  сказал: 

— Нет,  не  могу.  Прощайте,  товарищи! — и сел  среди  до- 
роги. 

Его  пытались  на  ходу  поднять,  поставить  на  ноги,  но  он 
снова  опускался  на  землю.  Как  во  сне,  помню  его  очень 
бледное  молодое  лицо,  нахмуренные  брови  и мокрые  от 
слез  глаза...  Колонна  прошла.  Он  остался  позади.  Я огля- 
нулся и увидел,  как  мотоциклист  подъехал  к нему  вплот- 
ную, не  слезая  с седла,  вынул  из  кобуры  пистолет,  приста- 
вил к уху  сержанта  и выстрелил.  Пока  дошли  до  речки,  фа- 
шисты пристрелили  еще  нескольких  отстававших  красноар- 
мейцев. 

И вот  уже  вижу  речку,  разрушенный  мост  и грузовую 
машину,  застрявшую  сбоку  переезда,  и тут  падаю  вниз  ли- 
цом. Потерял  ли  я сознание?  Нет,  не  потерял.  Я лежал, 
протянувшись  во  весь  рост,  во  рту  у меня  было  полно  пыли, 
я скрипел  от  ярости  зубами,  и песок  хрустел  у меня  на  зу- 
бах, но  подняться  я не  мог.  Мимо  меня  шагали  мои  това- 
рищи. Один  из  них  тихо  сказал:  «Вставай  же,  а то  убьют!» 
Я стал  пальцами  раздирать  себе  рот,  давить  глаза,  чтобы 
боль  помогла  мне  подняться... 

А колонна  уже  прошла,  и я слышал,  как  шуршат  коле- 
са подъезжающего  ко  мне  мотоцикла.  И все-таки  я встал! 
Не  оглядываясь  на  мотоциклиста,  качаясь  как  пьяный,  я 
заставил  себя  догнать  колонну  и пристроился  к задним  ря- 
дам. Проходившие  через  речку  немецкие  танки  и автомаши- 
ны взмутили  воду,  но  мы  пили  ее,  эту  коричневую  теплую 
жижу,  и она  казалась  нам  слаще  самой  хорошей  ключе- 
вой воды.  Я намочил  голову  и плечо.  Это  меня  очень  осве- 
жило, и ко  мне  вернулись  силы.  Теперь-то  я мог  идти  в на- 
дежде, что  не  упаду  и не  останусь  лежать  на  дороге... 
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Только  отошли  от  речки,  как  по  пути  нам  встретилась 
колонна  средних  немецких  танков.  Они  двигались  нам  на- 
встречу. Водитель  головного  танка,  рассмотрев,  что  мы — 
пленные,  дал  полный  газ  и на  всем  ходу  врезался  в нашу 
колонну.  Передние  ряды  были  смяты  и раздавлены  гусе- 
ницами. Пешие  конвойные  и мотоциклисты  с хохотом 
наблюдали  эту  картину,  что-то  орали  высунувшимся  из  лю- 
ков танкистам  и размахивали  руками.  Потом  снова  пост- 
роили нас  и погнали  сбоку  дороги.  Веселые  люди,  ничего  не 
скажешь... 

В этот  вечер  и ночью  я не  пытался  бежать,  так  как  по- 
нял, что  уйти  не  смогу,  потому  что  очень  ослабел  от  потери 
крови,  да  и охраняли  нас  строго,  и всякая  попытка  к бегст- 
ву наверняка  закончилась  бы  неудачей.  Но  как  проклинал 
я себя  впоследствии  за  то,  что  не  предпринял  этой  по- 
пытки! Утром  нас  гнали  через  одну  деревню,  в которой 
стояла  немецкая  часть.  Немецкие  пехотинцы  высыпали  на 
улицу  посмотреть  на  нас.  Конвой  заставил  нас  бежать  че- 
рез всю  деревню  рысью.  Надо  же  было  унизить  нас  в гла- 
зах подходившей  к фронту  немецкой  части.  И мы  бежали. 
Кто  падал  или  отставал,  в того  немедленно  стреляли.  К ве- 
черу мы  были  уже  в лагере  для  военнопленных. 

Двор  какой-то  МТС  был  густо  огорожен  колючей  про- 
волокой. Внутри  плечом  к плечу  стояли  пленные.  Нас  сдали 
охране  лагеря,  и те  прикладами  винтовок  загнали  нас  за 
огорожу.  Сказать,  что  этот  лагерь  был  адом, — значит,  ни- 
чего не  сказать.  Уборной  не  было.  Люди  испражнялись 
здесь  же  и стояли  и лежали  в грязи  и в зловонной 
жиже.  Наиболее  ослабевшие  вообще  уже  не  вставали.  Воду 
и пищу  давали  раз  в сутки.  Кружку  воды  и горсть  сыро- 
го проса  или  прелого  подсолнуха,  вот  и все.  Иной  день  со- 
всем забывали  что-либо  дать... 

Дня  через  два  пошли  сильные  дожди.  Грязь  в лагере 
растолкли  так,  что  бродили  в ней  по  колено.  Утром  от  на- 
мокших людей  шел  пар,  словно  от  лошадей,  а дождь  лил 
не  переставая...  Каждую  ночь  умирало  по  нескольку  десят- 
ков человек.  Все  мы  слабели  от  недоедания  с каждым  днем. 
Меня  вдобавок  мучили  раны. 

На  шестые  сутки  я почувствовал,  что  у меня  еще  силь- 
нее заболело  плечо  и рана  на  голове.  Началось  нагноение. 
Потом  появился  дурной  запах.  Рядом  с лагерем  были  кол- 
хозные конюшни,  в которых  лежали  тяжелораненые  красно- 
армейцы. Утром  я обратился  к унтеру  из  охраны  и попро- 
сил разрешения  обратиться  к врачу,  который,  как  сказали 
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мне,  был  при  раненых.  Унтер  хорошо  говорил  по-русски. 
Он  ответил:  «Иди,  русский,  к своему  врачу.  Он  немедлен- 
но окажет  тебе  помощь». 

Тогда  я не  понял  насмешки  и,  обрадованный,  побрел  к 
конюшне. 

Военврач  третьего  ранга  встретил  меня  у входа.  Это 
был  уже  конченый  человек.  Худой  до  изнеможения,  изму- 
ченный, он  был  уже  полусумасшедшим  от  всего,  что  ему 
пришлось  пережить.  Раненые  лежали  на  навозных  подстил- 
ках и задыхались  от  дикого  зловония,  наполнявшего  ко- 
нюшню. У большинства  в ранах  кишели  черви,  и те  из  ра- 
неных, которые  могли,  выковыривали  их  из  ран  пальцами 
и палочками...  Тут  же  лежала  груда  умерших  пленных,  их 
не  успевали  убирать. 

«Видели?— спросил  у меня  врач,— Чем  же  я могу  вам 
помочь?  У меня  нет  ни  одного  бинта,  ничего  нет!  Идите 
отсюда,  ради  бога,  идите!  А бинты  ваши  сорвите  и при- 
сыпьте раны  золой.  Вот  здесь  у двери  — свежая  зола». 

Я так  и сделал.  Унтер  встретил  меня  у входа,  широко 
улыбаясь.  «Ну,  как?  О,  у ваших  солдат  превосходный  врач! 
Оказал  он  вам  помощь?»  Я хотел  молча  пройти  мимо  него, 
но  он  ударил  меня  кулаком  в лицо,  крикнул:  «Ты  не  хочешь 
отвечать,  скотина?!  Я упал,  и он  долго  бил  меня  ногами  в 
грудь  и в голову.  Бил  до  тех  пор,  пока  не  устал.  Этого  фа- 
шиста я не  забуду  до  самой  смерти,  нет,  не  забуду!  Он  и 
после  бил  меня  не  раз.  Как  только  увидит  сквозь  проволоку 
меня,  приказывает  выйти  и начинает  бить,  молча,  сосредо- 
точенно... 

Вы  спрашиваете,  как  я выжил? 

До  войны,  когда  я еще  не  был  механиком,  а работал 
грузчиком  на  Каме,  я на  разгрузке  носил  по  два  куля  соли, 
в каждом  — по  центнеру.  Силенка  была,  не  жаловался,  к 
тому  же  вообще  организм  у меня  здоровый,  но  главное  — 
это  то,  что  не  хотел  я умирать,  воля  к сопротивлению  бы- 
ла сильна.  Я должен  был  вернуться  в строй  бойцов  за  роди- 
ну, и я вернулся,  чтобы  мстить  врагам  до  конца! 

Из  этого  лагеря,  который  являлся  как  бы  распредели- 
тельным, меня  перевели  в другой  лагерь,  находившийся  ки- 
лометрах в ста  от  первого.  Там  все  было  так  же  устроено, 
как  и в распределительном:  высокие  столбы,  обнесенные 
колючей  проволокой,  ни  навеса  над  головой,  ничего.  Корми- 
ли так  же,  но  изредка  вместо  сырого  проса  давали  по  круж- 
ке вареного  гнилого  зерна  или  же  втаскивали  в лагерь  тру- 
пы издохших  лошадей,  предоставляя  пленным  самим  делить 
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эту  падаль.  Чтобы  не  умереть  с голоду,  мы  ели  — и умирали 
сотнями...  Вдобавок  ко  всему  в октябре  наступили  холода, 
беспрестанно  шли  дожди,  по  утрам  были  заморозки.  Мы 
жестоко  страдали  от  холода.  С умершего  красноармейца 
мне  удалось  снять  гимнастерку  и шинель.  Но  и это  не  спаса- 
ло от  холода,  а к голоду  мы  уже  привыкли... 

Стерегли  нас  разжиревшие  от  грабежей  солдаты.  Все 
они  по  характеру  были  сделаны  на  одну  колодку.  Наша 
охрана  на  подбор  состояла  из  отъявленных  мерзавцев. 
Как  они,  к примеру,  развлекались:  утром  к проволоке  под- 
ходит какой-нибудь  ефрейтор  и говорит  через,  перевод- 
чика: 

«Сейчас  раздача  пищи.  Раздача  будет  происходить  с ле- 
вой стороны». 

Ефрейтор  уходит.  У левой  стороны  огорожи  толпятся 
все,  кто  в состоянии  стоять  на  ногах.  Ждем  час,  два,  три. 
Сотни  дрожащих,  живых  скелетов  стоят  на  пронизывающем 
ветру...  Стоят  и ждут. 

И вдруг  на  противоположной  стороне  быстро  появляют- 
ся охранники.  Они  бросают  через  проволоку  куски  наруб- 
ленной конины.  Вся  толпа,  понукаемая  голодом,  шарахает- 
ся туда,  около  кусков  измазанной  в грязи  конины  идет 
свалка... 

Охранники  хохочут  во  все  горло,  а затем  резко  звучит 
длинная  пулеметная  очередь.  Крики  и стоны.  Пленные  отбе- 
гают к левой  стороне  огорожи,  а на  земле  остаются  убитые 
и раненые...  Высокий  обер-лейтенант  — начальник  лагеря  — 
подходит  с переводчиком  к проволоке.  Обер-лейтенант,  еле 
сдерживаясь  от  смеха,  говорит: 

«При  раздаче  пищи  произошли  возмутительные  беспо- 
рядки. Если  это  повторится,  я прикажу  вас,  русских  сви- 
ней, расстреливать  беспощадно!  Убрать  убитых  и раненых!» 
Гитлеровские  солдаты,  толпящиеся  позади  начальника  ла- 
геря, просто  помирают  со  смеху.  Им  по  душе  «остроумная» 
выходка  их  начальника. 

Мы  молча  вытаскиваем  из  лагеря  убитых,  хороним  их 
неподалеку,  в овраге...  Били  и в этом  лагере  кулаками, 
палками,  прикладами.  Били  так  просто,  от  скуки  или  для 
развлечения.  Раны  мои  затянулись,  потом,  наверное  от  веч- 
ной сырости  и побоев,  снова  открылись  и болели  нестерпи- 
мо. Но  я все  еще  жил  и не  терял  надежды  на  избавле- 
ние... Спали  мы  прямо  в грязи,  не  было  ни  соломенных  под- 
стилок, ничего.  Собьемся  в тесную  кучу,  лежим.  Всю  ночь 
идет  тихая  возня:  зябнут  те,  которые  лежат  на  самом  ни- 

207 


зу,  в грязи,  зябнут  и те,  которые  находятся  сверху.  Это 
был  не  сон,  а горькая  мука. 

Так  шли  дни,  словно  в тяжком  сне.  С каждым  днем  я 
слабел  все  более.  Теперь  меня  мог  бы  свалить  на  землю 
и ребенок.  Иногда  я с ужасом  смотрел  на  свои  обтянутые 
одной  кожей  высохшие  руки,  думал:  «Как  же  я уйду  отсю- 
да?» Вот  когда  я проклинал  себя  за  то,  что  не  попытался 
бежать  в первые  же  дни.  Что  ж,  если  бы  убили  тогда,  не  му- 
чился бы  так  страшно  теперь. 

Пришла  зима.  Мы  разгребали  снег,  спали  на  мерзлой 
земле.  Все  меньше  становилось  нас  в лагере...  Наконец 
было  объявлено,  что  через  несколько  дней  нас  отправят  на 
работу.  Все  ожили.  У каждого  проснулась  надежда,  хоть 
слабенькая,  но  надежда,  что,  может  быть,  удастся  бежать. 

В эту  ночь  было  тихо,  но  морозно.  Перед  рассветом  мы 
услышали  орудийный  гул.  Все  вокруг  меня  зашевелилось. 
А когда  гул  повторился,  вдруг  кто-то  громко  сказал: 

— Товарищи,  наши  наступают! 

И тут  произошло  что-то  невообразимое:  весь  лагерь  под- 
нялся на  ноги,  как  по  команде!  Встали  даже  те,  которые 
не  поднимались  по  нескольку  дней.  Вокруг  слышался  горя- 
чий шепот  и подавленные  рыдания...  Кто-то  плакал  рядом 
со  мной  по-женски,  навзрыд...  Я тоже...  я тоже...—  преры- 
вающимся голосом  быстро  проговорил  лейтенант  Герасимов 
и умолк  на  минуту,  но  затем,  овладев  собой,  продолжал 
уже  спокойнее:—  У меня  тоже  катились  по  щекам  слезы  и 
замерзали  на  ветру...  Кто-то  слабым  голосом  запел  «Интер- 
национал», мы  подхватили  тонкими,  скрипучими  голосами. 
Часовые  открыли  стрельбу  по  нас  из  пулеметов  и автома- 
тов, раздалась  команда:  «Лежать!»  Я лежал,  вдавив  тело  в 
снег,  и плакал,  как  ребенок.  Но  это  были  слезы  не  только 
радости,  но  и гордости  за  наш  народ.  Фашисты  могли  убить 
нас,  безоружных  и обессилевших  от  голода,  могли  замучить, 
но  сломить  наш  дух  не  могли,  и никогда  не  сломят!  Не  на 
тех  напали,  это  я прямо  скажу. 


* * * 

Мне  не  удалось  в ту  ночь  дослушать  рассказа  лейтенан- 
та Герасимова.  Его  срочно  вызвали  в штаб  части.  Но  через 
несколько  дней  мы  снова  встретились.  В землянке  пахло 
плесенью  и сосновой  смолью.  Лейтенант  сидел  на  скамье, 
согнувшись,  положив  на  колени  огромные  кисти  рук  со 
скрещенными  пальцами.  Глядя  на  него,  невольно  я поду- 
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мал,  что  это  там,  в лагере  для  военнопленных,  он  привык 
сидеть  вот  так,  скрестив  пальцы,  часами  молчать  и тягост- 
но, бесплодно  думать... 

— Вы  спрашиваете,  как  мне  удалось  бежать?  Сейчас 
расскажу.  Вскоре  после  того,  как  услышали  мы  ночью  ору- 
дийный гул,  нас  отправили  на  работу  по  строительству 
укреплений.  Морозы  сменились  оттепелью.  Шли  дожди. 
Нас  гнали  на  север  от  лагеря.  Снова  было  то  же,  что  и вна- 
чале: истощенные  люди  падали, их  пристреливали  и бросали 
на  дороге... 

Впрочем,  одного  унтер  застрелил  за  то,  что  на  ходу  взял 
с земли  мерзлую  картофелину.  Мы  шли  через  картофельное 
поле.  Старшина,  по  фамилии  Гончар,  украинец  по  на- 
циональности, поднял  эту  проклятую  картофелину  и хотел 
спрятать  ее.  Унтер  заметил.  Ни  слова  не  говоря,  он  подо- 
шел к Гончару  и выстрелил  ему  в затылок.  Колонну  оста- 
новили, построили.  «Все  это  — собственность  германского 
государства, — сказал  унтер,  широко  поводя  вокруг  ру- 
кой.— Всякий  из  вас,  кто  самовольно  что-либо  возьмет, 
будет  убит». 

В деревне,  через  которую  мы  проходили,  женщины,  уви- 
дев нас,  стали  бросать  нам  куски  хлеба,  печеный  картофель. 
Кое-кто  из  наших  успел  поднять,  остальным  не  удалось: 
конвой  открыл  стрельбу  по  окнам,  а нам  приказано  было 
идти  быстрее.  Но  ребятишки  — бесстрашный  народ,  они  вы- 
бегали за  несколько  кварталов  вперед,  прямо  на  дорогу 
клали  хлеб,  и мы  подбирали  его.  Мне  досталась  большая 
вареная  картофелина.  Разделили  ее  пополам  с соседом, 
съели  с кожурой.  В жизни  я не  ел  более  вкусного  карто- 
феля! 

Укрепления  строились  в лесу.  Немцы  значительно  уси- 
лили охрану,  выдали  нам  лопаты.  Нет,  не  строить  им  укреп- 
ления, а разрушать  я хотел! 

В этот  же  день  перед  вечером  я решился:  вылез  из 
ямы,  которую  мы  рыли,  взял  лопату  в левую  руку,  подошел 
к охраннику...  До  этого  я приметил,  что  остальные  немцы 
находятся  у рва  и,  кроме  этого,  какой  наблюдал  за  нашей 
группой,  поблизости  никого  из  охраны  не  было. 

— У меня  сломалась  лопата...  вот  посмотрите, — бормо- 
тал я,  приближаясь  к солдату.  На  какой-то  миг  мелькнула 
у меня  мысль,  что,  если  не  хватит  сил  и я не  свалю  его  с 
первого  удара,—  я погиб.  Часовой,  видимо,  что-то  заметил 
в выражении  моего  лица.  Он  сделал  движение  плечом,  сни- 
мая ремень  автомата,  и тогда  я нанес  удар  лопатой  ему  по 
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лицу.  Я не  мог  ударить  его  по  голове,  на  нем  была  каска. 
Силы  у меня  все  же  хватило,  немец  без  крика  запрокинул- 
ся навзничь. 

В руках  у меня  автомат  и три  обоймы.  Бегу!  И тут-то 
оказалось,  что  бегать  я не  могу.  Нет  сил,  и баста!  Остано- 
вился, перевел  дух  и снова  еле-еле  потрусил  рысцой.  За 
оврагом  лес  был  гуще,  и я стремился  туда.  Уже  не  помню, 
сколько  раз  падал,  вставал,  снова  падал...  Но  с каждой 
минутой  уходил  все  дальше,  Всхлипывая  и задыхаясь  от 
усталости,  пробирался  я по  чаще  на  той  стороне  холма, 
когда  далеко  сзади  застучали  очереди  автоматов  и послы- 
шался крик.  Теперь  поймать  меня  было  нелегко. 

Приближались  сумерки.  Но  если  бы  немцы  сумели  на- 
пасть на  мой  след  и приблизиться, — только  последний  пат- 
рон я приберег  бы  для  себя.  Эта  мысль  меня  ободрила,  я 
пошел  тише  и осторожнее. 

Ночевал  в лесу.  Какая-то  деревня  была  от  меня  в полу- 
километре, но  я побоялся  идти  туда,  опасаясь  нарваться 
на  немцев. 

На  другой  день  меня  подобрали  партизаны.  Недели  две 
я отлеживался  у них  в землянке,  окреп  и набрался  сил. 
Вначале  они  относились  ко  мне  с некоторым  подозрением, 
несмотря  на  то,  что  я достал  из-под  подкладки  шинели  кое- 
как  зашитый  мною  в лагере  партбилет  и показал  им.  По- 
том, когда  я стал  принимать  участие  в их  операциях,  отно- 
шение ко  мне  сразу  изменилось.  Еще  там  открыл  я счет 
убитым  мною  фашистам,  тщательно  веду  его  до  сих  пор,  и 
цифра  помаленьку  подвигается  к сотне. 

В январе  партизаны  провели  меня  через  линию  фронта. 
Около  месяца  пролежал  в госпитале.  Удалили  из  плеча 
осколок  мины,  а добытый  в лагерях  ревматизм  и все  осталь- 
ные недуги  буду  залечивать  после  войны.  Из  госпиталя  от- 
пустили меня  домой  на  поправку.  Пожил  дома  неделю,  а 
больше  не  мог.  Затосковал,  и все  тут!  Как  там  ни  говори, 
а мое  место  здесь  до  конца. 

* * * 

Прощались  мы  у входа  в землянку.  Задумчиво  глядя  на 
залитую  ярким  солнечным  светом  просеку,  лейтенант  Гера- 
симов говорил: 

— ...И  воевать  научились  по-настоящему,  и ненавидеть, 
и любить.  На  таком  оселке,  как  война,  все  чувства  отлично 
оттачиваются.  Казалось  бы,  любовь  и ненависть  никак 
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нельзя  поставить  рядышком;  знаете,  как  это  говорится: 
«В  одну  телегу  впрячь  не  можно  коня  и трепетную  лань», — 
а вот  у нас  они  впряжены  и здорово  тянут!  Тяжко  я не- 
навижу фашистов  за  все,  что  они  причинили  моей  родине 
и мне  лично,  и в то  же  время  всем  сердцем  люблю  свой 
народ  и не  хочу,  чтобы  ему  пришлось  страдать  под  фашист- 
ским игом.  Вот  это-то  и заставляет  меня,  да  и всех  нас, 
драться  с таким  ожесточением,  именно  эти  два  чувства, 
воплощенные  в действие,  и приведут  к нам  победу.  И если 
любовь  к родине  хранится  у нас  в сердцах  и будет  хранить- 
ся до  тех  пор,  пока  эти  сердца  бьются,  то  ненависть  всегда 
мы  носим  на  кончиках  штыков.  Извините,  если  это  замысло- 
вато сказано,  но  я так  думаю, — закончил  лейтенант  Гера- 
симов и впервые  за  время  нашего  знакомства  улыбнулся 
простой  и милой,  ребяческой  улыбкой. 

А я впервые  заметил,  что  у этого  тридцатидвухлетнего 
лейтенанта,  надломленного  пережитыми  лишениями,  но  все 
еще  сильного  и крепкого,  как  дуб,  ослепительно  белые  от 
седины  виски.  И так  чиста  была  эта  добытая  большими 
страданиями  седина,  что  белая  нитка  паутины,  прилипшая 
к пилотке  лейтенанта,  исчезала,  коснувшись  виска,  и рас- 
смотреть ее  было  невозможно,  как  я ни  старался. 


1942 


\ 


ВАЛЕНТИН  КАТАЕВ 

ФЛАГ 

Рассказ 


Несколько  шиферных  крыш  виднелось  в глубине  остро- 
ва. Над  ними  подымался  узкий  треугольник  кирхи  с черным 
прямым  крестом,  врезанным  в пасмурное  небо. 

Безлюдным  казался  каменистый  берег.  Море  на  сотни 
миль  вокруг  казалось  пустынным.  Но  это  было  не  так. 

Иногда  далеко  в море  показывался  слабый  силуэт  воен- 
ного корабля  или  транспорта.  И в ту  же  минуту  бесшумно 
и легко,  как  во  сне,  как  в сказке,  отходила  в сторону  одна 
из  гранитных  глыб,  открывая  пещеру.  Снизу  в пещере  плав- 
но поднимались  три  дальнобойных  орудия.  Они  поднима- 
лись выше  уровня  моря,  выдвигались  вперед  и останавли- 
вались. Три  ствола  чудовищной  длины  сами  собой  повора- 
чивались, следуя  за  неприятельским  кораблем,  как  за  маг- 
нитом. На  толстых  стальных  срезах,  в концентрических  же- 
лобах блестело  тугое  зеленое  масло. 

В казематах,  выдолбленных  глубоко  в скале,  помеща- 
лись небольшой  гарнизон  форта  и все  его  хозяйство.  В тесной 
нише,  отделенной  от  кубрика  фанерной  перегородкой,  жили 
начальник  гарнизона  форта  и его  комиссар. 

Они  сидели  на  койках,  вделанных  в стену.  Их  разделял 
столик.  На  столике  горела  электрическая  лампочка.  Она 
отражалась  беглыми  молниями  в диске  вентилятора.  Сухой 
ветер  шевелил  ведомости.  Карандашик  катался  по  карте, 
разбитой  на  квадраты.  Это  была  карта  моря.  Только  что 
командиру  доложили,  что  в квадрате  номер  восемь  замечен 
вражеский  эсминец.  Командир  кивнул  головой. 

Простыни  слепящего  оранжевого  огня  вылетали  из  ору- 
дий. Три  залпа  подряд  потрясли  воду  и камень.  Воздух 
туго  ударил  в уши.  С шумом  чугунного  шара,  пущенного 
по  мрамору,  снаряды  уходили  один  за  другим  вдаль. 
А через  несколько  мгновений  эхо  принесло  по  воде  весть 
о том,  что  они  разорвались. 
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Командир  и комиссар  молча  смотрели  друг  на  друга. 
Все  было  понятно  без  слов:  остров  со  всех  сторон  обложен; 
коммуникации  порваны;  больше  месяца  горсточка  храбре- 
цов защищает  осажденный  форт  от  беспрерывных  атак 
с моря  и воздуха;  бомбы  с яростным  постоянством  бьют 
в скалы;  торпедные  катера  и десантные  шлюпки  шныряют 
вокруг;  враг  хочет  взять  остров  штурмом.  Но  гранитные 
скалы  стоят  непоколебимо;  тогда  враг  отступает  далеко  в 
море;  собравшись  с силами  и перестроившись,  он  снова 
бросается  на  штурм;  он  ищет  слабое  место  и не  находит 
его. 

Но  время  шло. 

Боеприпасов  и продовольствия  становилось  все  меньше. 
Погреба  пустели.  Часами  командир  и комиссар  просижи- 
вали над  ведомостями.  Они  комбинировали,  сокращали. 
Они  пытались  оттянуть  страшную  минуту.  Но  развязка 
приближалась.  И вот  она  наступила. 

— Ну? — сказал  наконец  комиссар. 

— Вот  тебе  и ну,— сказал  командир. — Все. 

— Тогда  пиши. 

Командир,  не  торопясь,  открыл  вахтенный  журнал,  по- 
смотрел на  часы  и записал  аккуратным  почерком:  «20  ок- 
тября. Сегодня  с утра  вели  огонь  из  всех  орудий.  В 17 
часов  45  минут  произведен  последний  залп.  Снарядов  боль- 
ше нет.  Запас  продовольствия  на  одни  сутки». 

Он  закрыл  журнал  — эту  толстую  бухгалтерскую  книгу, 
прошнурованную  и скрепленную  сургучной  печатью,  по- 
держал его  некоторое  время  на  ладони,  как  бы  определяя 
его  вес,  и положил  на  полку. 

— Такие-то  дела,  комиссар, — сказал  он  без  улыбки. 

В дверь  постучали. 

— Войдите. 

Дежурный  в глянцевитом  плаще,  с которого  текла  вода, 
вошел  в комнату.  Он  положил  на  стол  небольшой  алюминие- 
вый цилиндрик. 

— Вымпел? 

— Точно. 

— Кем  сброшен? 

— Немецким  истребителем. 

Командир  отвинтил  крышку,  засунул  в цилиндр  два 
пальца  и вытащил  бумагу,  свернутую  трубкой.  Он  прочи- 
тал ее  и нахмурился.  На  пергаментном  листке  крупным, 
очень  разборчивым  почерком,  зелеными  ализариновыми 
чернилами  было  написано  следующее: 
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«Господин  коммандантий  совецки  форт  и батареи.  Вы 
есть  окружени  зовсех  старом.  Вы  не  имеет  больше  боевых 
припаси  и продукты.  Во  избегания  напрасни  кровопролити 
предлагаю  Вам  капитулирование.  Условия:  весь  гарнизон 
форта  зовместно  коммандантий  и командиры  осталяют  ба- 
тареи форта  полный  сохранность  и порядок  и без  оружия 
идут  на  площадь  возле  кирха  — там  сдаваться.  Ровно  в 
6.00  часов  по  среднеевропейски  время  на  вершина  кирхе 
должен  есть  быть  бели  флаг.  За  это  я обещаю  вам  пода- 
рить жизнь.  Противни  случай  смерть.  Здавайтесь. 

Командир  немецки  десант  контр-адмирал 

фон  Эверіиарп». 

Командир  протянул  условия  капитуляции  комиссару. 
Комиссар  прочел  и сказал  дежурному: 

— Хорошо.  Идите. 

Дежурный  вышел. 

— Они  хотят  видеть  флаг  на  кирхе, — сказал  командир 
задумчиво. 

— Да, — сказал  комиссар. 

— Они  его  увидят, — сказал  командир,  надевая  ши- 
нель.— Большой  флаг  на  кирхе.  Как  ты  думаешь,  комиссар, 
они  заметят  его?  Надо,  чтобы  они  его  непременно  приме- 
тили. Надо,  чтоб  он  был  как  можно  больше.  Мы  успеем? 

— У нас  есть  время, — сказал  комиссар,  отыскивая  фу- 
ражку,— Впереди  ночь.  Мы  не  опоздаем.  Мы  успеем  его 
сшить.  Ребята  поработают.  Он  будет  громадный.  За  это  я 
тебе  ручаюсь. 

Они  обнялись  и поцеловались  в губы,  командир  и комис- 
сар. Они  поцеловались  крепко,  по-мужски,  чувствуя  на  гу- 
бах вкус  обветренной,  горькой  кожи.  Они  поцеловались 
первый  раз  в жизни.  Они  торопились.  Они  знали,  что  вре- 
мени для  этого  больше  никогда  не  будет. 

Комиссар  вошел  в кубрик  и приподнял  с тумбочки  бюст 
Ленина.  Он  вытащил  из-под  него  плюшевую  малиновую 
салфетку.  Затем  он  встал  на  табурет  и снял  со  стены  кума- 
човую полосу  с лозунгом. 

Всю  ночь  гарнизон  форта  шил  флаг,  громадный  флаг, 
который  едва  помещался  на  полу  кубрика.  Его  шили  боль- 
шими матросскими  иголками  и суровыми  матросскими 
нитками  из  кусков  самой  разнообразной  красной  материи, 
из  всего,  что  нашлось  подходящего  в матросских  сундучках. 

Незадолго  до  рассвета  флаг  размером,  по  крайней  ме- 
ре, в шесть  простынь  был  готов. 
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Тогда  моряки  в последний  раз  побрились,  надели  чистые 
рубахи  и один  за  другим,  с автоматами  на  шее  и кармана- 
ми, набитыми  патронами,  стали  выходить  по  трапу  наверх. 

На  рассвете  в каюту  фон  Эвершарпа  постучался  вахтен- 
ный начальник.  Фон  Эвершарп  не  спал.  Он  лежал,  одетый, 
на  койке.  Он  подошел  к туалетному  столику,  посмотрел  на 
себя  в зеркало,  вытер  одеколоном  мешки  под  глазами. 
Лишь  после  этого  он  разрешил  вахтенному  начальнику 
войти.  Вахтенный  начальник  был  взволнован.  Он  с трудом 
сдерживал  дыханье,  поднимая  для  приветствия  руку. 

— Флаг  на  кирхе?— отрывисто  спросил  фон  Эвершарп, 
играя  витой,  слоновой  кости,  рукояткой  кинжала. 

— Так  точно.  Они  сдаются. 

— Хорошо, — сказал  фон  Эвершарп,—  Вы  принесли  мне 
превосходную  весть.  Я вас  не  забуду.  Отлично.  Свистать 
всех  наверх. 

Через  минуту  он  стоял,  расставив  ноги,  на  боевой  рубке. 
Только  что  рассвело.  Это  был  темный  ветреный  рассвет 
поздней  осени.  В бинокль  фон  Эвершарп  увидел  на  гори- 
зонте маленький  гранитный  остров.  Он  лежал  среди  серого, 
некрасивого  моря.  Угловатые  волны  с диким  однообразием 
повторяли  форму  прибрежных  скал.  Море  казалось  высе- 
ченным из  гранита. 

Над  силуэтом  рыбачьего  поселка  подымался  узкий  тре- 
угольник кирхи  с черным  прямым  крестом,  врезанным  в 
пасмурное  небо.  Большой  флаг  развевался  на  шпиле. 
В утренних  сумерках  он  был  совсем  темный,  почти  чер- 
ный. 

— Бедняги, — сказал  фон  Эвершарп, — им,  вероятно, 
пришлось  отдать  все  свои  простыни,  чтобы  сшить  такой 
большой  белый  флаг.  Ничего  не  поделаешь.  Капитуляция 
имеет  свои  неудобства. 

Он  отдал  приказ. 

Флотилия  десантных  шлюпок  и торпедных  катеров  на- 
правилась к острову.  Остров  вырастал,  приближался.  Те- 
перь уже  простым  глазом  можно  было  рассмотреть  кучку 
моряков,  стоявших  на  площади  возле  кирхи. 

В этот  миг  показалось  малиновое  солнце.  Оно  повисло 
между  небом  и водой,  верхним  краем  уйдя  в длинную  дым- 
чатую тучу,  а нижним  касаясь  зубчатого  моря.  Угрюмый 
свет  озарил  остров.  Флаг  на  кирхе  стал  красным,  как  раска- 
ленное железо. 

— Черт  возьми,  это  красиво,— сказал  фон  Эвершарп, — 
солнце  хорошо  подшутило  над  большевиками.  Оно  выкра- 

215 


сило  белый  флаг  в красный  цвет.  Но  сейчас  мы  опять 
заставим  его  побледнеть. 

Ветер  гнал  крупную  зыбь.  Волны  били  в скалы.  Отра- 
жая удары,  скалы  звенели,  как  бронза.  Тонкий  звон  дро- 
жал в воздухе,  насыщенном  водяной  пылью.  Волны  отсту- 
пали в море,  обнажая  мокрые  валуны.  Собравшись  с си- 
лами и перестроившись,  они  снова  бросались  на  приступ. 
Они  искали  слабое  место,  они  врывались  в узкие  извилис- 
тые промоины.  Они  просачивались  в глубокие  трещины. 
Вода  булькала,  стеклянно  журчала,  шипела.  И вдруг,  со 
всего  маху  ударившись  в незримую  преграду,  с пушечным  вы- 
стрелом вылетала  обратно,  взрываясь  целым  гейзером  кипя- 
щей розовой  пыли. 

Десантные  шлюпки  выбросились  на  берег.  По  грудь  в 
пенистой  воде,  держа  над  головой  автоматы,  прыгая  по 
валунам,  скользя,  падая  и снова  подымаясь,  бежали  нем- 
цы к форту.  Вот  они  уже  на  скале.  Вот  они  уже  спускают- 
ся в открытые  люки  батарей. 

Фон  Эвершарп  стоял,  вцепившись  пальцами  в поручни 
боевой  рубки.  Он  не  отрывал  глаз  от  берега.  Он  был  восхи- 
щен. Его  лицо  подергивали  судороги. 

— Вперед,  мальчики,  вперед! 

И вдруг  подземный  взрыв  чудовищной  силы  потряс  ост- 
ров. Из  люков  полетели  вверх  окровавленные  клочья  одеж- 
ды и человеческие  тела.  Скалы  наползали  одна  на  другую, 
раскалывались.  Их  корежило,  поднимало  на  поверхность 
из  глубины,  из  недр  острова,  и с поверхности  спихивало 
в открывшиеся  провалы,  где  грудами  обожженного  метал- 
ла лежали  механизмы  взорванных  орудий. 

Морщина  землетрясения  прошла  по  острову. 

— Они  взрывают  батареи! — крикнул  фон  Эвершарп. — 
Они  нарушили  условия  капитуляции!  Мерзавцы! 

В эту  минуту  солнце  медленно  вошло  в тучу.  Туча  погло- 
тила его.  Красный  свет,  мрачно  озарявший  остров  и море, 
померк.  Все  вокруг  стало  монотонного  гранитного  цвета. 
Все  — кроме  флага  на  кирхе.  Фон  Эвершарп  подумал,  что 
он  сходит  с ума.  Вопреки  всем  законам  физики,  громад- 
ный флаг  на  кирхе  продолжал  оставаться  красным.  На 
сером  фоне  пейзажа  его  цвет  стал  еще  интенсивней.  Он 
резал  глаза.  Тогда  фон  Эвершарп  понял  все.  Флаг  никогда 
не  был  белым.  Он  всегда  был  красным.  Он  не  мог  быть 
иным.  Фон  Эвершарп  забыл,  с кем  он  воюет.  Это  не  был 
оптический  обман.  Не  солнце  обмануло  фон  Эвершарпа.  Он 
обманул  сам  себя. 
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Фон  Эвершарп  отдал  новое  приказание. 

Эскадрильи  бомбардировщиков,  штурмовиков,  истреби- 
телей поднялись  в воздух.  Торпедные  катера,  эсминцы  и 
десантные  шлюпки  со  всех  сторон  ринулись  на  остров.  По 
мокрым  скалам  карабкались  новые  цепи  десантников.  Па- 
рашютисты падали  на  крыши  рыбачьего  поселка,  как  тюль- 
паны. Взрывы  рвали  воздух  в клочья. 

И посреди  этого  ада,  окопавшись  под  контрфорсами 
кирхи,  тридцать  советских  моряков  выставили  свои  авто- 
маты и пулеметы  на  все  четыре  стороны  света  — на  юг,  на 
восток,  на  север  и на  запад.  Никто  из  них  в этот  страшный 
последний  час  не  думал  о жизни.  Вопрос  о жизни  был  ре- 
шен. Они  знали,  что  умрут.  Но,  умирая,  они  хотели  уничто- 
жить как  можно  больше  врагов.  В этом  состояла  боевая 
задача.  И они  выполнили  ее  до  конца.  Они  стреляли  точно 
и аккуратно.  Ни  один  выстрел  не  пропал  даром.  Ни  одна 
граната  не  была  брошена  зря.  Сотни  немецких  трупов  ле- 
жали на  подступах  к кирхе. 

Но  силы  были  слишком  неравны. 

Осыпаемые  осколками  кирпича  и штукатурки,  выбитыми 
разрывными  пулями  из  стен  кирхи,  с лицами,  черными  от 
копоти,  залитыми  потом  и кровью,  затыкая  раны  ватой, 
вырванной  из  подкладки  бушлатов,  тридцать  советских  мо- 
ряков падали  один  за  другим,  продолжая  стрелять  до 
последнего  вздоха. 

Над  ними  развевался  громадный  красный  флаг,  сшитый 
большими  матросскими  иголками  и суровыми  матросскими 
нитками  из  кусков  самой  разнообразной  красной  материи, 
из  всего,  что  нашлось  подходящего  в матросских  сундучках. 
Он  был  сшит  из  заветных  шелковых  платочков,  из  красных 
косынок,  шерстяных  малиновых  шарфов,  розовых  кисетов, 
из  пунцовых  одеял,  маек,  даже  трусов.  Алый  коленкоро- 
вый переплет  первого  тома  «Истории  гражданской  войны» 
был  также  вшит  в эту  огненную  мозаику. 

На  головокружительной  высоте,  среди  движущихся  туч, 
он  развевался,  струился,  горел,  как  будто  незримый  вели- 
кан-знаменосец стремительно  нес  его  сквозь  дым  сражения 
вперед  к победе. 
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АНДРЕЙ  ПЛАТОНОВ 

ОДУХОТВОРЕННЫЕ  ЛЮДИ 

Рассказ  о небольшом  сражении 
под  Севастополем 


В дальней  уральской  деревне  пели  русские  девушки. 
Одна  из  них  пела  выше  и задушевнее  всех,  и слезы  текли  по 
ее  лицу,  но  она  продолжала  петь,  чтобы  не  отстать  от  сво- 
их подруг  и чтобы  они  на  земетили  ее  горя  и печали.  Она 
плакала  от  чувства  любви,  от  памяти  по  человеку,  который 
был  сейчас  на  войне;  ей  хотелось  увидеть  его  и утешить 
вблизи  него  свое  сердце,  плачущее  в разлуке. 

А он  бежал  сейчас  по  полю  сражения  вперед,  лицо  его 
было  покрыто  кровью  и потом,  он  бежал,  задыхаясь  от 
смертной  истомы,  и кричал  от  ярости.  У него  была  поранена 
пулей  щека,  и кровь  из  нее  лилась  ему  за  шею  и засыхала 
на  его  теле  под  рубашкой.  Он  хотел  рвануть  на  себе  рубаш- 
ку, но  она  была  спрятана  далеко  под  бушлатом  и морской 
шинелью.  Он  чувствовал  лишь  маленькую  рану  на  лице  и не 
понимал,  отчего  же  он  столь  слабеет  и дыхание  его  не  дер- 
жит тела.  Тогда  он  рванул  на  себе  воротник  застегнутого 
бушлата;  ему  сейчас  некогда  было  слабеть,  ему  еще  нужно 
было  немного  времени,  потому  что  он  шел  в атаку,  он  бе- 
жал по  известковому  полю,  поросшему  сухощавой  по- 
лынью. Вблизи  от  него,  справа,  слева  и позади,  стремились 
вперед  его  товарищи,  и сердца  их  бились  в один  лад  с его 
сердцем,  сохраняя  жизнь  и надежду  против  смерти. 

Он  пал  вниз  лицом,  послушный  мгновенному  побужде- 
нию, тому  острому  чувству  опасности,  от  которого  глаз 
смежается  прежде,  чем  в него  попала  игла.  Он  и сам  не  по- 
нял вначале,  отчего  он  вдруг  приник  к земле,  но  когда 
смерть  стала  напевать  над  ним  долгою  очередью  пуль, 
он  вспомнил  мать,  родившую  его.  Это  она,  полюбив  сво- 
его сына,  вместе  с жизнью  подарила  ему  тайное  свойство 
хранить  себя  от  смерти,  действующее  быстрее  помышле- 
ния, потому  что  она  любила  его  и готовила  его  в своем 
чреве  для  вечной  жизни,  так  велика  была  ее  любовь. 
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Пули  прошли  над  ним;  он  снова  был  на  ногах,  повинуясь 
необходимости  боя,  и пошел  вперед.  Но  томительная  сла- 
бость мучила  его  тело,  и он  боялся,  что  умрет  на  ходу. 

Впереди  него  лежал  на  земле  старшина  Прохоров.  Стар- 
шина более  не  мог  подняться:  моряк  был  убит  пулею  в 
глаз  — свет  и жизнь  в нем  угасли  одновременно.  «Может 
быть,  мать  его  любила  меньше  меня,  или  она  забыла  про 
него?» — подумал  моряк,  шедший  в атаку,  и ему  стало  стыд- 
но этой  своей  нечаянной  мысли.  Вчера  он  говорил  с Прохо- 
ровым, они  курили  вместе  и вспоминали  службу  на  по- 
гибшем ныне  корабле.  И ему  захотелось  прилечь  к Прохоро- 
ву, чтобы  сказать  ему,  что  он  никогда  не  забудет  его,  что 
он  умрет  за  него,  но  сейчас  ему  было  некогда  прощаться  с 
другом,  нужно  было  лишь  биться  в память  его.  Ему  стало 
легче,  томительная  слабость  в его  теле,  от  которой  он 
боялся  умереть  на  ходу,  теперь  прошла,  точно  он  принял 
на  себя  обязанность  жить  за  умершего  друга  и сила  по- 
гибшего вошла  в него.  С криком  ярости  он  ворвался  в 
окоп,  в убежище  врага,  увидел  там  серое  лицо  неизвест- 
ного человека,  почувствовал  чуждое  зловоние  и сразил  вра- 
га прикладом  в лоб,  чтобы  он  не  убивал  нас  больше  и 
не  мучил  наш  народ  страхом  смерти.  Затем  моряк  обернул- 
ся в темноте  земляной  щели  и размахнулся  винтовкой  на 
другого  врага,  но  не  упомнил,  убил  он  его  или  нет,  и упал 
в беспамятстве,  с закатившимся  дыханием  от  взрывной 
волны.  По  немецкому  рубежу,  атакованному  русскими  мо- 
ряками, начала  сокрущающе  бить  немецкая  артиллерия, 
чтобы  место  стало  ничьим. 

Старший  батальонный  комиссар  Поликарпов  издали 
смотрел  в бинокль  на  поле  сражения.  Он  видел  тех,  кто 
пал  к земле  и не  поднялся  более,  и тех,  кто  превозмог 
встречный  огонь  противника  и дошел  до  щелей  врага  на 
взгорье,  чтобы  закончить  его  жизнь  штыком  и прикладом. 
Комиссар  запомнил,  как  пал  сраженный  Прохоров,  как 
приостановился  и неохотно  опустился  на  землю  младший 
политрук  Афанасьев  и неровно,  но  упрямо  удалялся  впе- 
ред на  противника  краснофлотец  Красносельский,  видимо 
уже  раненный,  однако  стерпевший  до  конца  свою  муку. 

Правый  и левый  фланги  еще  шли,  но  середины  уже  не 
было.  Средняя  часть  наступающего  подразделения  была  вся 
разбита  и легла  к земле  под  огнем;  был  или  не  был  там  кто 
в живых,  комиссар  Поликарпов  не  знал;  поэтому  он  сам 
решил  идти  туда  и пополз  по  земле  вперед. 

Позади  него  был  Севастополь,  впереди  — Дуванкойское 

219 


шоссе.  Немного  левее  шоссе  поворачивало  и шло  прямо  на 
юг,  на  Севастополь.  Против  закругления  шоссе,  по  ту  сто- 
рону его,  лежало  полынное  поле,  а немного  дальше  нахо- 
дилась высота,  на  которой  теперь  были  враги.  С высоты 
врагу  уже  виден  был  город,  последняя  крепость  и убежи- 
ще русского  народа  в Крыму. 

Правый  и левый  фланги  атакующей  морской  пехоты  во- 
шли на  взгорье,  на  скат  высоты,  и скрылись  в складках 
земной  поверхности,  в окопах  противника,  занявшись  там 
рукопашным  боем.  Огонь  врага  прекратился.  Поликарпов 
поднялся  в рост  и побежал  по  взгорью.  Четверо  моряков 
с правого  фланга  присоединились  к Поликарпову  и помча- 
лись вперед,  вслед  комиссару,  пользуясь  тишиною  на 
этой  еще  не  остывшей  от  огня  смертной  земле. 

Поликарпов  заметил  краснофлотца  Нефедова,  лежавше- 
го замертво  на  земле.  У комиссара  тронулось  сердце  пе- 
чалью. Он  вспомнил  Нефедова,  павшего  теперь  славной 
смертью,  а прежде  это  был  веселый,  привлекательный,  но 
трудный  человек.  И вот  он  лежит  мертвый,  он  остался  уже 
позади  бегущего  вперед  комиссара. 

Внезапный  и одновременный  удар  огня  из  нескольких 
пулеметов  раздался  со  второго  рубежа  немцев;  этот  рубеж 
проходил  возле  самой  вершины  высоты.  Огонь  был  жест- 
кий и точный;  Поликарпов  обернулся  к бойцам  и сделал 
им  знак,  чтобы  они  залегли,  и сам  залег  впереди  них. 

Вдобавок  к пулеметам  начали  бить  минометы,  и общий 
огонь  стал  суетливым  и неосмысленным.  «Зачем  столько 
огня  против  пятерых? — подумал  Поликарпов,— Пугливо, 
без  расчета  бьют!» 

Поликарпов  осторожно  обернулся  лицом  назад  — к бой- 
цам. Они  лежали  врозь,  правильно,  хорошо  вжившись  в 
землю,  тесно  прильнув  к ней  в поисках  защиты  от  гибели. 

До  переднего  немецкого  края,  куда  ворвались  на  флангах 
краснофлотцы,  осталось  пройти  метров  сто,  и обратно,  до 
Дуванкойского  шоссе,  было  столько  же. 

Минометный  огонь  усилился;  маленькие  толстые  тела 
мин  с воем  неслись  над  телами  людей  и рвались  на  куски, 
словно  от  собственной  внутренней  ярости.  Оставаться  на 
месте  было  нельзя,  чтобы  не  умереть  бесполезно. 

Поликарпов  двинулся  вперед. 

— За  мной!  Вперед,  на  злодеев,  мать  их... 

Но  мина  прошла  мимо  него  и рванулась  невдалеке,  а 
пули  секли  воздух  столь  часто,  что  он,  казалось,  иссыхал 
и крошился. 
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Комиссар  оглянулся  на  моряков,  они  лежали  неподвиж- 
но; железная  смерть  пахала  воздух  низко  над  их  сердца- 
ми, и души  их  хранили  самих  себя. 

Поликарпов  почувствовал  удар  рвущего  воздуха  в лицо 
и приник  обратно  к земле;  стая  тяжелых  мин  пронеслась 
над  отрядом.  Комиссар  залег  вполоборота  к своим  лю- 
дям, чтобы  видеть,  все  ли  они  целы.  Пока  они  все  еще  были 
живы.  Один  Василий  Цибулько  что-то  не  шевелился,  лежа 
ничком.  Поликарпов  подполз  к нему  ближе  и увидел,  что 
Цибулько  тоже  начал  шевелиться, — стало  быть,  и он  был 
живой.  Цибулько  изредка  приподымал  свое  лицо  от  земли 
и вновь  приникал  к ней  вплотную.  Опухшие,  потрескавшие- 
ся от  ветра  уста  его  были  открыты,  он  прижимался  ими  к 
земле  и отымал  их,  а затем  опять  жадно  целовал  землю, 
находя  в том  для  себя  успокоение  и утешение.  Даниил 
Одинцов  задумчиво  смотрел  на  былинку  полыни;  она  была 
сейчас  мила  для  него.  «Это  все  хорошо, — решил  Поликар- 
пов,— но  нам  пора  вперед», — и он  снова  крикнул  красно- 
флотцам, едва  ли  услышанный  за  свистом  и грохотанием 
огня: 

— За  мной! — и поднялся  в рост,  обернувшись  на  мгно- 
вение к бойцам. 

Все  бойцы  привстали;  однако  близкий  разрыв  артилле- 
рийского снаряда  поверг  их  снова  ниц,  и сам  комиссар  был 
брошен  воздухом  на  землю. 

В третий  раз  комиссар  поднялся  безмолвно,  но  тут  же 
упал,  не  поняв  сам  причины  и озлобившись  на  враждебную 
силу,  сразившую  его.  Он  скоро  очнулся  и почувствовал, 
как  холодеет,  словно  тает  и уменьшается  вся  внутренность 
его  тела,  но  мозг  его  работал  по-прежнему  ясно  и жизненно, 
и комиссар  понимал  значение  своих  действий.  Он  уви- 
дел свою  левую  руку,  отсеченную  осколком  мины  почти 
по  плечо.  Эта  свободная  рука  лежала  теперь  отдельно  возле 
его  тела.  Из  предплечья  шла  темная  кровь,  сочась  сквозь 
обрывок  рукава  кителя.  Из  среза  отсеченной  руки  тоже 
еще  шла  кровь  помаленьку.  Надо  было  спешить,  потому 
что  жизни  осталось  немного. 

Комиссар  Поликарпов  взял  свою  левую  руку  за  кисть  и 
встал  на  ноги,  в гул  и свист  огня.  Он  поднял  над  головой, 
как  знамя,  свою  отбитую  руку,  сочащуюся  последней 
кровью  жизни,  и воскликнул  в яростном  порыве  своего 
сердца,  погибающего  за  родивший  его  народ: 

— Вперед!  За  Родину,  за  вас! 

Но  краснофлотцы  уже  были  впереди  него;  они  мчались 
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сквозь  чащу  смертного  огня  на  первый  рубеж  врага,  чувст- 
вуя себя  теперь  свободно  и счастливо,  словно  комиссар  По- 
ликарпов одним  движением  открыл  им  тайну  жизни,  смер- 
ти и победы. 

Поликарпов  поглядел  им  вслед  довольными,  побледнев- 
шими от  слабости  глазами  и лег  на  землю  в последнем 
изможении. 

Двое  краснофлотцев  дорвались  до  первых  коротких  ще- 
лей— окопов  противника  — и въелись  в них.  В одном  окопе 
лежал  без  памяти,  но  еще  живой  Иван  Красносельский; 
возле  него  валялись  опрокинутыми  два  мертвых  немца. 

Окопы  были  достаточно  хорошо  открыты  вглубь,  и огонь 
со  второго  рубежа  противника  здесь  ощущался  безопасно. 

— Ну,  тут-то  мы  жители!— сказал  Цибулько  Одинцову. 

— Тут-то  что  же!— согласился  Одинцов,— Тут  ресто- 
ран-кафе на  Приморском  бульваре,  только  всего! 

— А ребята  как  там  устроились?— спросил  Цибулько. 

Одинцов  смотрел  наружу. 

— Они  вон  в том  блиндаже  остались, — сказал  Один- 
цов.— Там  им  удобней. 

Цибулько  и Одинцов  помогали  Красносельскому,  и тот 
пришел  в себя.  Кроме  ранения  в щеку  у него  оказалась  ра- 
на в грудь  навылет;  нижняя  нательная  рубашка  присохла 
к телу  в двух  местах  — возле  правого  соска  груди,  куда 
вошла  пуля,  и около  родинки  на  спине,  где  пуля  вышла  на- 
ружу. Цибулько  умело  перевязал  Красносельского,  изорвав 
на  бинты  свою  рубашку.  Наружные  ранки  на  теле  Красно- 
сельского уже  подсохли  и начали  заживать,  неизвестно 
было  только,  что  сделала  пуля  внутри. 

— Ну  как  ты  себя  чувствуешь-то?—  спросил  Цибуль- 
ко. — После  боя  в эваку  пойдешь  иль  так  обойдешься,  под 
огнем  отдышится? 

— Теперь  мне  много  легче, — сказал  Красносельский. — 
Плохо  было,  когда  я в атаку  шел,  тогда  истома  меня  всего 
брала,  а пока  до  врага  дошел  — я обветрился,  обозлел  и вы- 
здоровел. Тут  вот  я опять  устал,  пока  двоих  кончил.  А теперь 
мне  ничего.  Плохо,  когда  ранение  бывает  спервоначалу, 
когда  только  в бой  входишь,  воюешь  тогда  вполсилы.  А те- 
перь мне  ничего  — я отошел  от  смерти. 

Но  дышалось  Красносельскому  тяжко,  и пот  шел  по  его 
лицу. 

— Отдыхай! — крикнул  ему  Цибулько,  покрывая  голо- 
сом стрельбу  врага. — А мы  пока  без  тебя  повоюем. 

Цибулько  нашел  место  в тупом  конце  окопа  и стал  отту- 
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да  поглядывать  в сторону  неприятеля.  Одинцов  же  вывалил 
мертвых  немцев  наружу  и прибрал  окоп  от  комьев  земли, 
от  осколков,  от  всего,  что  не  нужно  для  жизни  и боя. 

Стало  уже  вечереть, — стрельба  немцев  стала  редкой, 
они  палили  сейчас  ради  одного  предостережения,  отложив 
свои  главные  заботы,  видимо,  до  завтрашнего  утра. 

— А где  наш  батальонный  комиссар  товарищ  Поли- 
карпов?— спросил  Красносельский. 

— Ночью  уберем  его  с поля...— сказал  Одинцов,— Та- 
кие люди  долго  не  держатся  на  свете,  а свет  на  них  стоит 
вечно. 

— Это  точно! — произнес  Цибулько. — «Вперед,  говорит, 
за  Родину,  за  вас!..»  За  нас  с тобой!  Родиной  для  него  были 
все  мы,  и он  умер. 

— Он  кровью  истек? — спросил  Красносельский. 

— Точно, — сказал  Цибулько. 

На  высоте  настала  тьма,  но  Севастополь  был  светел: 
над  ним  сияли  четыре  люстры  осветительных  ракет,  и по 
телу  города  била  издали  тяжелая  артиллерия  врага.  По 
врагу  из  мрака  моря  стреляли  через  город  пушки  наших 
кораблей.  Цибулько  и Одинцов  загляделись  на  город,  на 
блистающую  мертвым  светом  поверхность  моря,  уходящую 
в затаившийся  темный  мир,  где  вспыхивали  сейчас  зарницы 
работающей  корабельной  артиллерии. 

Красносельский  лег  на  дно  окопа  и задремал  для  от- 
дыха. 

Он  дремал,  больное  тело  его  отдыхало,  но  в сознании  его 
непрерывно  шел  тихий  поток  мыслей  и воображения.  Он 
слушал  артиллерийскую  битву  за  Севастополь,  чувствовал 
прах,  сыплющийся  на  него  со  стен  окопа  от  сотрясения 
земли,  и улыбался  невесте  в далекой  уральской  деревне. 
Ей  там  тихо  сейчас,  тепло  и покойно  — пусть  она  спит,  а 
утром  пробуждается,  пусть  она  живет  долго,  до  самой  ста- 
рости, и будет  сыта  и счастлива  — с ним  или  с другим  хоро- 
шим человеком,  если  сам  Красносельский  скончается  здесь 
ранней  смертью,  но  лучше  пусть  она  будет  с ним,  а другому 
человеку  пусть  достанется  другая  хорошая  девушка  или 
вдова  — и вдовы  есть  ничего. 

А в уральской  деревне  давно  уже  умолкла  песня  оди- 
ноких девушек:  там  время  ушло  далеко  за  полночь,  и скоро 
нужно  было  уже  подниматься  на  сельскую  работу.  Невеста 
Ивана  Красносельского  тоже  спала,  и теперь  она  не  плака- 
ла: ее  лицо,  прекрасное  не  женской  красотой,  но  выраже- 
нием удивления  и невинности,  было  спокойно  сейчас;  и 
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лишь  нежное,  кроткое  счастье  светилось  на  нем:  ей  снилось, 
что  война  окончилась  и эшелоны  с войсками  едут  обратно 
домой,  а она,  чтобы  стерпеть  время  до  возвращения  Вани, 
сидит  и скоро-скоро  сшивает  мелкие  разноцветные  лоскутья, 
изготовляя  красивый  плат  на  одеяло... 

В полночь  в окоп  пришли  из  блиндажа  политрук  Нико- 
лай Фильченко  и краснофлотец  Юрий  Паршин.  Фильченко 
передал  приказ  командования:  нужно  занять  рубеж  на  Ду- 
ванкойском  шоссе,  потому  что  там  насыпь,  там  преграда 
прочнее,  чем  этот  голый  скат  высоты,  и там  нужно  держать- 
ся до  погибели  врага;  кроме  того,  до  рассвета  следует  про- 
верить свое  вооружение,  сменить  его  на  новое,  если  старое 
не  по  руке  или  неисправно,  и получить  боепитание. 

Краснофлотцы,  отходя  через  полынное  поле,  нашли  тело 
комиссара  Поликарпова  и унесли  его,  чтобы  предать  земле 
и спасти  от  поругания  врагом.  Чем  еще  можно  выразить 
любовь  к мертвому,  безмолвному  товарищу? 

Политрук  Николай  Фильченко  оставил  командование  от- 
рядом на  Даниила  Одинцова  и пошел  в тыл,  к Севастополю, 
на  пункт  снабжения,  чтобы  ускорить  доставку  боепитания. 

Осветительные  ракеты  медленно  и непрерывно  опуска- 
лись с неба,  сменяя  одна  другую;  их  и сейчас  было  четыре 
люстры,  четыре  комплекта  ракет  под  каждым  парашютом. 
Их  быстро  и точным  огнем  расстреливали  на  погашение 
наши  зенитные  пулеметы,  но  противник  бросал  с неба  но- 
вые светильники  взамен  угасших,  и бледный  грустный  свет, 
похожий  на  свет  сновидения,  постоянно  освещал  город  и его 
окрестности  — море  и сушу. 

На  краю  города,  в одном  общежитии  строительных  ра- 
бочих, все  еще  жили  какие-то  мирные  люди.  Фильченко  за- 
метил женщину,  вешающую  белье  возле  входа  в жилище,  и 
двоих  детей,  мальчика  и девочку,  играющих  во  что-то  на 
светлой  земле.  Фильченко  посмотрел  на  часы:  был  час  ночи. 
Дети,  должно  быть,  выспались  днем,  когда  артиллерия  на 
этом  участке  работала  мало,  а ночью  жили  и играли  нор- 
мально. Политрук  подошел  к низкой  каменной  ограде,  ого- 
раживающей двор  общежития.  Мальчик  лет  семи  рыл  сов- 
ком землю,  готовя  маленькую  могилу.  Около  него  уже  было 
небольшое  кладбище  — четыре  креста  из  щепок  стояли  в 
изголовье  намогильных  холмиков,  а он  рыл  пятую  могилу. 

— Ты  теперь  большую  рой! — приказала  ему  сестра. 
Она  была  постарше  брата,  лет  девяти-десяти,  и разумней 
его. — Я тебе  говорю:  большую  нужно,  братскую,  у меня 
покойников  много,  народ  помирает,  а ты  одна  рабочая  сила, 
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ты  не  успеешь  рыть.  Еще  рой,  еще,  побольше  и поглубже  — 
я тебе  что  говорю! 

Мальчик  старался  уважить  сестру  и быстро  работал  сов- 
ком в земле. 

Фильченко  тихо  наблюдал  эту  игру  детей  в смерть. 

Сестра  мальчика  ушла  домой  и скоро  вернулась  обрат- 
но. Она  несла  теперь  что-то  в подоле  своей  юбчонки. 

— Не  готово  еще? — спросила  она  у трудящегося  брата. 

— Тут  копать  твердо, — сказал  брат. 

— Эх  ты,  румын-лодырь, — опорочила  брата  сестра  и, 
выложив  что-то  из  подола  на  землю,  взяла  у мальчика  со- 
вок и сама  начала  работать. 

Мальчик  поглядел,  что  принесла  сестра.  Он  поднял  с 
земли  мало  похожее  туловище  человечка,  величиною  верш- 
ка в два,  слепленное  из  глины.  На  земле  лежали  еще  шесте- 
ро таких  человечков,  один  был  без  головы,  а двое  без  ног  — 
они  у них  открошились. 

— Они  плохие,  такие  не  бывают, — с грустью  сказал 
мальчик. 

— Нет,  такие  тоже  бывают, — ответила  сестра. — Их 
танками  пораздавило:  кого  как. 

Фильченко  пошел  далее  по  своему  делу.  «И  мои  две 
сестренки  тоже  играют  где-нибудь  теперь  в смерть  на 
Украине, — подумал  политрук,  и в душе  его  тронулось  при- 
вычное горе,  старая  тоска  по  погибшему  дому  отца. — 
Но,  должно  быть,  они  уже  не  играют  больше,  они  сами 
мертвые...  Нужно  отучить  от  жизни  тех,  кто  научил  детей 
играть  в смерть!  Я их  сам  отучу  от  жизни!» 

За  насыпью  Дуванкойского  шоссе  четверо  моряков  рыли 
могилу  для  комиссара  Поликарпова. 

Одинцов  перестал  работать. 

— Комиссар  говорил,  что  мы  для  него  — все,  что  мы  для 
него  — Родина.  И он  тоже  Родина  для  нас.  Не  буду  я его 
в землю  закапывать. 

Одинцов  бросил  саперную  лопатку  и сел  в праздности. 

— Это  неудобно,  это  совестно, — говорил  Одинцову  Ци- 
булько. — Надо  же  спрятать  человека,  а то  его  завтра  огонь 
на  куски  растаскает.  Потом  мы  его  обратно  выроем  — это 
мы  его  прячем  пока,  до  победы!..  Неудобно,  Даниил! 

Но  Одинцов  не  хотел  больше  работать.  Паршин  и Ци- 
булько  отрыли  неглубокое  ложе  у подножия  насыпи  и по- 
ложили там  Поликарпова  лицом  вверх,  а зарывать  его  зем- 
лей не  стали.  Они  хотели,  чтобы  он  был  сейчас  с ними 
и чтобы  они  могли  посмотреть  на  него  в свой  трудный 
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час.  Мертвую  отбитую  левую  руку  моряки  поместили  вдоль 
груди  комиссара  и положили  поверх  нее,  как  на  оружие, 
правую  руку. 

После  того  Одинцов  приказал  Паршину  и Цибулько 
спать  до  рассвета.  Красносельский,  как  выздоравливающий, 
спал  уже  сам  по  себе  и всхрапывал  во  сне,  дыша  запахом 
сухих  крымских  трав.  Паршин  и Цибулько  легли  в уютную 
канаву  у подошвы  откоса,  поросшую  мягкой  травой,  свер- 
нувшись там  по-детски,  и,  согревшись  собственным  телом, 
сразу  уснули. 

Одинцов  остался  бодрствовать  один.  Ночь  шла  в редкой 
артиллерийской  перестрелке;  над  городом  сиял  страшный, 
обнажающий  свет  врага,  и до  утренней  зари  было  еще  да- 
леко. 

Наутро  снова  будет  бой.  Одинцов  ожидал  его  с жела- 
нием: все  равно  нет  жизни  сейчас  на  свете  и надо  защи- 
щать добрую  правду  русского  народа  нерушимой  силой  сол- 
дата. «Правда  у нас, — размышлял  краснофлотец  над  спя- 
щими товарищами,—  Нам  трудно,  у нас  болит  душа.  А фа- 
шист, он  действует  для  одного  своего  удовольствия  — то 
пьян  напьется,  то  девушку  покалечит,  то  в меня  стрельнет. 
А нас  учили  жить  серьезно,  нас  готовили  к вечной  правде, 
мы  Ленина  читали.  Только  я всего  не  прочитал  еще,  прочту 
после  войны.  Правда  есть,  и она  записана  у нас  в книгах, 
она  останется,  хотя  бы  мы  все  умерли.  А этот  бледный 
огонь  врага  на  небе  и вся  фашистская  сила  — это  наш 
страшный  сон.  В нем  многие  помрут,  не  очнувшись,  но  чело- 
вечество проснется,  и будет  опять  хлеб  у всех,  люди  будут 
читать  книги,  будет  музыка  и тихие  солнечные  дни  с обла- 
ками на  небе,  будут  города  и деревни,  люди  будут  опять 
простыми,  и душа  их  станет  полной».  И Одинцову  предста- 
вилась вдруг  пустая  душа  в живом,  движущемся  мертвяке, 
и этот  мертвяк  сначала  убивает  всех  живущих,  а потом 
теряет  самого  себя,  потому  что  ему  нет  смысла  для  сущест- 
вования и он  не  понимает,  что  это  такое,  он  пребывает  в 
постоянном  ожесточенном  беспокойстве. 

Одинцов  стоял  один  на  откосе  шоссе  и глядел  вперед,  в 
смутную  сторону  врага.  Он  оперся  на  винтовку,  поднял  во- 
ротник шинели  и думал  и чувствовал  все,  что  полагается 
пережить  человеку  за  долгую  жизнь,  потому  что  не  знал, 
долго  или  коротко  ему  осталось  жить,  и на  всякий  случай 
обдумывал  все  до  конца. 

Потом  воображение,  замена  человеческого  счастья  зара- 
ботало в сознании  Одинцова  и начало  согревать  его.  Он  ви- 

226 


дел,  как  он  будет  жить  после  войны.  Он  окончит  музыкаль- 
ную школу  при  филармонии,  где  он  учился  до  войны,  и ста- 
нет музыкантом.  Он  будет  пианистом,  и если  сумеет,  то  и 
сам  начнет  сочинять  новую  музыку,  в которой  будет  звучать 
потрясенное  войной  и смертью  сердце  человека,  в которой 
будет  изображено  новое  священное  время  жизни. 

Одинцов  посмотрел  на  товарищей:  спят  Цибулько  и 
Паршин,  спит  Красносельский,  раненный  в грудь  насквозь; 
навеки  уснул  комиссар.  Плохо  им  спать  на  жесткой  земле: 
не  для  такого  мира  родили  их  матери  и вскормил  народ,  не 
для  того,  чтобы  кости  отрывали  от  тела  их  живых  детей. 
Одинцов  вздохнул:  много  еще  работы  будет  на  свете  и 
после  войны,  после  нашей  победы,  если  мы  хотим,  чтобы 
мир  стал  святым  и одушевленным,  если  мы  хотим,  чтобы 
сердце  красноармейца,  разорванное  сталью  на  войне,  не 
обратилось  в забытый  прах... 

К рассвету  прибыли  на  машине  политрук  Фильченко 
и полковой  комиссар  Лукьянов;  они  привезли  с собой  бое- 
припасы, вооружение  и пищевые  продукты. 

Лукьянов  осмотрел  позицию  и увез  с собой  в город  тело 
Поликарпова,  пообещав  наутро  снова  приехать  на  этот 
участок.  Фильченко  велел  Одинцову  лечь  отдохнуть,  потому 
что  невыспавшийся  боец  — это  не  работник  на  войне. 

— Иди  ляжь! — сказал  Фильченко. — В шубе — не  пло- 
вец, в рукавицах  — не  косец,  а сонный  — не  боец. 

Одинцов  лег  в канаву  возле  разоспавшегося,  храпяще- 
го Красносельского,  приспособился  к земле  и уснул:  он  не 
очень  хотел  спать,  но,  раз  надо  было,  он  уснул. 

Рассвело.  Николай  Фильченко  переложил  своих  бойцов 
поудобнее,  чтобы  у них  не  затекли  во  сне  руки,  ноги  и ту- 
ловище. Когда  он  их  ворочал,  они  бормотали  ему  ругатель- 
ства, но  он  укрощал  их: 

— Так  удобней  будет,  голова!  Мать  во  сне  увидишь. 

Он  и сам  бы  сейчас,  хоть  во  сне,  поглядел  бы  на  свою 
мать  и дорого  бы  дал,  чтобы  обнять  еще  раз  ее  исхудавшее 
тело  и поцеловать  ее  в плачущие  глаза. 

Наступила  тишина.  Далекие  пушки  неприятеля  и наших 
кораблей,  и до  того  уже  бившие  редко,  вовсе  перестали 
работать,  светильники  над  Севастополем  угасли,  и стало 
столь  тихо,  что  трудно  было  ушам,  и Фильченко  расслышал 
плеск  волны  о мол  в бухте.  Но  в этом  безмолвии  шла  сейчас 
напряженная  скорая  работа  мастеровых  войны  — механи- 
ков, монтеров,  слесарей,  заправщиков,  наладчиков,  всех, 
кто  снаряжает  боевые  машины  в работу. 
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Фильченко  поглядел  на  товарищей.  Они  раскинулись  в 
последнем  сне,  перед  пробуждением.  У всех  у них  были  от- 
крыты лица,  и Фильченко  вгляделся  отдельно  в каждое  ли- 
цо, потому  что  эти  люди  были  для  него  на  войне  всем,  что 
необходимо  для  человека  и чего  он  лишен:  они  заменяли 
ему  отца  и мать,  сестер  и братьев,  подругу  сердца  и люби- 
мую книгу,  они  были  для  него  всем  советским  народом  в ма- 
леньком виде,  они  поглощали  всю  его  душевную  силу,  ищу- 
щую привязанности.  ’ 3 

По-детски,  открытым  ртом  дышал  во  сне  Василий  Ци- 
булько.  Он  был  из  трактористов  Днепропетровской  облас- 
ти, он  участвовал  уже  в нескольких  боях  и действовал  в 
бою  свободно,  но  после  боя  или  в тихом  промежутке,  когда 
битва  на  время  умолкала,  Цибулько  бывал  угрюм,  а 
однажды  он  плакал.  «Ты  чего,  ты  боишься?» — сердито 
спросил  его  в тот  раз  Фильченко.  «Нет,  товарищ  политрук, 
я нипочем  не  боюсь,— ответил  Цибулько,— это  я почувство- 
вал сейчас,  что  мать  моя  любит  и вспоминает  меня;  это  она 
боится,  что  я тут  помру,  и мне  ее  жалко  стало!»  В своем 
колхозе,  рассказывал  Цибулько,  он  устраивал  разные  пред- 
меты и способы  для  облегчения  жизни  человечества:  там 
ветряная  мельница  накачивала  воду  из  колодца  в чан;  там 
на  огородах  и бахчах  Цибулько  установил  страшные  чу- 
чела, действующие  тем  же  ветром, — эти  чучела  гудели, 
ревели,  размахивали  руками  и головами,  и от  них  не  было 
житья  не  только  хищным  птицам,  но  и людям  не  было  по- 
коя. Наконец  Цибулько  начал  кушать  в вареном  виде  одну 
траву,^  которая  в его  местности  спокон  века  считалась  не- 
годной для  пищи;  и он  от  той  травы  не  заболел  и не  умер, 
а наоборот  — у него  стала  прибавляться  сила,  почему  по- 
явилось убеждение,  что  та  трава  на  самом  деле  есть  по- 
лезное питание. 

Цибулько  обо  всем  любил  соображать  своей  особенной 
головой;  он  воспринимал  мир  как  прекрасную  тайну  и был 
благодарен  и рад,  что  он  родился  жить  именно  здесь,  на 
зтой  земле,  будто  кто-то  был  волен  поместить  его  для  су- 
ществования как  сюда,  так  и в другое  место. 

Фильченко  вспомнил,  как  они  лежали  рядом  с Цибуль- 
ко четыре  дня  тому  назад  в известковой  яме.  На  их  подраз- 
деление шли  три  немецких  танка.  Цибулько  вслушался 
в ход  машин  и уловил  слухом  ритмичную  работу  дизель- 
моторов.  «Николай!— сказал  тогда  Цибулько,— Слышишь, 
как  дизеля  туго  и ровно  дышат?  Вот  где  сейчас  мощность 
и компрессия».  Василий  Цибулько  наслаждался,  слушая 
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мощную  работу  дизелей;  он  понимал,  что  хотя  фашисты 
едут  на  этих  машинах  убивать  его,  однако  машины  тут  ни 
при  чем,  потому  что  их  создали  свободные  гении  мысли  и 
труда,  а не  эти  убийцы  тружеников,  которые  едут  сейчас  на 
машинах.  Не  помня  об  опасности,  Цибулько  высунулся  из 
известковой  пещеры,  желая  получше  разглядеть  машины; 
он  любовно  думал  о всех  машинах,  какие  где-либо  только 
существуют  на  свете,  убежденно  веря,  что  все  они  — за  нас, 
то  есть  за  рабочий  класс,  потому  что  рабочий  класс  есть 
отец  всех  машин  и механизмов. 

Теперь  Цибулько  спал;  его  доверчивые  глаза,  вгляды- 
вающиеся в мир  с удивлением  и добрым  чувством,  были 
сейчас  закрыты;  темные  волосы  под  бескозыркой  слиплись 
от  старого,  дневного  пота,  и похудевшее  лицо  уже  не  выра- 
жало счастливой  юности  — - щеки  его  ввалились  и уста 
сомкнулись  в постоянном  напряжении;  он  каждый  день 
стоял  против  смерти,  отстраняя  ее  от  своего  народа. 

— Живи,  Вася,  пока  не  будешь  старик, — вздохнул  по- 
литрук. 

Иван  Красносельский  до  флота  работал  по  сплаву  леса 
на  Урале;  он  был  плотовщиком.  Воевал  он  исправно  и по- 
хозяйски,  словно  выполняя  тяжелую,  но  необходимую  и по- 
лезную работу.  В промежутках  между  боями  и на  отдыхе 
он  жил  молча  и с товарищами  водился  без  особой  дружбы, 
без  той  дружбы,  в которой  каждое  человеческое  сердце 
соединяется  с другим  сердцем,  чтобы  общей  большой  си- 
лой сохранить  себя  и каждого  от  смерти,  чтобы  занять  силу 
у лучшего  товарища,  если  дрогнет  чья-либо  одинокая  душа 
перед  своей  смертной  участью. 

Фильченко  догадывался,  почему  Красносельский  не 
нуждался  в такой  дружбе.  Он  был  привязан  к жизни 
другою  силой,  не  менее  мощной  — его  хранила  любовь  к 
своей  невесте,  к далекой  отсюда  девушке  на  Урале,  к стран- 
ному тихому  существу,  питавшему  сердце  моряка  мужест- 
вом и спокойствием.  Фильченко  давно  заметил,  еще  до  вой- 
ны, что  Красносельский,  бывая  на  берегу,  никогда  не  гу- 
лял в Севастополе  с девушками,  мало  и редко  пил  вино, 
не  предавался  озорству  молодости, — не  потому,  что  не  спо- 
собен был  на  это,  а потому,  что  это  его  не  занимало  и не 
утешало  и он  тосковал  в таких  обычных  забавах.  Он  жил 
погруженным  в счастье  своей  любви;  им  владело  постоян- 
ное, но  однократное  счастье  своей  любви;  им  владело 
постоянное,  но  однократное  чувство,  которое  невозможно 
было  заменить  чем-либо  другим,  или  разделить,  или  хотя 
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бы  на  время  отвлечься  от  него.  Этого  сделать  Красно- 
сельский не  мог,  и воевал  он  с яростью  и ровным  упорством, 
видимо,  потому,  что  хотел  своим  воинским  подвигом  при- 
близить время  победы,  чтобы  начать  затем  совершение  дру- 
гого подвига  — любви  и мирной  жизни. 

Красносельский  был  человеком  большого  роста,  руки  его 
были  работоспособны  и велики,  туловище  развито  и обла- 
дало видимой  физической  мощью, — он  должен  бы  свирепст- 
вовать в жизни,  но  он  был  кроток  и терпелив:  одна  нежная, 
невидимая  сила  управляла  этим  могучим  существом  и регу- 
лировала его  поведение  с благородной  точностью. 

Фильченко  задумался,  наблюдая  Красносельского:  вели- 
ка и интересна  жизнь,  и умирать  нельзя. 

Юра  Паршин  был  четыре  раза  ранен,  два  раза  тяжело, 
но  не  умер.  Небольшой,  средней  силы,  веселый  и живучий, 
способный  пойти  на  любую  беду  ради  своего  удовольствия, 
он  допускал  свою  гибель  лишь  после  смерти  последнего 
гада  на  свете.  На  корабле,  еще  в мирное  время,  он  дважды 
сваливался  с борта  в холодную  осеннюю  воду,  пока  не 
было  понятно,  что  он  это  делал  нарочно  — ради  того,  чтобы 
корабельный  врач  выдавал  ему  для  согревания  спирт,  по- 
тому что  человек  продрог.  Паршин  знал  и любил  много  сво- 
их севастопольских  подруг,  и они  тоже  любили  его  в ответ 
и не  ревновали  друг  к другу,  что  так  необычно  для  женской 
натуры.  Однако  тайна  привлекательности  Юры  Паршина 
была  проста,  и понимание  ее  увеличивало  симпатию  к нему. 
Она  заключалась  в доброй  щедрости  его  души,  в беспощад- 
ном отношении  к самому  себе  ради  любого  милого  ему  че- 
ловека и в постоянной  веселости.  Он  мог  принять  вину  това- 
рища на  себя  и отбыть  за  него  наказание;  он  мог  выручить 
подругу,  если  она  нуждалась  в его  помощи.  Однажды,  буду- 
чи в командировке  в Феодосии,  он  познакомился  с мест- 
ной девушкой;  она,  почувствовав  в нем  настоящего  чело- 
века, попросила  Паршина  сделать  ей  одолжение:  жениться 
на  ней,  но  только  не  в самом  деле,  а фиктивно.  Ей  так 
нужно  было,  потому  что  она  стыдилась  своего  материнства 
от  любимого  человека,  который  оставил  ее  и уехал  неизвест- 
но куда,  не  совершив  с ней  формального  брака.  Паршин, 
конечно,  с радостью  согласился  сделать  такое  одолжение 
молодой  женщине.  В следующий  его  приезд  в Феодосию 
была  сыграна  свадьба.  После  свадьбы  он  просидел  всю 
ночь  у постели  своей  названой  жены,  всю  ночь  он  расска- 
зывал ей  сказки  и были,  а наутро  поцеловал  ее,  как  сестру, 
в лоб  и протянул  ей  руку  на  прощанье.  Но  у женщины, 
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слушавшей  его  всю  ночь,  тронулось  сердце  к своему  ложно- 
му мужу,  она  уже  увлеклась  им  и задержала  руку  Паршина 
в своей  руке.  «Оставайтесь  со  мной», — попросила  она. 
«А  надолго?» — спросил  моряк.  «Навсегда», — прошептала 
женщина.  «Нельзя,  я непутевый», — отказался  Паршин  и 
ушел  навсегда. 

Видя  в Паршине  его  душу,  люди  как  бы  ослабевали  при 
нем,  перед  таким  открытым  и щедрым  источником  жизни, 
светлым  и не  слабеющим  в своей  расточающей  силе,  и 
обычные  страсти  и привычки  оставляли  их:  они  забывали 
ревность  в любви,  потому  что  их  сердцу  и телу  станови- 
лось стыдно  своей  скупости,  они  пренебрегали  расчетли- 
вым разумом,  и новое  легкое  чувство  жизни  зарождалось 
в них,  словно  высшая  и простая  сила  на  короткое  время 
касалась  их  и влекла  за  собой. 

Чем  занимался  Юра  Паршин  до  войны  и до  призыва 
во  флот,  трудно  было  понять,  потому  что  он  говорил  всем 
по-разному  и даже  одному  человеку  два  раза  не  повторял 
одного  и того  же.  Истина  о самом  себе  его  не  интересовала, 
его  интересовала  фантазия,  и,  в зависимости  от  фантазии, 
он  сообщал,  что  был  токарем  на  Ленинградском  метал- 
лическом заводе  (и  он  действительно  знал  токарное  дело), 
либо  затейником  в парке  культуры  имени  Кирова,  либо 
коком  на  торговом  корабле.  Служебные  анкеты  он  запол- 
нял с тою  же  неточностью,  чем  вызывал  недоразумения. 

На  войне  Паршин  чувствовал  себя  свободно  и страха 
смерти  не  ощущал.  Его  сердце  было  переполнено  жизнен- 
ным чувством  и сознание  занято  вымыслом,  и это  его 
свойство  служило  ему  как  бы  заградительным  огнем  про- 
тив переживаний  опасности.  Смерти  некуда  было  вместить- 
ся в его  заполненное,  сильное  своим  счастьем  существо. 

Четыре  раза  он  был  ранен.  Четыре  раза  врывалась  к не- 
му в тело  сталь,  но  не  уживалась  там,  и моряк  четыре  раза 
оживал  вновь.  Из  этого  Паршин  убедился,  что  он  обяза- 
тельно уцелеет  до  конца  войны  и увидит  нашу  победу. 

Политрук  Фильченко  смотрел  сейчас  на  скорчившегося 
от  холода,  но  улыбающегося  неизвестному  сновидению 
Паршина. 

— Жалко  вас  всех,  чертей! — сказал  политрук  вслух. — 
Что  ж!  Если  мы  погибнем,  другие  люди  родятся,  и не  хуже 
нас.  Была  бы  Родина,  родное  место,  где  могут  рождаться 
люди... 

Фильченко  представлял  себе  Родину  как  поле,  где  рас- 
тут люди,  похожие  на  разноцветные  цветы,  и нет  среди  них 
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ни  одного,  в точности  похожего  на  другой,  поэтому  он  не 
мог  ни  понять  смерти,  ни  примириться  с ней.  Смерть  всегда 
уничтожает  то,  что  лишь  однажды  существует,  чего  не  бы- 
ло никогда  и не  повторится  во  веки  веков.  И скорбь  о по- 
гибшем человеке  не  может  быть  утешена.  Ради  того  он  и 
стоял  здесь, — ради  того,  чтобы  остановить  смерть,  чтобы 
люди  не  узнали  неутешимого  горя.  Но  он  не  знал  еще,  он  не 
испытал,  как  нужно  встретить  и пережить  смерть  самому, 
как  нужно  умереть,  чтобы  сама  смерть  обессилела,  встре- 
тив его. 

Политрук  оглянулся.  К насыпи,  к их  позиции  мчалась 
машина.  Где-то  далеко  ударила  залпом  батарея  врага;  ей 
ответили  из  Севастополя.  Начинался  рабочий  день  войны. 
Солнце  светило  с вершины  еысот;  нежный  свет  медленно 
распространялся  по  травам,  по  кустарникам,  по  городу  и 
морю, — чтобы  все  продолжало  жить.  Пора  было  подни- 
мать людей. 

Моряки  встали  с земли,  кряхтя,  сопя,  бормоча  разные 
слова,  и стали  очищать  одежду  от  сора  и травы. 

— Разобрать  оружие  и боеприпасы  по  рукам! — при- 
казал Фильченко. 

Моряки  разобрали  по  рукам  доставленное  ночью  ору- 
жие и снаряжение  — винтовки,  патроны,  гранаты,  бутыл- 
ки с зажигательной  смесью  — и приладили  их  к себе; 
некоторые  оставили  свои  старые  винтовки,  как  более  при- 
вычные. Цибулько  откатил  в сторону  новый  пулемет  и сел 
за  его  настройку  в работу. 

Полковой  комиссар  Лукьянов  подъехал  на  машине. 
Краснофлотцы  выстроились. 

— Здравствуйте,  товарищи! — поздоровался  комиссар. 

Моряки  ответили.  Лукьянов  поглядел  в их  лица  и по- 
молчал. 

— Резервы  подойдут  позже, — сказал  комиссар, — они 
выгрузились  ночью  и сейчас  снаряжаются.  Вы  сейчас 
ударные  отряды  авангарда.  Позади  вас  — рубеж  с нашей 
пехотой.  Ожидается  танковая  атака  врага.  Сумеете  сдер- 
жать, товарищи?  Сумеете  не  пропустить  врага  к Севасто- 
полю? 

— Как-нибудь,  товарищ  старший  батальонный  ко- 
миссар!— ответил  Паршин. 

Комиссар  строго  поглядел  на  Паршина;  однако  он 
увидел,  что  за  шутливыми  словами  краснофлотца  было 
серьезное  намерение,  и комиссар  воздержался  от  осужде- 
ния краснофлотца. 
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— Надо  сдержать  и раскрошить  врага!— произнес  ко- 
миссар.— Позади  нас  Севастополь,  а впереди  — все  наше, 
большая  вечная  Родина.  Враг,  как  волосяной  червь,  лезет 
в глубь  нашей  земли,  без  которой  нам  нет  жизни, — так 
рассечем  врага  здесь  огнем!  Будем  драться,  как  спокон  ве- 
ку дрались  русские  — до  последнего  человека,  а последний 
человек  до  последней  капли  крови  и до  последнего  дыха- 
ния! 

Комиссар  поговорил  еще  отдельно  с политруком  Филь- 
ченко,  сказал  нужные  сведения  и сообщил  инструкцию 
командования,  а затем  предложил  краснофлотцам  хорошо 
и надолго  покушать. 

— Еда  великое  дело  для  солдата! — сказал  комиссар 
Лукьянов  на  прощанье  и уехал,  забрав  две  старые  смен- 
ные винтовки. 

Краснофлотцы  взялись  за  пшеничный  хлеб,  за  колбасу 
и консервы. 

— После  такой  еды  землю  пахать  хорошо! — выразил 
свое  мнение  Цибулько. — Целину  можно  легко  поднять,  и 
не  уморишься! 

— Щей  не  хватает, — сказал  Одинцов, — и горячей  го- 
вядины. 

— Сейчас  удобно  было  бы  газу  в сердце  дать:  водочки 
выпить, — пожалел  Паршин. 

— Обойдешься,  сейчас  не  свадьба  будет, — осудил  Пар- 
шина Красносельский. 

— Ишь  ты! — засмеялся  Паршин. — Он  обо  мне  забо- 
тится. Ну,  ладно,  вино  не  в бессрочный  отпуск  ушло:  после 
войны  я,  Ваня,  на  твоей  свадьбе  буду  гулять  и тогда  уже 
жевну  из  бутылки! 

— У нас  на  Урале  не  из  рюмок  льют  и не  из  бутылок, — 
пояснил  Красносельский. — У нас  из  ушатов  хлебают,  у 
нас  не  по  мелочи  кушают... 

— Поеду  вековать  на  Урал, — сразу  согласился  Пар- 
шин. 

После  завтрака  Николай  Фильченко  сказал  своим 
друзьям: 

— Товарищи!  Наша  разведка  открыла  командованию 
замысел  врага.  Сегодня  немцы  пойдут  на  штурм  Севасто- 
поля. Сегодня  мы  должны  доказать,  в чем  смысл  нашей 
жизни,  сегодня  мы  покажем  врагу,  что  мы  одухотворенные 
люди,  что  мы  одухотворены  Лениным,  а враги  наши  толь- 
ко пустые  шкурки  от  людей,  набитые  страхом  перед  тира- 
ном Гитлером!  Мы  их  раскрошим,  мы  протараним  отродье 
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тирана!—  воскликнул  воодушевленный,  сияющий  силой 
Николай  Фильченко. 

— Есть  таранить  тирана!—  крикнул  Паршин. 

Фильченко  прислушался. 

— Приготовиться,  — приказал  политрук.  — По  мес- 
там! 

Морские  пехотинцы  заняли  позиции  по  откосу  шоссе  — 
в окопах  и щелях,  отрытых  стоявшим  здесь  прежде  под- 
разделением. 

По  ту  сторону  шоссе,  на  полынном  поле  и на  скате  вы- 
соты, где  гнездились  немцы,  сейчас  было  пусто.  Но  откуда- 


то  издалека  доносился  ровный,  еле  слышный  шорох,  слов- 
но шли  по  песку  тысячи  детей  маленькими  ножками. 

— Николай,  это  что?— спросил  у Фильченко  Ци- 
булько. 

— Должно  быть,  новую  какую-нибудь  заразу  приду- 
мали фашисты...  Поглядим! — ответил  Фильченко. — Фо- 
кус какой-нибудь,  на  испуг  или  на  хитрость  рассчитывают. 

Шорох  приближался,  он  шел  со  стороны  высоты,  но 
склоны  ее  и полынное  поле,  прилегающее  к взгорью,  были 
по-прежнему  пусты. 

— А вдруг  фашисты  теперь  невидимыми  стали! — ска- 


зал Цибулько. — Вдруг  они  вещество  такое  изобрели  — 
намазался  им  и пропал  из  поля  зрения!.. 

Фильченко  резко  окоротил  бойца: 

— Ложись  в щель  скорей  и помирай  от  страха! 

— Да  это  я так  сказал, — произнес  Цибулько. — Я по- 
думал, может,  тут  новая  техника  какая-нибудь...  Техника 
не  виновата:  она  наука! 

— Пускай  хоть  они  видимые,  хоть  невидимые,  их  кро- 
шить надо  в прах  одинаково,— сказал  свое  мнение  Пар- 
шин. 

— Без  ответа  помирать  нельзя, — сказал  Красносель- 
ский.— Не  приходится! 

— Стоп!  Не  шуми!— приказал  Фильченко. 

Он  всмотрелся  вперед.  По  склонам  вражеской  высоты, 
примерно  на  половине  ее  расстояния  от  подошвы  до  верши- 
ны, справа  и слеза  поднялась  пыль.  Что-то  двигалось  сюда 
с тыльной  стороны  холма,  из-за  плеч  высоты. 

Краснофлотцы,  стоя  в рост  в отрытой  земле,  замерли 
и глядели  через  бровку  откоса,  через  шоссе,  на  ту  сторону. 

Паршин  засмеялся. 

— Это  овцы! — сказал  он. — Это  овечье  стадо  выходит 
к нам  из  окруженья... 
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— Это  овцы,  но  они  идут  к нам  не  зря, — отозвался 
Фильченко. 

— Не  зря:  мы  горячий  шашлык  будем  есть, — сказал 
Одинцов. 

— Тихо! — приказал  политрук. — Внимание!  Товарищ 
Цибулько,  пулемет! 

— Есть  пулемет,  товарищ  политрук! — отозвался  Ци- 
булько. 

— Всем  — винтовки! 

— Есть  винтовки! — отозвались  краснофлотцы. 

— Овцы  двумя  ручьями  обтекли  высоту  и стали  спус- 
каться с нее  вниз,  соединившись  на  полынном  поле  в 
один  поток.  Стадо  направлялось  прямо  на  Дуванкойское 
шоссе.  Уже  слышны  были  овечьи  напуганные  голоса: 
их  что-то  беспокоило,  и они  спешили,  семеня  худыми 
ножками. 

Одна  овца  вдруг  приостановилась  и оглянулась  назад, 
на  нее  набежали  задние  овцы,  получилось  стеснение,  и 
из  овечьей  тесноты  привстал  человек  в серо-зеленой  ши- 
нели и замахнулся  на  животных  оружием. 

«Это  умная  овца!» — подумал  Фильченко  про  ту,  кото- 
рая остановилась,  и решил  действовать. 

— Цибулько,  пулемет  по  гадам  среди  нашей  ско- 
тины! 

— Вижу, — откликнулся  Цибулько. 

Теперь  Фильченко  увидел  среди  овец  еще  шестерых 
немцев,  бежавших  согнувшись  в тесноте  овечьей  отары. 

— Цибулько! 

— Есть,  ясно  вижу  цель, — ответил  пулеметчик  и за- 
трепетал от  нетерпения  у пулеметной  машины. 

— Цибулько! — крикнул  политрук. — Зря  овец  не  гу- 
би, они  племенные.  Огонь! 

Пулемет  заработал.  Струя  пуль  запела  в воздухе.  Два 
врага  сразу  поникли,  и задние  овцы  со  спокойным  изя- 
ществом перепрыгнули  через  павших  людей. 

Стадо  приблизилось  почти  вплотную  к противополож- 
ному откосу  насыпи.  Теперь  немцев  легко  было  разли- 
чить среди  плотной  массы  овечьего  стада.  Их  было  человек 
пятьдесят.  Некоторые  били  с ходу  из  автоматов  по  насыпи 
шоссе,  другие  молча  стремились  вперед. 

Фильченко  приказал  Красносельскому  стать  вторым 
номером  у пулемета,  а сам  вместе  с Паршиным  и Один- 
цовым открыл  точный  огонь  из  винтовок  по  немецким 
автоматчикам. 
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Пулемет  Цибулько  работал  яростно  и полезно,  как 
сердце  и разум  его  хозяина.  Половина  врагов  уже  легла 
к земле  на  покой,  но  еще  человек  двадцать  или  больше 
немцев  были  целы:  они  успели  добежать  до  противопо- 
ложного откоса  насыпи  и залегли  там;  теперь  их  пулеме- 
том или  винтовками  достать  было  невозможно.  А тут  еще 
набежали  овцы,  которые  шли  теперь  прямо  по  головам 
краснофлотцев,  дрожа  и жалобно,  по-детски,  вскрики- 
вая от  страшной  жизни  среди  человечества. 

«Э,  харчи  хорошие  гонят  немцы  в Севастополь!» — 
успел  подумать  Паршин. 

— Цибулько! — крикнул  Фильченко. — Дай  нам  доро- 
гу вперед  — через  шоссе!  Огонь  по  овцам! 

Цибулько  начал  сечь  овец,  переваливающихся  через 
дорожную  насыпь  на  подразделение.  Ближние  передние 
овцы  пали,  а бежавшие  за  ними  сообразили,  где  правда, 
и бросились  по  сторонам,  в обход  людей. 

— Всем  — гранаты! — крикнул  Фильченко. — Вперед! — 
Он  бросился  с гранатой  через  шоссе  и ударил 
гранатой  по  немцам;  через  немцев  еще  бежали  напуган- 
ные и пылящие,  сеющие  горошины  овцы,  и немцы  их 
рубили  палашами,  чтобы  освободиться  от  этих  чертей, 
которых  они  взяли  себе  в прикрытие. 

Моряки  сработали  гранатами  быстро;  они  смешали 
кровь  и кости  овец  с кровью  и костями  своих  врагов. 

Краснофлотцы  вернулись  на  свою  позицию. 

— Ну  как? — спросил  Цибулько  у Фильченко. 

— Пустяк, — сказал  политрук. — Больше  с овцами 
дрались. 

— Какой  это  бой! — вздохнул  Паршин. — Это  ничто. 

— Кури  помалу, — разрешил  Фильченко. 

Красносельский  сволок  с откоса  битых  овец  в одно 
место,  чтобы  ночью  их  увезли  в город  людям  на  пищу. 

Из-за  высоты  по  шоссе  и по  рубежу,  что  проходил 
позади  моряков,  начала  бить  артиллерия  врага.  Пушки 
били  не  спешно,  не  часто,  но  настойчивой  долбежкой, 
не  столь  поражая,  сколько  прощупывая  линии  советской 
обороны.  И немцы,  вероятно,  ожидали  получить  ответ, 
потому  что  время  от  времени  их  артиллерия  умолкала, 
словно  слушая  и размышляя.  Но  оборона  не  овечала, 
и немцы  изредка  били  опять,  как  бы  допрашивая  собе- 
седника. 

Комиссар  Лукьянов  короткими  перебежками  привел 
резерв  — до  полуроты  морской  пехоты  — и расположил 
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его  на  флангах  подразделения  Фильченко,  оставив  ини- 
циативу на  этом  участке  за  Фильченко. 

Лукьянов  выслушал  сообщение  политрука  о неболь- 
шом бое  с немцами  среди  овец  и сказал  свое  заключение: 

— Ну  что  ж.  Это  их  боевая  разведка  была:  бой  будет 
позже. 

Комиссар  ушел.  Вскоре  немецкая  артиллерия  перешла 
на  боевой,  ураганный  режим  огня. 

«Пустошь  делают  впереди  себя, — понял  Фильчен- 
ко.— Значит,  скоро  будут  танки». 

Он  увел  свое  подразделение  в блиндаж,  покрытый 
всего  одним  накатом  тонких  бревен,  но  здесь  все  же  было 
тише.  Сам  же  Фильченко  остался  у входа  в блиндаж, 
чтобы  посматривать  через  насыпь  и следить  за  выходом 
танков. 

Шоссе  и его  откосы  выпахивались  снарядами  до  мате- 
риковой породы;  трупы  овец  и немцев  калечились  по- 
смертно, и то  засыпались  землей  на  погребение,  то  вновь 
обнажались  наружу. 

Левый  склон  высоты  запылил  у подножия,  где  высо- 
та  переходила  в полынное  солончаковое  поле.  Артилле- 
рийский огонь  не  ослабевал.  Темное  тело  переднего  тан- 
ка вышло  на  полынное  поле,  за  ним  шли  еще  машины.  Они 
шли  вперед  под  навесом  артиллерийского  огня. 

Фильченко  укрылся  в блиндаже  от  близкого  разрыва, 
закидавшего  его  черной  гарью  и землей.  «Надо  уце- 
леть,— подумал  он, — сейчас  артиллерия  смолкнет». 

Когда  пушки  умолкли,  Фильченко  вывел  подразделе- 
ние на  позицию.  Танки  подходили  к насыпи;  их  было 
пока  что  семь:  по  полторы  машины,  без  малого,  на  душу 
бойца. 

Вася! — крикнул  Фильченко  в сторону  Цибулько. — 
Пулемет  — по  смотровым  щелям  первой  машины!  Крас- 
носельский, Паршин,  бутылки  и гранаты!  Действуйте' 
Огонь! 

Цибулько  дал  первую  очередь,  вторую,  но  танк  буше- 
вал всею  своей  мощностью  и шел  вперед  на  моряков. 
Паршин  и Красносельский  поползли  через  насыпь  на 
ту  сторону  дороги. 

- Точней  огонь,  пулеметчик!  — вскрикнул  Фильчен- 
ко. 

Цибулько  приноровился,  нащупал  щель  пулевой 

струею  всей  ощутимостью  своей  продолженной  руки 

и впился  свинцом  в смотровую  щель  машины.  Танк 
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круто  рванулся  вполповорота  вокруг  себя  на  одной  гусе- 
нице и замер  на  месте:  он  подчинился  смертному  судо- 
рожному движению  своего  водителя.  Возле  танка  встал 
на  мгновение  в рост  Красносельский  и метнул  в него 
бутылку;  черный  смолистый  дым  поднялся  с тела  маши- 
ны, затем  из  глубины  дыма  появился  огонь  и занялся 
высоким  жарким  пламенем. 

Цибулько  бил  из  пулемета  уже  по  другим  танкам. 
Сначала  он  давал  короткие  прицельные  ощупывающие 
очереди,  затем  впивался  в цель  насмерть  длинной  жаля- 
щей струей.  Красносельский  и Юра  Паршин  действо- 
вали за  шоссейной  насыпью.  Они  ютились  в воронках, 
за  комьями  разрушенной  земли,  за  телами  павших  овец, 
вставали  на  момент  и метали  бутылки  и гранаты  в ре- 
вущие механизмы. 

Фильченко  и Одинцов  ожидали  за  насыпью  своего 
времени.  Сразу  задымили  густым  дымом,  а затем  засве- 
тились сияющим  пламенем  еще  два  танка.  Осталось 
в живых  четыре.  Но  немцы  скупы  на  потери,  они  свое 
добро  не  любят  тратить  до  конца. 

Четыре  танка  приостановились  и развернулись  на 
месте,  обнажив  за  собой  пехоту. 

— Пора! — крикнул  Фильченко. — Вася!  По  живой  си- 
ле — огонь! 

Цибулько  вонзил  струю  огня  в пехоту  противника, 
сразу  залегшую  в землю. 

Фильченко  и Одинцов  перебросились  через  насыпь. 
Но  Красносельский  и Паршин  опередили  их:  они  на 
животах  уже  подползали  к залегшей  пехоте  врага  и,  чуть 
привстав,  метнули  в нее  первые  гранаты. 

Четыре  уцелевших  танка  молча  пошли  в отход:  они 
не  открыли  огня,  потому  что  немецкая  пехота  и русские 
матросы  неравномерно  распределились  по  полю  и огнем 
с танков  можно  уложить  своих. 

Фильченко  и Одинцов  с ходу  запустили  гранаты  по 
темным  телам  пехотинцев.  Пулемет  Цибулько  не  давал 
врагам  возможности  подняться.  Когда  они  приподыма- 
лись, Цибулько  бил  их  точным  секущим  огнем;  если  они 
шевелились  или  ползли,  Цибулько  переходил  на  «штоп- 
ку», то  есть  вонзал  огонь  под  углом  в землю  сквозь  тело 
врага.  Но  у пулеметчика  была  трудная  задача:  он  дол- 
жен был  не  повредить  своих,  сблизившихся  на  смыка- 
ние с противником. 

Немцы,  однако,  тоже  соображали  кое-что;  они  по- 

238 


няли,  что  лучше  на  время  отойти,  чем  до  времени  уме- 
реть. Человек  тридцать  сразу  вскочили  с земли,  жалоб- 
но закричали  и побежали  вслед  танкам.  Фильченко  и Один- 
цов бросили  в них  гранаты,  потом  добавили  по  ним  из 
винтовок,  и человек  десять  пали  обратно  на  землю.  Осталь- 
ные пехотинцы  — с полсотни  — подняться  уже  не  могли 
никогда. 

Цибулько  дал  последнюю  долгую  очередь  по  бегущим 
и выщелочил  из  них  еще  семерых  врагов,  и по  ним  еще 
били  с флангов. 

Краснофлотцы  возвратились  на  свою  позицию  в до- 
рожной насыпи,  уже  обжитую  и привычную,  как  дом. 
Они  возвратились  утомленные,  как  после  трудной  рабо- 
ты^ и тотчас  задремали,  пользуясь  наступившей  тиши- 
ной в воздухе  и на  земле.  На  посту  остался  один  Филь- 
ченко. 

Через  полчаса  над  полынным  полем  и над  шоссейной 
дорогой  низко  пронеслись  немецкие  штурмовики.  Они 
одновременно  обстреливали  землю  из  пулеметов  и бом- 
били ее,  и без  того  всю  израненную.  Дремавшие  в око- 
пе моряки  не  поднялись;  бодрствующий  Фильченко  не 
стал  их  будить;  день  еще  долго  будет  идти,  и бой  еще  бу 
дет,  пусть  они  отдыхают  пока. 

После  ухода  самолетов  опять  настала  тишина.  И в 
тишине  кто-то  окликнул  Фильченко  по  имени. 

Вдоль  насыпи  бежал  корабельный  кок  Рубцов.  Он  с 
усилием  нес  в правой  руке  большой  сосуд,  окрашенный 
в невзрачный  цвет  войны;  это  был  полевой  английский 
термос. 

— А я пищу  доставил! — кротко  и тактично  произнес 
кок.  Разрешите  угостить  бойцов,  товарищ  политрук? 

— Разрешаю,— значительным  голосом  сказал  Филь- 
ченко. 

— Благодарю  вас,—  поклонился  кок. — Где  прикаже- 
те накрыть  стол,  под  горячий,  огненный  шашлык?  Мя- 
со— вашей  заготовки! 

— Когда  же  ты  успел  шашлык  сготовить? — удивил- 
ся Фильченко. 

— А я умелой  рукой  действовал,  товарищ  политрук, 
и успел! — объяснил  кок. — Вы  же  тут  поспеваете  овец 
заготовлять,  о вас  уже  половина  фронта  все  знает.  Сколь- 
ко вы  овец  подшибли,  и то  люди  знают,  ну  — точно! 

— Да  откуда  же  это  люди  знают,  когда  мы  сами  то- 
го не  знаем! — засмеялся  Фильченко. 
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— А на  фронте  ж,  как  в деревне,  на  улице:  чего 
не  нужно  — так  все  враз  знают,  а что  надо  — так,  гляди, 
и забыли! — сказал  кок. 

Рубцов  нашел  ровное  место  возле  самой  насы- 
пи, расстелил  чистую  скатерть,  разложил  на  ней  при- 
боры, поставил  тарелки  — все  находилось  в особом 
ящике  при  термосе,  — а затем  вынул  из  термоса 
алюминиевый  сосуд,  парующий  и благоухающий  мя- 
сом. 

Краснофлотцы,  дремавшие  во  время  воздушной  бом- 
бежки, теперь  проснулись  и вышли  из  окопа  наружу,  на 
мясной  запах. 

— Это  ты  что  за  кафе  на  войне  устроил? — строго 
сказал  Фильченко. 

— Кафе  на  фронте  полезно,  товарищ  политрук, — 
объяснил  кок  Рубцов, — оно  победе  не  помешает,  нисколько, 
нет!  Вот  гроб  — это  лишнее,  его  я не  захватил.  А кафе  — 
это  великое  дело,  товарищ  политрук:  это  мирное  время 
на  память  бойцам! 

Моряки  внимательно  рассматривали  полевое  кафе 
Рубцова,  потом  одновременно  поглядели  на  кока  и захо- 
хотали во  все  свои  молодые,  отдышавшиеся  глотки. 

— Бегаешь  ты  вот  тут  по  переднему  краю,  шлепнут 
тебя,  кок,  по  посуде  на  голове!— предупредил  Паршин 
Рубцова. 

— Нет,  я чуткий,  я буду  живой, — отверг  кок  такое 
предложение. — А я ж для  вас  стараюсь,  чтоб  тело  ваше 
питать! 

— Врешь! — сказал  Цибулько. — Не  бреши! 

— Так  я брешу,  Вася,  малость, — сознался  кок. — Ну, 
я тоже  хочу  немножко  себе  на  грудь  чего-нибудь  схва- 
тить! 

— Чего  тебе  надо  на  грудь  схватить? — прохрипел 
Красносельский. 

— Ну,  так, — сказал  кок, — пусть  орден,  пусть  будет 
медаль,  я бойцов  под  огнем  кормлю,  а чем  кок  хуже 
сестры? 

— Вот  кок-то  мировой! — сказал  Одинцов. — Он  и ге- 
рой, он  и карьерист,  можно  медаль  ему  дать,  а можно  и 
плюху!  Он  имеет  на  две  вещи  сразу! 

— Жрать  давай! — не  утерпел  Цибулько. 

— Пожалуйста, — пригласил  кок, — у вас  же  во  рту 
все  время  слова  были,  шашлыку  места  нету! 

Подразделение  Фильченко  целиком  уселось  на  траву 
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за  скатерть,  а коку  велено  было  стать  на  пост  и глядеть 
вперед  — следить  за  врагом. 

Покушав,  моряки  решили,  что  кок  Рубцов  «может». 
Это  слово  означало  на  их  дружеском  языке  высшую 
оценку  какого-либо  действия;  сейчас  они  оценили  таким 
способом  шашлычную  работу  кока. 

— Кок,  ты  можешь! — крикнул  Рубцову  Паршин. 

— Знаю.  Я же  работник  творческий! — равнодушно 
отозвался  кок. 

— Этот  кок  далеко  пойдет, — сказал  Одинцов, — у не- 
го и талант  и нахальство  есть. 

После  обеда  моряки  выстроились.  Фильченко  скоман- 
довал: «Смирно!  Равнение  на  кока!»  Это  было  воинским 
выражением  благодарности  за  шашлык,  и кок  ушел  в 
тыл,  вполне  довольный  своим  героическим  мероприятием 
по  накормлению  бойцов. 

Моряки  остались  одни.  Время  было  уже  за  полдень. 
Фильченко  поставил  часовым  Одинцова,  а остальным 
своим  людям  велел  отдыхать.  Бойцы  легли  по  откосу 
снаружи,  чтобы  погреться  немного  на  весеннем  солнце. 

— Фу-ты,  черт,  я пить  захотел! — обиделся  Паршин 
на  свою  привычку  пить  после  пищи. — Хорошо  в бою: 
ничего  не  хочешь!  А как  только  мирно  живешь,  так  все 
время  тебе  чего-нибудь  хочется:  то  кушать,  то  пить,  то 
спать,  то  тебе  скучно,  то... 

И Паршин  подробно  перечислил,  что  требуется  мир- 
но живущему  человеку;  такому  человеку  и жить  некогда, 
потому  что  ему  постоянно  надо  удовлетворять  свои  потреб- 
ности. А живет,  оказывается,  счастливой  и свободной 
жизнью  лишь  боец,  когда  он  находится  в смертном  сраже- 
нии,— тогда  ему  не  надо  ни  пить,  ни  есть,  а надо  лишь 
быть  живым,  и с него  достаточно  этого  одного  сча- 
стья. 

— Вижу  танки! — сказал  Одинцов  с насыпи. 

— По  местам! — приказал  Фильченко. — Принять  тан- 
ки огнем! 

Он  вышел  на  позицию  и стал  терпеливо  считать  тан- 
ки, выходившие  из-за  высоты.  Их  оказалось  пятнадцать: 
по  три  машины  на  душу  бойца,  а прежде  было  по  пол- 
торы; стало  быть,  немцы  удвоили  порцию.  И тотчас  же 
началась  скорая  артиллерийская  стрельба;  немцы  били 
сейчас  беглым  огнем,  отвлекая  внимание  русских,  чтобы 
занять  их  силы  на  широком  фронте  и внезапно  прорвать 
оборону  в одном  месте,  вонзившись  туда  танками. 
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Уважают  нас, — сказал  Цибулько,  сосчитав  маши- 
ны,—ишь  сколько  выставляют  против  меня  одного:  пят- 
надцать, деленное  на  пять  и помноженное  на  тысячу  ло- 
шадиных сил!  Я доволен! 

Одинцов  задумался.  Приближающийся  грохот  бегу- 
щих танков,  артиллерийский  огонь,  беспокойная,  шум- 
ная и какая-то  нарочитая  настойчивость  врага  — все  это 
словно  не  серьезно,  все  это  хотя  и опасно,  но  похоже  на 
действие  человека,  который  нападает  от  испуга,  стараясь 
спастись  от  гибели  посредством  злости  и суеты. 

Мощные  танки  шли  напрямую;  возможно,  что  немцы 
хотели  теперь  выйти  на  Дуванкойское  шоссе  и по  шоссе 
рвануться  сразу  на  Севастополь  — так  оно  было  бы  бо- 
лее парадно. 

Цибулько  вслушался  сквозь  скрежет  гусениц  и дре- 
безг стальных  кузовов  в частое  мелодичное  дыхание  ди- 
зель-моторов и произнес  самому  себе:  «Эх,  и все  это  про- 
тив меня!  Здравствуйте,  инженер  Рудольф  Дизель!  Я на 
вас  не  обижаюсь,  я уважаю  вас  за  великое  изобретение 
двигателя,  я,  Цибулько,  простой  краснофлотец,  но  вели- 
ки и человек!» 

Фильченко  сказал,  обратившись  ко  всем: 

— Товарищи! 

Хотя  он  говорил  тихо,  а на  земле  сейчас  было  шумно 
однако  все  слушали  его. 

— Товарищи!  Я хочу  сказать  вам,  что  нам  будет 
трудно.  Я хочу  сказать,  что  мы  отойти  не  можем,  мы  бу- 
дем  биться  здесь  до  самых  своих  костей... 

^ костями  можно  биться, — произнес  Паршин. — 
Рванул  из  скелета  и бей.  Комиссар  товарищ  Поликарпов 
хотел  же  биться  своей  оторванной  рукой!.. 

Товарищи!  говорил  Фильченко. — Я говорю  вам  — 
друзья,  у меня  такое  же  сейчас  чувство  на  сердце, 
как  у вас,  поэтому  вы  меня  понимаете  ясно.  Приказы- 
ваю вам  стоять  на  этой  земле  и не  умирать,  чтобы  драть- 
ся долго,  пока  мы  не  поломаем  здесь  машины  и кости 
врага! 

Цибулько  подошел  к Фильченко  и поцеловал  его. 
И все,  каждый  с каждым,  поцеловали  друг  друга  и по- 
смотрели на  вечную  память  друг  другу  в лицо. 

С успокоенным,  удовлетворенным  сердцем  осмотрел 
себя,  приготовился  к бою  и стал  на  свое  место  каждый 
краснофлотец. 

У них  было  сейчас  мирно  и хорошо  на  душе.  Они 
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благословили  друг  друга  на  самое  великое,  неизвестное 
и страшное  в жизни,  на  то,  что  разрушает  и что  создает 
ее, — на  смерть  и победу,  и страх  их  оставил,  потому  что 
совесть  перед  товарищем,  который  обречен  той  же  участи, 
превозмогла  страх.  Тело  их  наполнилось  силой,  они 
почувствовали  себя  способными  к большому  труду,  и они 
поняли,  что  родились  на  свет  не  для  того,  чтобы  истра- 
тить, уничтожить  свою  жизнь  в пустом  наслаждении  ею, 
но  для  того,  чтобы  отдать  ее  обратно  правде,  земле  и 
народу, — отдать  больше,  чем  они  получили  от  рождения, 
чтобы  увеличился  смысл  существования  людей.  Если  же 
они  не  сумеют  сейчас  превозмочь  врага,  если  они  погиб- 
нут, не  победив  его,  то  на  свете  ничто  не  изменится  после 
них,  и участью  народа,  участью  человечества  будет 
смерть.  Они  смотрели  на  танки,  идущие  на  них,  и жела- 
ли, чтобы  машины  шли  скорее;  лишь  смертная  битва 
могла  их  теперь  удовлетворить. 

На  фланги  подразделения  Фильченко  вышли  из-за 
танков  автоматчики;  их  приняли  огнем  моряки  и красно- 
флотцы Фильченко  и та  полурота,  которую  привел  комис- 
сар Лукьянов.  Значит,  у флангов  Фильченко  была  своя 
забота,  на  помощь  их  рассчитывать  было  нельзя.  Да  и 
фланги  Фильченко,  справа  и слева,  имели  всего  по  трид- 
цать бойцов,  а противник  давил  на  каждый  фланг  силою 
полбатальона. 

Там,  на  флангах,  разгорался  частый  стрелковый  бой, 
но  в центре,  на  линии  хода  танков,  Фильченко  велел  пре- 
кратить стрельбу,  чтобы  не  обнаруживать  своих  слабых 
сил. 

Битву  моряков  с танками  должен  начать  Василий  Ци- 
булько.  Фильченко  приказал  ему  выждать,  дав  машинам 
приближение  метров  на  сто. 

На  подходе  ведущий  танк  рванул  вперед  прыж- 
ком, и все  танки  за  ним  резко  увеличили  свою  ско- 
рость. 

И тогда  Цибулько  начал  битву;  он  давно  уже  насто- 
рожил пулемет  и следил  прицелом  за  движением  танка, 
теперь  он  пустил  пулемет  в работу.  Привычная  рука  и 
чуткое  сердце  Цибулько  действовали  точно:  первая  же 
очередь  пуль  ушла  в щель  головного  танка,  машину  за- 
несло в сторону,  и она  стала  со  всего  хода  в руках  своего 
мертвого  водителя.  Но  второй  танк  с отважной  яростью 
влетел  на  шоссейную  насыпь,  наехав  почти  в упор  на 
подразделение  Фильченко.  Мгновенно,  опережая  свою 
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мысль,  Цибулько  привстал,  приноровился  всем  телом  и 
швырнул  связку  гранат  под  этот  танк. 

Цибулько  забыл  о себе  и товарищах,  и вся  группа  бой- 
цов была  оглушена  близким  взрывом  и сбита  с ног  воз- 
душной волной.  Танк  замер  на  месте,  затем  медленно 
от  собственного  веса  сполз  юзом  по  противоположному 
откосу,  на  котором  еще  оставалась  на  весу  половина 
его  туловища.  Поднявшись,  Цибулько  ударил  своей  ле- 
вой рукой  о камень,  чтобы  из  руки  вышла  боль,  но  боль 
не  прошла,  и она  мучила  бойца;  из  разорванных  муску- 
лов шла  густая  сильная  кровь  и выходила  наружу  по 
кисти  руки;  лучше  всего  было  бы  оторвать  совсем  руку, 
чтобы  она  не  мешала,  но  нечем  было  это  сделать  и не- 
когда тем  заниматься. 

Два  танка  сразу  появились  на  шоссе.  Цибулько  забыл 
о раненой  руке  и заставил  ее  действовать  как  здоровую. 
Он  снова  припал  к пулемету  и бил  из  него  в упор  по  ма- 
шинам, норовя  поразить  их  в служебные  скважины  бро- 
ни. Но  пулемет  затих,  питать  его  больше  стало  нечем: 
прошла  последняя  лента.  Тогда  Цибулько,  не  давая  жиз- 
ни машинам,  бросился  в рост  на  ближний  танк  и швыр- 
нул под  его  гусеницу,  евшую  землю  на  ходу,  связку  гра- 
нат. Раздался  жесткий,  клокочущий  взрыв  — огонь  стал 
рвать  сталь,  и разрушенный  танк  умолк  навечно. 

Цибулько  не  слышал  пулеметной  стрельбы  из  этого 
танка;  однако  теперь  он  почувствовал,  что  в теле  его  по- 
селились словно  мелкие  посторонние  существа,  грызу- 
щие его  изнутри:  они  были  в животе,  в груди,  в горле. 
Он  понял,  что  весь  изранен,  он  чувствовал,  как  тает, 
исходит  его  жизнь  и пусто  и прохладно  становится  в его 
сердце;  он  лег  на  комья  земли  и сжался,  как  спал  в 
детстве  у матери  под  одеялом,  чтобы  согреться. 

Иван  Красносельский  не  дал  другому  танку  хода  на 
Севастополь;  он  выбежал  к нему  наперерез  и бросил  в не- 
го раз  за  разом  три  бутылки  с жидкостью.  Танк  занялся 
пламенем  и,  пройдя  еще  немного,  остановился  догорать. 
Красносельский  обернулся  к товарищам;  еще  четыре  тан- 
ка вырвались  и били,  устрашая,  с ходу  из  пушек  и пуле- 
метов. Одинцов  и Паршин  лежа  ползли  в мертвой  зоне 
обстрела.  Паршин  метнул  с земли  бутылку  в танк,  горю- 
чая жидкость  влипла  в броню  и занялась  огнем.  Снаряд 
с воем  пронесся  мимо  головы  Красносельского;  боец 
ожесточился,  что  его  может  убить  фашист,  и закричал 
на  машину  страшным  голосом,  забыв,  что  ему  внимать 
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там  не  будут,  потом  резко  и точно  запустил  бутылку  в 
смертоносное  тело  машины  и обрадовался  пламени  по- 
жара. У Красносельского  осталась  еще  одна  бутылка  со 
смесью;  он  бросился  в яму,  потому  что  свежий  танк, 
обойдя  горящий,  шел  на  человека.  Сейчас  Красносель- 
ский узнал  чувство  хозяйственного  удовлетворения:  он 
уже  уничтожил  две  машины,  можно  уничтожить  еще 
одну,  от  этого  все-таки  убудет  смерть  на  свете  и жить  лю- 
дям станет  легче;  уничтожая  врага,  Красносельский 
словно  накоплял  добро,  и он  понимал  пользу  своего 
труда. 

Полосуя  огнем  пространство,  танк  мчался  вперед,  низ- 
кий, упорный  и мощный. 

— Стой,  стервец! — крикнул  Красносельский  и вонзил 
в гремящую  сталь  жалкую  бутылку. 

Машину  обдало  огнем;  верхний  люк  танка  откинул- 
ся, и оттуда  показалось  смутное  лицо  врага.  Красно- 
сельский вскинул  винтовку,  но  враг  опередил  его  скоро- 
стрельным пистолетом,  и Иван  Красносельский  пал  на 
землю  с сердцем,  разбитым  свинцом.  Умирая,  он  глядел  в 
небо,  он  жалел,  что  его  невеста  останется  без  него  сиро- 
той, потому  что  никто  ее  так  не  будет  любить,  как  он  лю- 
бил; он  закрыл  глаза,  полные  слез,  и больше  они  не 
открылись  у него. 


Паршин  ударил  бутылкой  в следующий  цельный 
танк,  бросившийся  по  шоссе  прямым  ходом  на  Севасто- 
поль. Но  пламя  слабо  принялось  на  машине,  и танк  про- 
должал ход,  сбивая  с себя  скоростью  дым  и огонь.  Тогда 
Паршин  побежал  вслед  танку  с гранатой,  но  Фильченко 
и Одинцов  перехватили  этот  танк  прежде  Паршина:  они 
рванули  его  гранатами  по  ходовому  механизму,  так  что 
из  него  брызнул  металл,  и машина,  поворочавшись  на 
месте,  омертвела.  Однако  Паршин  уже  не  мог  справить- 
ся с собой  и добавочно  дал  жару  машине,  метнув  в нее 
бутылку,  чтобы  смерть  врага  была  вернее. 

На  шоссе  горели  танки,  но  новые,  свежие  машины, 
изменив  курс,  мчались  по  полынному  полю  и стремились 
выйти  на  поворот  шоссе,  минуя  горящие  и омертвелые 
танки.  Остерегаясь  огня  врага,  бившего  сейчас  картечью 
из  подходивших  танков,  Фильченко,  Одинцов  и Паршин 
прыгнули  в ближний  окоп  и прошли  по  нему  в блиндаж. 

В сумраке  укрытия  Фильченко  внимательно  оглядел 
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своих  товарищей,  не  ранены  ли  они  и не  тронуты  ли  ро- 
бостью их  души.  Одинцов  и Паршин  часто  дышали,  лица 
их  покрылись  гарью  и земляной  грязью,  но  в глазах  их 
был  свет  силы  и неутомленное  ожесточение  боем. 

— Что,  Юра? — спросил  Фильченко  у Паршина. 

— Ничего!— хрипло  сказал  Паршин.— Давай  их 
остановим  всех  — не  страшно,  я видел  смерть,  я привык 
к ней! 

Паршин  в волнении,  не  зная,  что  ему  делать  и как 
остановить  себя,  погладил  почерневшей  ладонью  земля- 
ную стену  блиндажа. 

— Давай  их  крошить,  командир!  А то  я один  пойду!.. 
Я никогда  не  любил  народ  так,  как  сейчас,  потому  что 
они  его  убивают.  До  чего  они  нас  довели  — я зверем 
стал!..  Сыпь  мне  в рот  порох  из  патронов  — я пузом  их 
взорву! 

— Ты  сам  знаешь,  патронов  больше  нет,—  произнес 
Фильченко  и снял  с себя  винтовку. 

Одинцов  дрожал  от  горя  и ярости. 

— Пошли  на  смерть!  Лучше  ее  теперь  нет  жизни! — 
пробормотал  он  тихо. 

Враг  гремел  близко.  Фильченко  молча  и надежно  под- 
вязал себе  к поясу  одну  гранату,  а две  гранаты  оставил 
товарищам;  кроме  этих  последних  трех  гранат,  больше  у 
них  не  было  никаких  припасов  на  врага.  Поэтому  теперь 
нельзя  было  промахнуться  или  ударить  слабо,  теперь 
нужно  бить  точно  и насмерть  с первого  раза. 

Фильченко  ничего  не  приказал  товарищам.  Он  вышел 
из  блиндажа  и исчез  в громе  пушечной  стрельбы  с на- 
бегающих танков  и в скрежете  их  механизмов,  гнетущих 
подорожные  камни.  Он  подполз  к повороту  шоссе  и замер 
на  время  в ожидании. 

Одинцов  и Паршин,  подобно  Фильченко,  подвязали  к 
поясам  по  гранате  и вышли  на  огонь  навстречу  машинам 
противника.  Они  увидели  Фильченко,  залегшего  у пово- 
рота дороги,  куда  должны  выйти  танки  в обход  подби- 
тых машин,  и притаились  во  вмятине  земли.  Они  понима- 
ли, что  теперь  им  важнее  всего  пробыть  живыми  еще 
хоть  несколько  минут,  и берегли  себя  пугливо  и осто- 
рожно. 

Фильченко  тоже  волновался:  он  тревожился,  что 
ошибся  в расчете  — и танки  не  выйдут  на  шоссе,  а пойдут 
по  обочине  с той  стороны.  И пока  он  перебежит  через 
шоссе  и доберется  до  машины,  его  рассекут  из  пулемета 
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и он  умрет,  как  глупая  кроткая  тварь, — на  потеху  врага. 
Он  томился,  вслушиваясь  в приближающийся  ход  маши- 
ны по  ту  сторону  дорожной  насыпи,  и боялся,  что  это 
последнее  счастье  минует  его.  Стреляли  теперь  с машин 
реже  и только  из  пушек,  направляя  огонь  по  тому  рубе- 
жу обороны,  который  находился  ближе  к Севастополю, 
позади  моряков.  На  флангах,  в удалении,  все  время  слы- 
шалась стрельба  из  винтовок  и автоматов  — там  неболь- 
шие подразделения  черноморцев  сдерживали  въедающихся 
вперед  немцев. 

Передний  танк  перевалил  через  шоссе  еще  прежде 
поворота  и начал  сходить  по  насыпи  на  ту  сторону,  где 
находился  Фильченко.  Командир  машины,  видимо,  хотел 
идти  на  прорыв  рубежа  обороны  по  полевой  целине. 

Мощная  тяжелая  машина  сбавила  ход  и теперь  осто- 
рожно сверзалась  с откоса  земли;  водитель,  должно  быть, 
не  желал  гнать  ее  как  попало  и снашивать  ее  дорогое 
устройство.  Жалкие  живые  былинки,  росшие  по  откосу, 
погибшая  овца  и чьи-то  давно  иссохшие  кости  равно 
вдавливались  ребрами  танковых  гусениц  в терпеливый 
прах  земли. 

Фильченко  приподнял  голову.  Настала  его  пора  пора- 
зить этот  танк  и умереть  самому.  Сердце  его  стеснилось 
в тоске  по  привычной  жизни.  Но  танк  уже  сполз  с насы- 
пи, и Фильченко  близко  от  себя  увидел  живое  жаркое 
тело  сокрушающего  мучителя,  и так  мало  нужно  было 
сделать,  чтобы  его  не  было,  чтобы  смести  с лица  земли  в 
смерть  это  унылое  железо,  девящее  души  и кости  людей. 
Здесь  одним  движением  можно  было  решить,  чему  быть 
на  земле  — смыслу  и счастью  жизни  или  вечному  от- 
чаянию, разлуке  и погибели. 

И тогда  в своей  свободной  силе  и в яростном  восторге 
дрогнуло  сердце  Николая  Фильченко.  Перед  ним,  возле 
него  было  его  счастье  и его  высшая  жизнь,  и он  ее  сейчас 
жадно  и страстно  переживает,  припав  к земле  в слезах 
радости,  потому  что  сама  гнетущая  смерть  сейчас  оста- 
новится на  его  теле  и падет  в бессилии  на  землю  по  во- 
ле одного  его  сердца.  Из  него,  быть  может,  начнется  осво- 
бождение мирного  человечества,  чувство  к которому  в 
нем  рождено  любовью  матери,  Лениным  и советской  Ро- 
диной. Перед  ним  была  его  жизненная  простая  судьба, 
и Николаю  Фильченко  было  хорошо,  что  она  столь  легко 
ложится  на  его  душу,  согласную  умереть  и требующую 
смерти,  как  жизни. 
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Он  поднялся  в рост,  сбросил  бушлат  и в одно  мгнове- 
ние очутился  перед  бегущими  на  него  жесткими  ребра- 
ми гусеницы  танка,  дышавшего  в одинокого  человека  жа- 
ром напряженного  мотора.  Фильченко  прицелился  сразу 
всем  своим  телом,  привыкшим  слушаться  его,  и бросил 
себя  в полынную  траву  под  жующую  гусеницу,  поперек 
ее  хода.  Он  прицелился  точно  — так,  чтобы  граната,  при- 
вязанная у его  живота,  пришлась  посредине  ширины  хо- 
дового звена  гусеницы,  и приник  лицом  к земле  с послед- 
ним вздохом  любви  и ненависти. 

Паршин  и Одинцов  видели,  что  сделал  Фильченко, 
они  видели,  как  остановился  на  костях  политрука  потря- 
сенный взрывом  танк.  Паршин  взял  в рот  горсть  земли 
и сжевал  ее,  не  помня  себя. 

— Коля  умер,—  сказал  Одинцов. — Нам  тоже  пора. 

Пять  свежих  танков  появились  на  шоссе  и стали  мед- 
ленно спускаться  по  откосу,  обходя  подорванную  ма- 
шину. 

Двое  моряков  поднялись. 

— Даниил! — тихо  произнес  Паршин. 

— Юра! — ответил  ему  Одинцов. 

Они  словно  брали  к себе  в сердце  друг  друга,  чтобы 
не  забыть  и не  разлучиться  в смерти. 

— Эх,  вечная  нам  память! — сказал,  успокаиваясь  и 
веселея,  Паршин. 

Они  побежали  на  танки,  сделав  полукруг,  чтобы 
встретить  их  грудь  в грудь.  Но  Одинцов  упал  к земле 
прежде,  чем  успел  встретить  машину  вплотную,  потому 
что  пулеметчик  с танка  почти  в упор  начал  сечь  свинцом 
в грудь  краснофлотца.  Одинцов,  умирая,  силой  одного 
своего  еще  бьющегося  сердца  напряг  разбитое  тело  и по- 
полз навстречу  танку  — и гусеница  раздробила  его  вместе 
с гранатой,  превратив  человека  в огонь  и свет  взрыва. 

Паршин,  подбежав  к другому  танку,  ухватился  за 
служебный  поручень  и успел  прокатиться  немного  на 
чужой  машине,  а затем,  услышав  взрыв  на  теле  Один- 
цова, оставил  поручень  и отбежал  от  танка  вперед  по  его 
ходу.  Там  Паршин  сбросил  бушлат  и обнажил  на  себе 
живот  с гранатой,  чтобы  враги  видели  того,  кто  идет  про- 
тив них.  А затем,  подождав,  когда  танк  приблизился 
к нему,  свободно  и расчетливо  лег  под  гусеницу. 

Остальные,  еще  целые  танки  приостановились  на  шос- 
се и на  сходах  с него.  Потом  они  заработали  своими 
гусеницами  одна  навстречу  другой  и пошли  обратно  — 
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через  полынное  поле,  в свое  убежище  за  высотой.  Они 
могли  биться  с любым,  даже  самым  страшным  противни- 
ком. Но  боя  со  всемогущими  людьми,  взрывающими  са- 
мих себя,  чтобы  погубить  своего  врага,  они  принять  не 
умели.  Этого  они  одолеть  не  умели,  а быть  побежден- 
ными им  тоже  не  хотелось. 

И вот  все  окончилось.  Немецкие  автоматчики,  обхо- 
дившие с флангов  место  боя  танков  с моряками,  утихли 
еще  раньше:  одни  были  перебиты,  а оставшиеся  жить 
окопались. 

На  месте  боя  подразделения,  которым  командовал  по- 
литрук Фильченко,  остались  видимыми  лишь  мертвые 
танки  и один  живой  человек.  Живым  остался  один  Ва- 
силий Цибулько:  он  понимал,  что  скоро  умрет,  но  пока 
еще  был  живым.  Он  выполз  на  бровку  шоссе  в стороне 
от  места  боя  танков  со  своими  товарищами  и видел  почти 
все,  что  было  там  совершено. 

Теперь  он  увидел,  как  с рубежа  обороны  подходила 
к шоссе  рассыпным  строем  наша  воинская  часть.  От  кро- 
вотечения и слабости  Цибулько  то  видел  все  ясно,  то 
перед  ним  померкал  свет  и он  забывался. 

Очнувшись,  Цибулько  рассмотрел  возле  себя  людей  и 
узнал  среди  них  комиссара  Лукьянова.  Люди  перевязали 
Цибулько,  потом  подняли  на  руки  и понесли  к Севасто- 
полю. Ему  стало  хорошо  на  руках  бойцов,  и он,  как  мог, 
начал  рассказывать  им  и Лукьянову,  тоже  несущему  его, 
что  видел  сегодня.  Но  всего  рассказать  он  не  успел,  по- 
тому что  умолк  и умер. 


ВЛАДИМИР  РУДНЫЙ 

НА  ГРУНТЕ 

Рассказ 


Лодку  преследовали.  Она  потопила  четыре  транспор- 
та в Балтийском  море,  и теперь  за  ней  гонялись  немец- 
кие сторожевики  и миноносец. 

Миноносец  привязался  в момент  последней  атаки, 
когда  лодка  встретила  большой  караван. 

Это  произошло  рано  утром.  Лодка  только  что  кончила 
зарядку,  и каждый  досыта  накурился  и надышался  све- 
жим воздухом  белой  ночи. 

Караван  обнаружили  издалека.  Его  сопровождали 
сторожевики,  миноносцы  и два  звена  самолетов.  На 
флангштоках  транспортов  болтались  датские,  финские 
и немецкие  флаги.  Транспорты  сидели  в воде  «по  уши» — 
видимо,  они  везли  на  фронт  технику.  Командир  сказал 
точнее:  танки.  В лодке  поняли:  командира  навела  на 
караван  разведка.  Люди  в лодке  ждали  атаки. 

У четвертого  аппарата,  поджав  губы,  стоял  высокий, 
черный,  сильного  сложения  матрос  — торпедист  Алексей 
Лебедев.  На  аппарате  — звездочка,  в память  победы, 
одержанной  в немецкой  гавани.  Там  лодка  начала  счет 
похода:  в надводном  положении  она  выпустила  торпеду, 
удачно  скрылась,  потом  в открытом  море  потопила  еще 
два  корабля,  долго  уходила  от  погони  и,  наконец,  нашла 
этот  караван. 

В аппарате  лежала  огромная  торпеда  весом  много 
десятков  пудов  и длиной  несколько  метров;  матросы  про- 
звали ее  «Марьей  Ивановной». 

Еще  в Кронштадте,  когда  торпеду  принимали  в лод- 
ку, Андрей  Лимарь,  тоже  торпедист,  нарочитым  басом 
произнес: 

— Если  уж  эта  дама  к кому  приложится  — не  оста- 
нется и мокрого  места. 

Лебедев  ничего  ему  не  ответил  — он  угрюмо  взглянул 
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на  толстуху  и отвернулся:  еще  неизвестно,  кому  она 
достанется. 

А досталась  она  ему  в отсек.  Толстуху  уложили  на 
стеллаж  рядом  с койкой  Лебедева,  и Лимарь  уверял,  буд- 
то слышит  ее  тяжкие  вздохи. 

— Акустика  сбиваете  с толку, — донимал  Лимарь 
приятеля. — Поперек  горла  ему  ваши  с «Маруськой»  лю- 
безности... 

— Поперек  уха, — поправил  матрос  Перов,  новичок, 
и тут  же  под  взглядом  Лебедева  замолчал. 

Тяжелый  взгляд  — слова  нельзя  вставить.  Под  этим 
взглядом  тошно  становилось  новичку. 

А Лебедеву  не  до  шуток,  тем  более  с мальчишкой, 
который  приседает  при  каждом  разрыве  глубинной  бом- 
бы. Ему  хватало  забот  о толстухе.  Другие  торпеды  дав- 
но ушли,  а эту  командир  держал  про  запас,  берег  ее  для 
особой  цели.  «Марья  Ивановна»  весь  поход  пролежала 
на  стеллаже  рядом  с койкой,  Лебедев  ухаживал  за  ней 
и тосковал,  что  нет  ей  применения. 

А сегодня,  когда  ее  погрузили  наконец  в аппа- 
рат, Лебедев  суриком  на  корпусе  торпеды  начертал: 
«8000».  Это  было  напутствием  — восемь  тысяч  тонн,  не 
меньше. 

— Что  горюешь,  Алексей? — спросил  его  Лимарь. — 
С «Маруськой»  жалко  расставаться? 

— Боюсь,  попадется  ей  немец  не  по  чину, — лениво 
ответил  Лебедев. 

— Не  беспокойся,  командир  позаботится,  подберет  ей 
добычу  побольше,  чем  ты  заказал. 

Другие  на  торпедах  писали:  «За  Родину!»,  «За 
Украину!».  Лебедев,  кроме  цифр,  не  писал  ничего.  Но 
каждый  раз,  когда  торпеда  выскакивала  из  аппарата, 
его  губы  с болью  произносили  что-то  короткое. 

Лимарь  догадывался,  что  он  произносит.  Раньше  Ле- 
бедев был  веселым,  слыл  даже  певуном.  Но  с зимы  смолк. 
В блокадную  зиму  в Ленинграде  умерла  с голоду  его 
двухлетняя  дочь.  Лимарь  знал,  что  ее  звали  Галя. 

Лодка  готовилась  к атаке.  Командир  выбирал  цель. 
В центре  каравана  полз  длинный  и пузатый  лайнер  — 
тысяч  на  двенадцать  тонн.  Изредка  поднимая  перископ, 
лодка  направилась  к нему. 

Командир  вдруг  сказал: 

— Прямо  на  нас  миноносец. 

Одновременно  об  этом  доложил  акустик. 
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— Стань  рядом,  военком, — тихо  произнес  командир. 

Военком  Лосев  подошел,  стал  позади. 

— Волнуешься? — командир  ощутил  его  дыхание. 

— Переживаю, — подтвердил  Лосев. — Танки  ведь. 

— Да.  Ленинград. 

Акустик  твердил: 

— Прямо  за  кормой  шум  винтов  миноносца.  Пря- 
мо за  кормой  шум  винтов  миноносца. 

Лодка  спешила  к цели.  Следом  — миноносец.  Но  впе- 
реди танки.  Танки  на  Ленинградский  фронт.  Нет,  от- 
вернуть от  такой  цели  нельзя. 

Командир  подошел  близко,  чтобы  бить  наверняка, 
и в нужное  мгновение  нажал  кнопку  автомата. 

Лимарь  в отсеке  сказал: 

— Пошла  «Маруська»... 

Новичок  Перов  раскрыл  рот  — так  ждут  орудийного 
залпа,  чтобы  не  оглушило. 

Лебедев,  как  всегда,  молчал.  Он  мысленно  отсчитывал 
секунды. 

Вслед  побежала  вторая  торпеда. 

Кто-то  в соседнем  отсеке  отбивал  ногой  такт  — точно 
стук  метронома  в Ленинграде  в часы  артиллерийских 
тревог. 

На  сороковом  такте  — взрыв.  Четвертый  транспорт! 

Лодка  уже  проваливалась  вглубь.  И тотчас  — удар  за 
ударом  — посыпались  глубинные  бомбы.  Лодку  настиг 
миноносец. 

Она  упала  на  дно  моря,  затаилась,  тихо  прошла  в 
сторону,  легла  на  грунт,  снова  проползла  и снова  замер- 
ла. За  ней  следовали  разрывы.  Так  началось  преследо- 
вание. 

Лодку  преследовали  уже  третьи  сутки.  Иногда  шум 
винтов  миноносца  замирал.  Лодка  ждала  ночи,  чтобы 
всплыть  для  зарядки.  Ей  удавалось  глотнуть  струю  возду- 
ха, и снова  появлялись  преследователи.  Белая  ночь  — 
проклятие.  Лодка  опять  зарывалась  вглубь.  Становилось 
душно.  Люди  дышали  тяжко  и мучительно.  Кольцом 
рвались  бомбы.  Гас  свет.  Лодка  падала  вниз  и усколь- 
зала от  гибели. 

Военком  Лосев  шел  из  отсека  в отсек.  Он  был  чело- 
веком молодым,  чуть  постарше  матросов,  но  умел  гово- 
рить спокойно.  А спокойствие  в эту  пору  звучало  лаской. 
Люди  встречали  его  с надеждой,  как  ветерок  с воли. 
Ждали  — вот-вот  скажет:  «Открылся  советский  берег». 
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Эти  три  слова  венчали  каждый  поход  — дошли,  победа, 
дома! 

Лосев  зачастил  к торпедистам:  тут  — новичок,  а но- 
вичку первый  поход  — мука. 

Уткнув  лицо  в подушку,  на  койке  лежал  Перов.  Ря- 
дом сидел  Андрей  Лимарь,  уговаривал.  Лебедев,  как 
всегда  мрачный,  работал  у торпедного  аппарата,  что-то 
накрашивал  кистью. 

Входя  в отсек,  Лосев  услышал  голос  Лимаря: 

Значит,  прощай,  мама,  прощай,  тятя,  не  вернется 
к вам  дитятя?  Так,  что  ли,  Перов?..  Ну  хорошо,  допус- 
тим, что  мы  погибли.  По  первому  разу  тебе  кажется,  что 
мы  уже  в могиле.  А вот  я,  Андрей  Лимарь,  в сотый  раз 
на  грунте.  Так  что  же  мне  прикажешь,  сто  раз  помирать? 
Нет,  уж  если  умереть,  так  один  раз.  Ты  повернись  ко 
мне,  пощупай  — живой  я?..  На  все  сто  процентов.  А вот 
ты  — наполовину  мертвяк.  Да  я с тобой  не  шучу,  дурья 
башка.  Трусу  потому  и тяжело,  что  он  помирает  раз  сто  и 
на  том  его  страхи  не  кончаются... 

Лосев  шагнул  в отсек,  все  вскочили. 

Ну  как,  товарищ  Лебедев,  страшновато? — спросил 
он,  не  обращая  внимания  на  Перова  и Лимаря. 

Лебедев  удивился.  Он  растерянно  оглянулся  на  бледно- 
го Перова,  поймал  усмешку  Лимаря  и сообразил: 

В первый  раз  было  так  страшновато,  что  волосы 
встали  шваброй.  А теперь  свыкся.  Смерти  не  боюсь,  това- 
рищ комиссар. 

— Смерти?— Лосев  поморщился,— Мы  и не  собираем- 
ся умирать.  Мы  еще  поживем, — хмуря  брови,  он  отвернул- 
ся от  Лебедева  и смотрел  теперь  в упор  на  Перова,  будто 

только  с Перовым  и разговаривал. — Скверная  штука 

страх.  Особенно  для  нас,  подводников.  Нам  народ  нужен 
веселый,  твердый.  Вот  как  Андрей.  А характер  свой  нам  на- 
до сдерживать,  как  коня  в строю,  чтобы  и соседу  помехой 
не  был... 

Лимарю  стало  не  по  себе  — приятеля  жалко. 

Почитали  бы  нам  Маяковского,  товарищ  комиссар, 

попросил  он  невпопад,  впрочем,  зная,  что  Лосев  любит  чи- 
тать вслух  стихи,  и потому  надеясь  на  успех. 

Лосев  покачал  головой,  хотел  что-то  отрезать  этому  хит- 
рюге, но  раздумал  и сказал: 

— Нет,  сегодня  я прочитаю  Лермонтова. 

Пришли  матросы  из  соседнего  отсека.  Лосев  сел  и стал 
читать: 
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Гарун  бежал  быстрее  лани. 

Быстрей,  чем  заяц  от  орла; 

Бежал  он  в страхе  с поля  брани. 

Где  кровь  черкесская  текла. 

Отец  и два  родные  брата 
За  честь  и вольность  там  легли, 

И под  пятой  у супостата 
Лежат  их  головы  в пыли. 

Их  кровь  течет  и просит  мщенья, 

Гарун  забыл  свой  долг  и стыд; 

Он  растерял  в пылу  сраженья 
Винтовку,  шашку  — и бежит! 

Лосев  читал  по  памяти,  тихо  и страстно,  его  карие 
глаза  стали  лучистыми.  Где-нибудь  в светлом  зале  его  го- 
лос, вероятно,  загремел  бы,  зазвенел,  заиграл  молодостью, 
но  в лодке  он  звучал  глухо,  как  шепот,  и матросы  слушали 
его,  сдерживая  голодное  дыхание. 

— «Ты  раб  и трус  — и мне  не  сын!» — продолжал  Лосев, 
и новичок  Перов  вдруг  сказал: 

— Труса  не  только  мать  — земля  не  примет. 

— Да, — согласился  Лосев,  прервав  чтение. — Трус  уми- 
рает за  свою  маленькую  жизнь  раз  сто,  а храбрый  живет 
и побеждает...  Это  тут  правильно  Лимарь  сказал.  Мы  хо- 
тим жить  и побеждать. 

Лосев  опять  пристально  смотрел  на  Перова,  а Лебедев 
молчал.  И снова  Лимарю  было  не  по  себе. 

— Вам  бы,  товарищ  комиссар,  стихи  писать, — вставил 
он. — И первая  строчка  даже  есть... 

— Какая?— Все  ждали:  Лимарь  что-нибудь  придумал. 

— Ваша,  товарищ  комиссар.  Самая  любимая. 

Лимарь  торжественно,  как  стихи,  прочитал: 

Открылся  советский  берег. 

Тяжелый  поход  позади... 

— Вторая  не  моя,  ваша, — рассмеялся  Лосев. — Дальше 
давайте... 

— Дальше  у него  не  выходит. 

— Талант  отказал! 

— Лермонтова  стесняется... 

Только  Перов  и Лебедев  не  замечали  шуток.  Перов 
словно  очнулся  и полушепотом  повторил: 

— «Ты  раб  и трус  — и мне  не  сын!» 

Все  замолчали.  За  бортом  слышались  шорохи  — будто 
кто-то  ощупывал  корпус  затаившейся  лодки. 

Лосев  встал,  подошел  к Лебедеву. 

— А вы,  товарищ  Лебедев,  ошиблись  со  своей  «Мару- 
сей»! 
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— Я уже  исправил  ошибку, — Лебедев  показал  на  аппа- 
рат, на  котором  он  успел  написать:  «12000». 

— Двенадцать  тысяч  тонн  потопила  ваша  подшефная  — 
не  шутка.  Бронебойщик,  чтобы  подбить  танк,  сколько  жил 
надорвет.  А тут  — два  полка  до  фронта  не  дошли. 

— Не  зря  он  свою  толстуху  месяц  обхаживал, — обрадо- 
вался Лимарь  случаю  поддержать  приятеля. — Такой  у них 
тут  роман  крутился!.. 

— Вот  и хорошо,  когда  торпеда  точно  работает.  Торпе- 
дисту честь,  как  большевик  действовал. 

Когда  Лосев  выходил  из  отсека,  Лебедев  остановил  его: 

— У меня  к вам  просьба,  товарищ  комиссар.  Завтра 
партийное  собрание.  Я уже  две  рекомендации  имею... 

— Дам  вам  третью, — твердо  сказал  Лосев  и обнял 
матроса:— Только  голову  держите  выше...  Люди  же  вокруг. 
Трудно  им. 

Лодка  лежала  на  грунте.  Через  сальники  и сдавшие 
заклепки  сочилась  вода.  Воду  нельзя  было  откачивать  — 
лодку  стерегли.  Она  отлеживалась,  обманывая  преследова- 
телей. 

В тесном,  скудно  освещенном  отсеке  плотно  друг  к дру- 
гу сидели  коммунисты.  Из  беспартийных  пришел  только  но- 
вичок Перов  — воздуху  мало,  и многих  в одно  место  не  со- 
берешь. Говорили  вполголоса  и кратко,  экономя  силы. 

На  повестке  дня  — заявление  Лебедева. 

Мичман  — секретарь  партийной  организации  — зачитал 
рекомендации  и боевую  характеристику. 

«Несу  за  него  полную  ответственность  перед  партией»,— 
писал  военком. 

Лебедев  почувствовал,  как  стучит  кровь  в висках. 

— Послушаем  товарища  Лебедева? — предложил  мич- 
ман. 

— Что  слушать  — знаем. 

— В кандидаты  тут  принимали. 

— Вместе  жевали  блокадный  хлеб. 

— Нет,  товарищи,— остановил  мичман. — Здесь  есть  но- 
вички, и я думаю,  что  Лебедеву  надо  рассказать  о себе. 

Лебедев  рассказывал  скупо,  повторял  анкету.  Лимарь 
на  своем  месте  ерзал,  сердился:  ну  чего  он  мямлит?!  Будь 
дело  на  берегу  — тряхнул  бы  его  разок.  Вот  Перову  дейст- 
вительно нечего  сказать:  родился,  учился  за  отцовой  спи- 
ной. А этот  уже  жизнь  прожил.  Помощник  машиниста  в 
депо  имени  Ильича  в Москве.  Жена.  Дочка  была.  На  лодку 
пришел  семейным  человеком,  мог  льготу  получить  — не  за- 
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хотел.  Служил  так,  что  любому  холостяку  в пример.  Голод, 
жена  с дочкой  за  матросом  в Ленинград  подалась  — зна- 
чит, человек  настоящий.  Оба  люди  хорошие.  Вот  дочку  по- 
терял— беда...  Не  терпелось  Лимарю  все  это  произнести, 
но  не  стал  говорить.  Не  прошлое  сейчас  важно  — насто- 
ящее. 

Над  лодкой  прошуршали  винты  рыскающих  там,  на- 
верху, кораблей. 

Лимарь  оглянулся  на  новичка  Перова  — ничего,  привы- 
кает. 

— Есть  вопросы  к товарищу  Лебедеву? 

— У меня  вопрос, — сказал  Лимарь. — К секретарю. 
Нельзя  ли  вторично  зачитать  заявление. 

— Если  собрание  не  возражает? 

— Читай. 

Мичман  прочитал:  «Прошу  принять  меня  в члены 
ВКП  (б),  так  как  в настоящий  момент  всю  тяжесть  войны 
несет  на  себе  в первую  очередь  наша  партия.  В ее  рядах  бу- 
дучи, я желаю  громить  врага  и... — мичман  запнулся,  поняв, 
что  хочет  Лимарь,  и,  подчеркивая  первое  слово,  закончил:  — 
умереть  коммунистом». 

Андрей  Лимарь  встал: 

— Я хочу,  чтобы  ты  жил  и победил,  Алексей.  Умереть 
в нашем  положении  нетрудно:  пустил  воду  и помирай.  Вы- 
жить, победить  труднее.  Лодка  нужна  живая,  и ты  нужен 
живой.  Если  дойдет  до  точки  — всплывем  и примем  бой. 

Лимарь  усмехнулся: 

— Но,  как  говорит  наш  старпом,  матрос  врет  — не 
помрет,  матрос  все,  все  переживет. 

За  Лебедева  нежданно  вступился  Перов  — всех  удивила 
храбрость  новичка.  Он  вскочил  и,  поминутно  бледнея  и 
краснея,  выпалил: 

— Не  знаю,  зачем  Лимарь  трогает  Лебедева.  Горе  у не- 
го большое  и ненависть  велика.  Дела  на  фронте  плохи,  нем- 
цы под  Ленинградом,  и не  всякому  до  пляса.  Зачем  трево- 
жить раны  человека?  Не  трус  же  он?.. 

Тогда  слово  взял  Лосев.  Он  сказал: 

— Лебедев  хороший  воин,  и я в партию  его  рекомен- 
дую принять.  Но  я понял  Лимаря.  Он  говорит  о воле  ком- 
муниста. Коммунистом  быть  нелегко.  Коммунистом  трудно 
быть.  Большое  горе,  но  коммунист  должен  горе  перебороть. 
Ради  себя  и ради  других.  Пусть  молодой  матрос  смотрит 
на  тебя  и нос  не  вешает.  Да,  немцы  под  Ленинградом. 
Да,  на  фронтах  тяжко.  Да,  между  нами  и Ленинградом 

256 


несколько  сот  миль  и тысяч  опасностей  Сети.  Мины.  Охот- 
ники. Миноносцы.  Самолеты.  Все  против  нас.  Но  кто  же  из 
нас  обреченный  — мы,  на  грунте,  или  они,  наверху,  под 
солнцем?..  Вот  мы  лежим  на  дне  у берегов  Германии.  Ря- 
дом — Киль  и Гамбург.  Нас  ищут,  бомбят.  А у нас  тут  — 
партийное  собрание.  Очередное  партийное  собрание.  Так 
кто  же  смертники  — мы  или  они?.. 

В наступившей  тишине  прокатился  отдаленный  взрыв 
Лодку  чуть  качнуло,  как  качает  дом  при  слабом  землетря- 
сении. Лосев  продолжал: 

— Я предлагаю... 

Новый  взрыв  встряхнул  лодку,  за  ним  посыпалась  се- 
рия других,  вырубился  свет,  и коммунисты  разошлись  по 
боевым  постам. 

Только  мичман  задержался  в отсеке  позже  других.  Све- 
тя фонариком,  он  собирал  в папку  документы  Лебедева 
и черновые  записи  протокола. 

Спустя  неделю  лодка  стояла  в Кронштадте  у пирса  и 
принимала  торпеды.  Сильные  краны  укладывали  их  на  ко- 
рабль. Два  матроса  возились  с маслянистой  толстухой. 

— «Маруське»  смена  пришла,—  басил  Лимарь,—  Везет 
тебе,  Алексей,  на  приличное  общество. 

— От  дамского  общества  я никогда  не  отказываюсь, — 
в тон  ему  отвечал  Лебедев. 

В отсеке,  где  недавно  прервалось  собрание,  над  книгой 
протоколов  партийных  собраний  сидел  мичман.  Лодка  сно- 
ва собиралась  в поход  — мичман  спешил  оформить  доку- 
менты. Он  писал: 

«Протокол  № 12. 

24  июля  1942  года. 

Партийное  собрание  подводной  лодки. 

Балтийское  море. 

На  грунте. 

Глубина  — 40  метров. 

Меридиан  Берлина...» 

Дальше  следовало  обычное  — председатель,  секретарь, 
кто  присутствовал,  кто  на  вахте,  что  слушали,  кто  высту- 
пал, что  постановили.  Постановили:  принять  — единогласно. 

К протоколу  была  приложена  пачка  документов.  Среди 
них  и заявление  Лебедева. 

В последней  строке  одно  слово  было  перечеркнуто  и тем 
же  почерком  вписано  другое:  «победить». 

Строка  теперь  читалась  так:  «чтобы  победить  коммунис- 
том». 


9 Мы  — советские  люди 


АЛЕКСАНДР  ВОИНОВ 

ПАРТБИЛЕТ 

Рассказ 


Это  произошло  под  Сталинградом  в самые  напряжен- 
ные дни  октябрьских  боев.  Уже  веяло  по  дымным  землян- 
кам горячим  ветром  приближающегося  большого  наступле- 
ния. Мы  не  знали,  где  и когда  оно  начнется,  но  были  твердо 
убеждены:  оно  не  за  горами.  В эти  дни  только  в нашей  бри- 
гаде больше  ста  бойцов  подали  заявление  о приеме  в пар- 
тию. И одному  из  них  было  отказано.  Это  был  Василий  Ло- 
гинов, мой  боец. 

Может  ли  быть  для  человека  час  горше  и тяжелее,  чем 
тот,  когда  товарищи,  с которыми  ты  ранен  и перед  жизнью 
и перед  смертью,  с которыми,  казалось,  ты  делишь  все:  и 
опасность,  и тяжелый  труд,  и глоток  солоноватой  теплой 
воды, — вдруг  отказывают  тебе  в доверии? 

Сейчас,  по  прошествии  многих  лет,  когда  я вспоминаю 
Василия  Логинова,  его  костлявые,  узкие  плечи,  его  расте- 
рянное лицо,  освещенное  тусклым  светом  «летучей  мыши», 
и всех  нас,  его  товарищей,  вынесших  свое  жестокое  реше- 
ние, я отчетливо  понимаю,  что  я и сам  проходил  вместе  с 
ним  суровое  испытание,  но  не  выдержал  его.  А жизнь  уже 
готовила  мне  такой  урок,  который  я запомнил  навсегда 

До  этого  я с высоты  своих  двадцати  двух  лет  снисходи- 
тельно и строго  смотрел  на  людей,  подчиненных  мне,  и счи- 
тал, что  вижу  их  насквозь,  с первого  взгляда.  Но  события, 
которые  развернулись  через  несколько  часов  после  того,  как 
мы  вынесли  свое  решение,  навсегда  излечили  меня  от  это- 
го заблуждения. 

Что  же  заставило  нас  так  жестко  отказать  Логинову 
в исполнении  его  заветного  желания?  Дело,  казалось,  было 
простое  и ясное.  Но  я еще  не  знал  тогда,  что  есть  на  свете 
такие  простые  и ясные  дела,  которые  могут  повернуться 
неожиданно  какой-то  новой  стороной  и оказаться  совсем  не 
такими-то  простыми,  как  это  только  что  представлялось. 
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Все  началось  с того  дождливого,  сумрачного  утра,  когда 
в мою  батарею  прибыла  группа  молодых,  необстрелянных 
бойцов  и с ними  этот  невысокий  нескладный  парень  с боль- 
шой головой  на  тонкой  шее,  сразу  выделившийся  среди  дру- 
гих своей  молчаливостью  и медлительностью.  На  вид  ему 
было  больше  двадцати  лет,  а на  самом  деле  недавно  испол- 
нилось восемнадцать.  Он  был  северянин,  родом  из  Каре- 
лии, и работал  где-то  на  лесосплаве.  Я представлял  себе 
лесогонов  людьми  могучими,  кряжистыми,  и,  когда  мой  но- 
вый боец  сказал  мне,  что  ходил  на  плотах,  я ему,  признать- 
ся, не  поверил.  В моем  представлении  люди,  умеющие  по- 
беждать стихию,  должны  были  обладать  другой  статью. 

По-разному  складываются  судьбы.  Одни  приходят  в ро- 
ту и быстро  завоевывают  всеобщее  уважение;  к другому 
долго  присматриваются,  прежде  чем  поймут,  чего  он  досто- 
ин; а третий  сразу  оказывается  предметом  насмешек.  Этот 
всегда  в чем-нибудь  виноват,  всегда  у него  что-нибудь  не  в 
порядке,  и то,  что  другому  сходит  с рук,  такому  никогда  не 
прощается,  О нем  толкуют  на  всех  собраниях,  и обязатель- 
но плохо. 

Логинов,  как  говорится,  с ходу  попал  в число  этих 
последних  на  второй  же  день  прибытия  в батарею. 

Накануне  у командира  полка  был  тяжело  ранен  связ- 
ной, который  под  сильным  огнем  бежал  куда-то  с важным 
поручением;  и начальник  штаба  приказал  командиру  наше- 
го дивизиона  прислать  подходящего  человека,  чтобы  тот 
срочно  доставил  в штаб  бригады  пакет  с донесением. 

Как  это  получилось,  уже  не  помню;  приказ  катился  и ка- 
тился от  одного  начальника  к другому,  и вскоре  рядовой 
Логинов  прибыл  в блиндаж  штаба  за  пакетом. 

Как  раз  в эти  дни  наша  армия  потеснила  противника, 
оставившего  нам  такие  густые  минные  поля,  что  их  не  толь- 
ко в один  день,  но  даже  и в месяц  не  снимешь.  Поэтому 
минеры  проделали  в них  кое-какие  проходы,  а вокруг  поста- 
вили вехи  с грозными  надписями:  «Мины!» 

Логинов  благополучно  добрался  до  штаба  бригады, 
честь  честью  сдал  пакет  и повернул  назад.  Кружным  путем, 
каким  он  шел  туда,  ему  опять  нужно  было  петлять  по  бал- 
кам километра  четыре.  А уже  смеркалось.  Он  торопился  и 
вдруг  увидел  полевую  дорогу,  которая  круто  забирала 
вверх  и уходила  влево,  к той  редкой,  побитой  снарядами 
роще,  где  располагалась  батарея. 

Дорога  эта  была  так  гладко  укатана  и казалась  такой 
безопасной,  что  он  смело  двинулся  по  ней  и через  полча- 
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са  уже  ел  в своем  блиндаже  из  котелка  остывший  суп. 

Все  было  бы  хорошо.  Но  как  раз  в это  время  в блиндаж 
спустился  усталый  и продрогший  сапер  Сорокин.  Он  ру- 
гательски ругал  все  эти  проклятые  мины,  которых  сам  черт 
не  найдет,  так  они  ловко  упрятаны. 

Уж,  кажется,  каких  только  мин  не  приходилось  ему  раз- 
ряжать, а сегодня  с него  семь  потов  сошло,  пока  он  бился 
над  ловушкой,  которая  была  устроена  на  дороге.  Да  так 
и не  совладал  с ней.  Еще  и завтра  придется  потеть. 

И тут  вдруг  выяснилось,  что  Логинов  только  что  прошел 
той  самой  дорогой,  по  которой,  казалось,  и шага  нельзя  сту- 
пить, чтобы  не  взлететь  на  воздух. 

Услышав  об  этом,  сапер  даже  отпрянул  от  него. 

— Спятил,  парень!  Да  как  ты  жив  остался? 

И внезапно  произошло  то,  чего  ни  Сорокин,  ни  сидевшие 
рядом  солдаты  совсем  не  ожидали.  Логинов  вздрогнул,  по- 
бледнел и,  громко  всхлипнув,  уткнулся  лицом  в руки. 

В другое  время,  в другой  обстановке  его  бы  поняли. 
Шутка  сказать  — верная  смерть  подстерегала  его  на  каж- 
дом шагу,  а шагов  этих  была  добрая  тысяча!  Но  здесь,  в 
двухстах  метрах  от  противника,  смерть  была  так  близка  от 
каждого,  так  обыденна,  что  многие  понятные  в мирное  вре- 
мя чувства  казались  смешными.  Остался  жив  и невредим, 
а ревет  как  девчонка!  Щенок  сопливый! 

Что  и говорить,  мне,  как  командиру,  следовало  бы  по- 
нять, что  парню  пришлось  туго.  Уж  слишком  тяжелое  испы- 
тание выпало  ему  чуть  ли  не  в первый  день  его  фронтовой 
жизни.  Но,  по  своей  юношеской  самоуверенности,  я усмот- 
рел в этом  происшествии  лишь  свидетельство  излишней 
чувствительности,  даже  трусоватости  нашего  нового  сол- 
дата. 

Особенно  невзлюбил  Василия  Логинова  командир  ору- 
дия сержант  Фомичев.  Сержант  иначе  не  называл  его,  как 
«тюфяк»,  жаловался,  что  он  «лентяй  косорукий»,  и все  вре- 
мя просил  меня  откомандировать  куда-нибудь  этого  «недо- 
тепу». Фомичев  был  из  тех  людей,  которые  дарят  дружбу 
скупо,  а уж  если  невзлюбят,  то  с той  непримиримостью, 
которая  заставляет  поверить  в свою  правоту. 

Был  это  человек  лет  тридцати,  уверенный,  сильный,  на- 
пористый; и мне  было  приятно,  когда  он,  пошевеливая 
своими  густыми  бровями,  говорил:  «Уж  мы  с нашим  коман- 
диром промаху  не  дадим.  У нас  хватка  мертвая!» 

Прошло  немного  времени,  и я стал  смотреть  на  Логи- 
нова глазами  Фомичева.  На  этом-то  я и попался... 
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Однажды  ко  мне  подошел  сержант  Муромцев,  наш  пар- 
торг, человек  пожилой,  неторопливый.  У него  дети  бы- 
ли в моем  возрасте.  Он  отвел  меня  в сторону  и хмуро  ска- 
зал: 

— Нехорошо  у нас  получается,  товарищ  лейтенант. 

— А что  нехорошо? 

— Логинов  — парень  молодой.  Можно  сказать,  из  семьи 
недавно. 

Я рассердился: 

— А ты  что,  защищать  его  пришел?  Да  его  гнать  из 
батареи  надо! 

— Куда  гнать?  В тыл? — усмехнулся  Муромцев. — Или, 
может  быть,  за  передний  край? 

— Ну  что  ты  от  меня  хочешь?! 

Муромцев  не  успел  мне  ответить.  Его  срочно  вызвал 
к себе  комиссар  полка.  А вечером  того  же  дня  я узнал,  что 
Муромцева  убило  осколком  снаряда  в окопе,  где  он  разго- 
варивал с солдатами. 

Парторга  похоронили  на  склоне  балки.  В его  брезенто- 
вой полевой  сумке  мы  нашли  документы:  несколько  прото- 
колов собраний,  платежную  ведомость  и пачку  заявлений 
о приеме  в партию.  Среди  них  было  и заявление  Логинова 
с рекомендациями.  Одну  рекомендацию  ему  дал  Муромцев, 
а другую  — тот  самый  сапер  Сорокин,  который  и был  ви- 
новником всех  его  дальнейших  неприятностей. 

В этот  же  вечер  мы  собрались  в блиндаже,  чтобы  вы- 
брать нового  парторга,  и временно  избрали  Фомичева.  А по- 
том перешли  к обсуждению  поданных  заявлений. 

Блиндаж  был  тесный,  и поэтому  все  не  могли  в нем 
уместиться.  Подавших  заявление  мы  вызывали  по  одному,  а 
после  приема  они  оставались  тут  же,  в блиндаже.  Сидели 
тесно,  так  что  руку  нельзя  было  поднять,  не  толкнув  со- 
седа. 

Всех,  кого  мы  принимали,  мы  знали  и верили  в них.  Каж- 
дый рассказывал  о том,  как  он  жил  — прежде,  до  войны, — 
но  все  события  предыдущей  его  жизни  мало  значили  по 
сравнению  с этой  землянкой  на  переднем  крае,  где  мы  сидели 
плечом  к плечу,  тесно  прижавшись  друг  к другу. 

Когда  мы  разобрали  десять  заявлений  и перешли  к 
одиннадцатому,  Фомичев,  обладатель  густого  баса  и креп- 
кого кулака,  которым  он  для  убедительности  то  и дело  гро- 
хал по  снарядному  ящику,  заменявшему  нам  стол,  с таким 
ожесточением  выступил  против  Логинова,  что  рекомендация 
Муромцева  уже  не  могла  поправить  дела.  А Логинов  стоял 


261 


тут  же,  у входа  в блиндаж,  в своей  измазанной  глиной 
шинели,  хмуро  слушал  Фомичева  и молчал. 

Страсти  разгорелись.  Не  все  были  с Фомичевым  соглас- 
ны. Сорокин  встал  и сказал,  что  хоть  Логинов  и «психа- 
нул», перейдя  через  минное  поле,  но  еще  неизвестно,  в ка- 
ком бы  виде  явился  после  такой  прогулочки  и сам  Фомичев. 
Выступили  в защиту  Логинова  и другие.  Голоса  расколо- 
лись: семь  — против  и семь  — за.  Мой  голос  был  пятнадца- 
тый, а я подал  его  против. 

Фомичев  резким  движением  протянул  Логинову  заявле- 
ние. Тот  взял  его  с каменным  лицом,  медленно  сложил, 
осторожно  перед  этим  расправив  рекомендацию  Муромцева, 
и спрятал  в нагрудный  карман.  А потом  так  же  молча  по- 
вернулся и пошел  по  скрипучим  ступенькам  вверх. 

В блиндаже  стало  тихо.  Даже  Фомичев  примолк.  Не- 
сколько мгновений  мы  сидели  молча,  чувствуя,  что  произо- 
шло неладное,  нехорошее. 

Первым  вскочил  Сорокин. 

— Обидели  вы  человека! — сказал  он  и,  как-то  горько 
махнув  рукой,  пошел  вслед  за  Логиновым. 

Я с тяжелым  чувством  вернулся  к себе  в блиндаж  и при- 
лег на  нары.  «Что  же  случилось?—  думал  я. — Почему  я так 
уверен,  что  Логинов  плох?  Только  потому,  что  он  не  нравит- 
ся Фомичеву?  Но  Фомичев  и сам  не  очень-то  разбирается 
в людях.  Муромцев  его  не  раз  осаживал.  И вообще,  имел  ли 
я право  умолчать  о последнем  разговоре  с Муромцевым? 
Ведь  только  я один  и знаю  о нем.  Будь  он  жив,  наверняка 
бы  убедил  собрание  принять  Логинова.  Ну,  а рекоменда- 
ция Муромцева  — это  ведь  тоже  не  пустяк.  Вроде  завеща- 
ния, так  сказать...»  Я думал,  думал  — и сон  бежал  от  меня. 
До  этой  ночи  я никогда  не  ощущал,  что  нары  такие  жест- 
кие; настоящим  счастьем  для  меня  было  обычно  свалить- 
ся на  эти  покрытые  шинелью  доски,  а сейчас  я пролежал 
на  них  все  бока. 

Я думал  и о своей  роли  в этом  деле:  ведь,  по  сути,  мой 
голос  решил  все.  Не  согласись  я с Фомичевым,  и Логинов 
был  бы  принят.  Я старался  понять,  что  же  все-таки  меня 
так  беспокоит.  В конце  концов  мы  ведь  договорились,  что 
после  боя  Логинов  снова  сможет  подать  заявление.  Нет, 
конечно,  дело  было  не  только  в этом.  Где-то  в глубине  души 
я понимал,  что  поступил  не  по  собственному  убеждению, 
а потому,  что  не  хотел  спорить  с Фомичевым.  Вот  потому-то 
я так  и поругался  с Муромцевым.  И сейчас,  лежа  в пустом, 
холодном  блиндаже,  прислушиваясь  к редким  разрывам 
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мин,  я продолжал  вести  разговор,  которому  не  суждено 
было  завершиться.  Хотя  я уже  лейтенант,  а Муромцев  был 
всего  лишь  старший  сержант,  но  на  самом  деле  он  был  во 
многом  опытнее  меня.  Конечно,  я окончил  училище  и лучше 
его  мог  рассчитать  огонь  батареи  и решить  тактическую  за- 
дачу, но,  когда  дело  касалось  людей,  их  судеб  — тут  Му- 
ромцев знал  цену  всему:  и счастью,  и горю.  Его  умение 
проникать  в существо  сложных,  подчас  самим  человеком 
до  конца  не  осознанных  поступков  и чувств  во  много  раз 
перекрывало  мое. 

По  уставу  внутренней  службы  я был  командиром  и над 
Муромцевым,  и над  всеми  своими  солдатами,  а по  другому 
уставу  — уставу  партии  — я был  рядовым  коммунистом. 
И сложность,  и мудрость  этого  кажущегося  противоречия 
заключалась  в том,  что  я учил  и в то  же  время  сам  должен 
был  учиться  у своих  же  солдат,  учиться  тому,  что  приходит 
только  с опытом  жизни. 

И вот  Муромцев  ушел  от  нас...  Я как-то  не  мог  предста- 
вить себе,  что  никогда  больше  не  увижу  его  чуть  сутулой 
фигуры,  не  услышу  его  прокуренного,  хриплого  голоса.  Ко- 
нечно, я очень  к нему  привык.  У него  были  те  качества, 
которых  тогда  еще  не  могло  быть  у меня.  Он  был  терпелив 
к людям,  я,  наоборот,  резок.  И эту  резкость  и нетерпимость 
я тогда  считал  своими  достоинствами.  В этом  мне  виделось 
подлинное  проявление  волевой  натуры.  Муромцев  мог  ча- 
сами беседовать  с человеком,  просто  сидеть  на  уступе  око- 
па, курить  и говорить  о самых  обыденных  мелочах.  Я же 
считал,  что  должен  не  говорить,  а приказывать,  а уж  если 
и дойдет  до  разговора  «по  душам» — я был  убежден,  что 
время  от  времени  мне  следует  именно  так  разговаривать  со 
своими  солдатами, — то  обязан  наставлять,  внушать,  учить 
уму-разуму. 

Поведение  Муромцева  не  всегда  было  мне  понятно. 
Иной  раз  я даже  не  совсем  одобрительно  относился  к этим 
его  бесконечным  разговорам.  Но  тут  вдруг  я почувствовал, 
что  месяцы,  проведенные  рядом  с ним,  не  пропали  зря:  что- 
то  важное  оставил  Муромцев  в моем  сердце. 

Так  я и заснул  тяжелым,  беспокойным  сном.  Ближние 
разрывы  будили  меня,  но  я глубже  прятал  голову  под  ши- 
нель, поворачивался  на  другой  бок  и снова  погружался 
в полудремоту,  сковывающую  тело,  но  не  дающую  отдыха. 
Мысли  лениво  ползут,  на  ухо  давит  жесткая  ткань  веще- 
вого мешка,  а от  полы  мокрой  шинели  нестерпимо  кисло 
пахнет  грубой  шерстью. 
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Не  знаю,  сколько  времени  я спал,  вернее,  вертелся  на 
своем  чертовски  неудобном  ложе,  как  вдруг  почувствовал, 
что  кто-то  трясет  меня  за  плечо. 

— Товарищ  лейтенант...  Товарищ  лейтенант...  Быстрее!.. 
Вас  вызывает  командир  полка... 

Ощущая  во  всем  теле  ломоту,  я с трудом  сел  на  доски. 

— Что  случилось? — спросил  я,  стараясь  разглядеть  в 
неясном  желтоватом  свете  угасающей  «летучей  мыши» 
смутную  фигуру  солдата,  в котором  сразу  угадал  Василия 
Логинова. 

— Не  знаю,  товарищ  лейтенант!  Из  штаба  передали, 
что  вам  приказано  прибыть  быстро...  Можно  идти? 

Я помедлил,  стараясь  понять,  почему  именно  Логинов 
передает  мне  это  приказание,  и вдруг  вспомнил:  ведь  он  се- 
годня дежурный  телефонист. 

— Идите! — отослал  я его  и стал  быстро  натягивать 
шинель. 

Командир  полка  майор  Горелов  встретил  меня  на  пороге 
своего  блиндажа;  видно  было,  что  он  еще  не  ложился 
спать.  Короткие  волосы  у него  были  взъерошены,  а на  блед- 
ном, усталом  лице,  особенно  в уголках  глаз,  пролегли  глу- 
бокие морщины.  Мы  с Гореловым  были  знакомы  давно  — 
еще  в июне  вместе  отходили  от  Тима,  где  гитлеровцы  на- 
несли свой  внезапный  удар,  и эти  тяжелые  испытания  как- 
то  сблизили  нас. 

Я не  успел  доложить  ему  о своем  приходе,  как  он  уви- 
дел меня  сам  и быстро  провел  в блиндаж.  В углу  началь- 
ник штаба  что-то  чертил  на  карте,  сверяясь  с оперативной 
сводкой,  а ближе  к выходу,  у стены,  на  корточках  сидели 
телефонисты.  Они  то  и дело  откликались  на  какие-то  вы- 
зовы. 

— Садись, — сказал  мне  Горелов,  указывая  на  грубо 
сколоченную  скамейку;  она  стояла  перед  столом,  за  кото- 
рый уселся  он  сам. 

По  тому,  как  Горелов  встретил  меня,  я сразу  понял,  что 
разговор  будет  серьезный,  и не  ошибся.  Без  долгих  слов  он 
приступил  к делу. 

— - У тебя  сколько  орудий? — спросил  он,  заглянув  в ка- 
кой-то список. 

— Два.  Но  одно  из  них  требует  серьезного  ремонта... 

— Так  вот,  тебе  выделено  из  резерва  еще  одно  орудие. 
Однако  за  ним  ты  должен  будешь  послать  на  левый  берег 
Волги.  Понятно? 

— Понятно,  товарищ  майор.  Разрешите  идти? 
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— Нет,  подожди. 

Он  вдруг  как-то  особенно  испытующе  и сосредоточенно 
посмотрел  мне  в лицо,  будто  взвешивая,  способен  ли  я на 
нечто  большее,  чем  исполнение  своих  обычных  обязан- 
ностей, а затем  быстрым  движением  взял  телефонную 
трубку. 

— Позовите  пятнадцатого  к аппарату! — отрывисто  ска- 
зал он,  и я удивился,  хотя  и не  подал  вида:  пятнадцатый, 
ведь  это  начальник  политотдела  бригады  Сергеев.  Какое  у 
него  может  быть  ко  мне  дело?..  Сергеев  почему-то  долго 
не  подходил,  майор  нетерпеливо  морщился,  но  наконец  все- 
таки  дождался. 

— Так,  может  быть,  мы  пошлем  Костицина? — сказал 
он  так,  словно  продолжал  только  что  прерванный  разго- 
вор.— У него  как  раз  там  и дело  есть.  Прислать  к вам?  Хо- 
рошо... Слышал?  Иди, — сказал  мне  Горелов,  положив  труб- 
ку.— Он  тебе  все  объяснит. 

И я пошел,  вернее,  пополз  между  развалинами  домов 
к подвалу,  где  находился  Сергеев. 

Через  пятнадцать  минут  я уже  в точности  знал,  что  мне 
предстоит  выполнить.  В бригаде  не  хватает  партийных  биле- 
тов, нужно  привезти  триста  штук  вместе  с бланками  личных 
дел.  Мне  выдали  доверенность  и сумку  из  толстого  брезен- 
та, с ушками  на  ручках,  куда  продевается  шнурок  сургуч- 
ной печати.  Кроме  того,  суховатый  и немногословный  Сер- 
геев строго-настрого  приказал  взять  с собой  бойца  для 
охраны.  Он  наверняка  бы,  конечно,  послал  за  партбилетами 
кого-нибудь  из  политотдела,  но  за  несколько  дней  до  этого 
от  прямого  попадания  бомбы  в блиндаж  погибли  почти  все 
его  работники. 

Я вернулся  к себе,  когда  уже  начало  рассветать,  сразу 
вызвал  Фомичева  и Соколенка,  командира  второго  орудия. 
Мы  посоветовались,  как  быть.  Было  решено,  что  Соколенок 
останется,  у него  еще  пропасть  работы  по  ремонту  механиз- 
ма отдачи,  а Фомичев  поедет  со  мной  на  левый  берег,  и там 
мы  расстанемся.  Он  отправится  за  орудием,  которое  пере- 
дается нам  вместе  с боевым  расчетом,  а я — в тот  отдел, 
где  мне  выдадут  партийные  документы. 

Кого  бы  взять  с собой  из  бойцов?  Впрочем,  какое  это 
имеет  значение!  Пойдет  тот,  кого  назначат.  Я приказал 
старшине  батареи  прислать  ко  мне  кого-нибудь  из  дежурно- 
го отделения. 

Через  несколько  минут,  занятый  сборами,  я вдруг  услы- 
шал, как  кто-то  спускается,  неуверенно  ступая  по  скрипу- 
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чим  ступенькам.  Хлопнула  дверь,  пришедший  переступил 
порог  и негромко  доложил  о прибытии.  Я оглянулся.  Это 
был  Логинов.  В смятой  и мокрой,  с обгорелой  полой  шине- 
ли он  казался  особенно  щуплым  и неуклюжим.  Автомат, 
висевший  на  ремне,  словно  тянул  его  книзу.  Скажу  по  прав- 
де, я тогда  охотно  бы  назначил  для  этого  дела  кого-нибудь 
другого.  Переправиться  на  левый  берег  не  так-то  просто. 
Паром  почти  все  время  обстреливается  противником.  Не 
подведет  ли  меня  этот  невзрачный  паренек?  Отослать  его 
назад,  что  ли?  Я вдруг  обозлился:  нет,  пусть  пойдет  со 
мной,  пусть  будет  рядом,  увижу,  каков  он  есть,  своими  гла- 
зами! 

Ехать  нам  пришлось  вдвоем.  Случилось  так,  что  Фоми- 
чев надолго  застрял  в штабе  полка,  выписывая  необходи- 
мые документы.  Ждать  было  некогда,  и я в сопровожде- 
нии Логинова  отправился  на  берег  Волги,  туда,  где  к разру- 
шенной пристани  должен  был  пристать  паром. 

Когда  мы  подошли,  парома  еще  не  было.  Он  только  что 
отчалил  от  другого  берега.  Я видел  вдалеке  несколько  плос- 
ких понтонов  с деревянным  настилом;  на  длинном  канате 
их  тянул  за  собой  буксир.  На  понтонах  стояли  грузовики, 
покрытые  брезентом,  а между  машинами  сидели  и стояли 
люди.  Когда  вблизи  от  понтона  взрывался  снаряд  и кверху 
взлетал  столб  воды,  люди  падали  на  настил.  А буксир,  пых- 
тя, тащил  за  собой  понтон  так  неторопливо,  словно  не  было 
ему  и дела  до  всей  этой  стрельбы. 

— Прямо  на  нервах  играет, — сказал  кто-то  рядом. 

В ожидании  понтона  на  берегу  скопилось  несколько  ра- 
неных и такие  же,  как  мы,  у кого  были  дела  на  том  бере- 
гу. Нам  оставалось  одно:  спокойно  ждать,  наблюдая,  чем 
кончится  игра  со  смертью,  которая  происходила  посредине 
реки.  Что  ни  говори,  а ведь  и нам,  если  понтон  все  же  до- 
стигнет берега,  вскоре  придется  испытать  то  же  самое. 

За  все  время  Логинов  не  сказал  мне  ни  слова.  Он  сидел 
поодаль  на  камне  и,  о чем-то  размышляя,  смотрел  на  дру- 
гой берег...  И вдруг  я подумал  о том,  что  ведь  почти  ниче- 
го о нем  не  знаю.  В стремительном  беге  времени  и дел  мне 
некогда  было  приглядываться  к окружающим  меня  людям. 
Как  часто  случалось,  пополнение  приходит  ночью  и сразу 
же  вступает  в бой.  А утром  многие  ранены  и даже  убиты. 
Эти  люди  пробыли  рядом  со  мной  всего  несколько  часов: 
пришли,  сделали  свое  дело,  и вот  теперь  о них  осталась 
только  память... 

Логинов  молчал,  и в глубине  души  я был  ему  за  это 


266 


благодарен.  Я так  устал,  что  просто  хотелось  сидеть  и мол- 
чать. В каком-нибудь  полукилометре  шел  бой,  а здесь,  на 
берегу,  смотря  на  белые  барашки  медленно  катящихся  тя- 
желых волн,  я чувствовал  себя  в глубоком  тылу. 

На  левый  берег  мы  перебрались  без  особых  приключе- 
ний. Я торопился.  Следующий  паром  должен  был  вернуть- 
ся назад  в пять  часов  вечера.  Если  мы  опоздаем,  придет- 
ся ждать  ночи.  Но  уже  в половине  пятого  с тяжелой  брезен- 
товой сумкой,  опечатанной  сургучными  печатями,  мы  вновь 
стояли  на  берегу. 

Быстро  сгущались  сумерки.  Было  холодно.  Хотелось  ско- 
рее добраться  до  своего  блиндажа  и отогреться  у печур- 
ки. Логинов  тоже,  видно,  сильно  продрог.  По-прежнему  он 
держался  сухо,  молчаливо  и несколько  даже  насторожен- 
но. За  все  время  мы  сказали  друг  другу  несколько  мало- 
значащих фраз. 

Паром  долго  не  приходил.  На  берегу  скопились  машины. 
Какой-то  пожилой  усатый  майор  бегал  от  одного  шофера  к 
другому  и срывающимся  на  ветру  голосом  приказывал  рас- 
средоточиться. Но  его  никто  не  слушал. 

Вверх  по  Волге  медленно  прополз  буксир,  тянувший  за 
собой  на  канатах  от  самой  Астрахани  две  глубоко  осев- 
шие баржи  с нефтью.  Рискованное  дело  тащить  мимо  Ста- 
линграда баржи,  каждая  из  которых  — удобная  цель  для 
бомбардировщиков,  но  другого  пути  нет.  Добросовестно 
стуча  машиной,  буксир  изо  всех  сил  шел  против  течения. 
Несколько  снарядов  разорвалось  вокруг  него  и около  барж, 
но  огонь  был  неприцельный,  и большой  опасности  не  было. 

Скорей  бы  подошел  паром!  Наконец  его  темная  полоска 
медленно  отделилась  от  правого  берега  и поползла  к нам. 

— Ну,  Логинов, — сказал  я как  можно  более  бодро  и 
дружелюбно, — давай  не  теряться.  А то  нас  отожмут. 

Он  кивнул  головой  и промолчал. 

Я показал  усатому  майору  свои  документы,  и тот  пообе- 
щал, что  пропустит  нас  на  паром  одними  из  первых,  хотя 
«первоочередников»  уже  накопилось  великое  множество. 
Среди  них  был  даже  подполковник  из  штаба  фронта. 

Не  буду  рассказывать,  каких  трудов  стоило  нам  войти 
на  этот  проклятый  паром,  сколько  было  споров  и ругани. 
Майор  совсем  охрип.  Наконец  на  помост  въехало  не- 
сколько машин,  они  стали  рядом.  Между  ними  размести- 
лись люди. 

Механик  запустил  мотор  буксира,  паром  вздрогнул  и 
медленно  пополз  к середине  реки.  Я смотрел  на  мальчи- 
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шеское,  узкое  лицо  Логинова  и чувствовал  мучительную 
неловкость  от  бессилия:  я не  мог  заставить  его  говорить 
со  мной  так,  как  мне  этого  бы  хотелось.  А мне  хотелось, 
сердито  и значительно  сдвинув  брови,  внушать  ему  исти- 
ны о необходимости  выполнять  свой  долг,  о том,  что  надо 
быть  смелым,  стойким,  исполнительным.  Я готов  был  к тому 
разговору,  который  я называл  «разговор  по  душам»,  а Ло- 
гинов стоял,  «застегнутый  на  все  пуговицы».  Его  руки  ле- 
жали на  автомате.  Он  спокойно  следил  за  бурлящей  за 
кормой  водой  и совсем  не  смотрел  на  меня.  Это  невольно 
раздражало.  «Черт  побери!  В конце  концов  я все-таки  ко- 
мандир. Хочешь  ты  или  не  хочешь,  но  ты  меня  выслуша- 
ешь!..» Но  в этот  момент  случилось  нечто,  что  заставило 
меня  забыть  о своем  намерении. 

— Летят!  — крикнули  с кормы. 

Я взглянул  в небо  и увидел,  что  под  облаками  прямо 
на  нас  разворачивается  звено  «юнкерсов».  Дело  оборачива- 
лось плохо.  Если  артснаряды  ложились  неприцельно,  то 
уж  «юнкерсы»  будут  бомбить  с пикирования  и почти  на- 
верняка не  промахнутся. 

С обоих  берегов  по  ним  забили  зенитки,  самолеты  под- 
нялись выше  и скрылись  в облаках.  Но  не  было  сомнения 
в том,  что  это  лишь  маневр.  Они  подкрадутся  к нам  по- 
ближе и пойдут  в пике  тогда,  когда  будут  над  нашими  го- 
ловами. 

— Ты,  должно  быть,  хорошо  плаваешь? — обернулся  я 
к Логинову. 

Он  сузившимся,  острым  взглядом  смотрел  вверх,  ста- 
раясь понять,  куда  полетели  самолеты.  И все  стоявшие  во- 
круг нас  тоже  молча  смотрели  вверх,  в темные  клочкова- 
тые тучи,  откуда  доносилось  глухое  завывание  моторов. 

— Хорошо, — ответил  Логинов,  не  прибавив  «товарищ 
командир». 

Я невольно  отметил  это,  но  сейчас  было  не  до  тонкостей 
субординации. 

— Если  что-нибудь  со  мной  случится, — сказал  я, — ты 
эту  сумку  доставишь  начальнику  политотдела. 

— Есть, — сказал  он  так  угрюмо  и твердо,  словно  ме- 
ня уже  ранило  или  убило. 

И в эту  минуту  над  нашими  головами  засвистели 
бомбы. 

Сколько  раз  в своей  жизни  я ни  попадал  под  бомбежки, 
но  большей  беззащитности,  чем  на  плоту,  посредине  Вол- 
ги, я не  испытывал.  На  земле  хоть  в какую-нибудь  щель 
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впрыгнешь,  а здесь,  пожалуйста,  прыгай  в воду,  иди  ко  дну 
или  сиди  жди  своего  часа  под  колесами  тяжело  нагружен- 
ного грузовика. 

Нет,  более  противного  состояния  я не  испытывал  ни- 
когда. А бомбы  выли,  и вой  нарастал,  давил  на  барабан- 
ные перепонки,  казалось,  рвал  их.  Бомбы-«певуны»!  Они 
не  только  рвались,  но  и своим  воем  должны  были  психи- 
чески подавлять  противника. 

Единственное  укрытие  — грузовая  машина.  Если  бомба 
попадет  в нее,  то  и рядом  спасения  не  будет,  а так  все- 
таки  есть  некоторый  шанс  уберечься  от  осколков.  Я бро- 
сился под  машину,  где  уже  сидели,  прижавшись  друг  к дру- 
гу, человек  десять,  и рядом  со  мной  примостился  Логинов. 
Он  был  как  будто  спокоен,  но  я видел,  как  добела  поблед- 
нели пальцы  его  рук,  сжимавшие  приклад  автомата.  Сумка 
оказалась  посредине,  и мы  прикрыли  ее,  словно  это  был  жи- 
вой человек,  за  жизнь  которого  мы  оба  были  в ответе. 

Через  мгновение  оглушительный  удар  потряс  плот.  Он 
наклонился  в сторону,  послышались  отчаянные  крики.  Ма- 
шина над  моей  головой  дрогнула  и заскользила  куда-то 
вниз.  Под  ее  тяжестью  плот  стал  опускаться  в воду.  Ме- 
ня сразу  же  захлестнуло  по  горло.  Мне  показалось,  что 
все  погибло.  Я ничего  и никого  не  видел  в бурлящих 
волнах  и только  продолжал  изо  всех  сил  сжимать  ручку 
сумки.  Но  тут  наконец  машина  повернулась  набок,  с грохо- 
том посыпались  тяжелые  ящики,  мелькнули  колеса  — и все 
кончилось!  Только  волны  пенились  вокруг. 

Но  то,  что  погубило  машину,  спасло  меня  и еще  несколь- 
ких человек.  Освободившись  от  груза,  сохранившаяся  часть 
плота  выровнялась,  и внезапно  я почувствовал  под  собой 
опору. 

Лежа  на  мокрых  досках,  я огляделся.  Где  сумка?  Ее  не 
было.  Меня  охватило  отчаяние.  Столько  пережить,  под- 
вергнуться смертельному  риску  — и возвратиться  с пустыми 
руками!  Что  же  делать? 

Бомба  как  раз  попала  в центр  плота  и расколола  его 
на  несколько  частей.  В стороне  плыл  еще  один  обломок, 
на  нем  стояла  машина,  а вокруг  нее  суетились  несколь- 
ко бойцов.  Вдалеке,  накренившись  на  левый  борт,  из  по- 
следних сил  добирался  до  берега  буксир. 

А на  том  клочке  плота,  где  был  я,  лежали  еще  два  че- 
ловека. Один  был  полковник  из  штаба  фронта,  тяжело  ра- 
ненный в голову.  Его  не  смыло  только  потому,  что  шинель 
зацепилась  за  крюк,  к которому  веревкой  привязывались 
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машины.  Второй  был  шофер  той  самой  машины,  которая 
пошла  ко  дну.  От  всего  груза  на  плоту  остался  вывалив- 
шийся из  кузова  большой  ящик  с консервами.  Шофер  успел 
выскочить  из  кабины  и теперь  сидел  на  краю  плота  в пол- 
ном отчаянии  и тупо  смотрел  в воду. 

Логинова  нигде  не  было  видно.  Кто-то  плыл  к берегу,  но, 
приглядевшись,  я заметил,  что  у того  волосы  были  темные, 
а у Логинова  — светлые,  соломенно-желтые. 

Остатки  плота  медленно  скользили  посредине  реки.  Куда 
нас  понесет  — этого  никто  не  знал.  Сумерки  сгущались. 
Найдет  ли  нас  в темноте  второй  буксир? 

Я встал  на  ноги  и,  сложив  руки  рупором,  крикнул  на 
берег: 

— Эге-гей!..  Давайте  буксир!.. 

Эхо  разбросало  мой  голос  и отозвалось  где-то  за  мысом. 
И тут  же  невдалеке  разорвался  немецкий  снаряд.  Меня 
обдало  с ног  до  головы  водой. 

Вдруг  я увидел,  что  прямо  из  воды  к моим  ногам  тя- 
нется чья-то  рука.  В ту  же  секунду  показалась  вторая  ру- 
ка с зажатой  в ней  сумкой,  а затем  голова  Логинова.  Этого 
я ожидал  меньше  всего.  Он  словно  вылез  на  плот  со  дна. 
Я не  успел  прийти  в себя  от  удивления,  а он,  положив  сум- 
ку на  доски,  стоял  рядом  и выжимал  на  себе  гимнастерку. 
Сапог  и шинели  на  нем  не  было.  Однако  каким-то  чудом 
он  сумел  сохранить  автомат,  который  висел  у него  на  рем- 
не, перекинутом  через  шею. 

— Ты  откуда? — невольно  спросил  я и,  только  задав 
этот  вопрос,  понял,  до  чего  он  нелеп. 

Очевидно,  Логинов  это  понял.  Впервые  за  все  время 
он  улыбнулся. 

— Вон  оттуда, — указал  он  в воду. — Меня  отбросило 
взрывом!  А пока  я тащил  сумку,  вас  унесло.  Вот  и при- 
шлось догонять. 

Ему  было  холодно,  и он  приплясывал,  дробно  отстуки- 
вая голыми  ступнями  по  доскам.  Потом  он  присел  на 
ящик  и стал  растирать  ноги. 

— Холодноватая  вода, — проговорил  он, — пятки  го- 
рят!— Он  вдруг  разглядел  надпись  на  кромке  ящика  и 
улыбнулся: — А,  вот  и «энзе»  тут...  Теперь  не  пропадем, 
если  даже  доплывем  до  Астрахани... 

Я поднял  сумку  и встряхнул  ее.  Все  было  цело,  только 
искрошилась  сургучная  печать.  Закрыта  она  была  плотно, 
и внутрь  вода  не  проникла.  Я пытался  припомнить,  ког- 
да, в какой  момент  она  оказалась  в руках  Логинова,  и не 
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мог...  Как-то  сразу  обессилев,  я присел  на  край  ящика. 

В это  время  полковник  приподнялся  на  локте  и подо- 
звал меня.  Его  обострившееся  лицо  с мохнатыми  бровями, 
сросшимися  на  переносице,  выражало  глубокое  страдание. 
Он  понимал,  что  умирает,  и торопился  сказать  мне  о самом 
важном. 

— Товарищ  лейтенант...  Вот  здесь,  на  груди...  в кармане 
пакет  Чуйкову...  Обязательно  передайте...  Сообщите  в штаб 
фронта,  что  я погиб...  Моя  фамилия  — Матвеев.  Пусть  на- 
пишут жене... 

— Хорошо, — сказал  я,  опускаясь  перед  ним  на  коле- 
но,— все  будет  сделано,  товарищ  полковник. 

Он  откинулся  на  спину  и коченеющими  пальцами  стал 
расстегивать  на  груди  шинель.  Я помог  ему  вытащить  из 
нагрудного  кармана  пакет,  прошитый  нитками  и запечатан- 
ный сургучной  печатью.  Увидев,  что  пакет  у меня,  пол- 
ковник облегченно  вздохнул  и закрыл  глаза. 

А между  тем  наш  плот  медленно  крутило  на  быстрине. 
Мимо  проползли  темные  берега,  изъеденные  окопами,  во- 
ронками от  бомб  и почерневшими  остовами  зданий.  Изда- 
лека доносились  пулеметные  очереди  и редкие  глухие  уда- 
ры тяжелого  миномета. 

Полковник  лежал  в забытьи,  и потому  самым  старшим 
на  плоту  был  я.  Мой  «гарнизон»  состоял  из  Логинова  и 
шофера,  который  продолжал  в отупении  сидеть  на  краю 
плота. 

Что  же  делать?  Кроме  голых  досок,  на  которых  мы 
стояли,  на  плоту  не  было  ничего,  чем  бы  можно  грести. 
Ждать,  когда  нас  возьмут  на  буксир  или  когда  прибьет  к 
■мели?  Но  сейчас  быстро  темнеет,  и через  полчаса  с бере- 
га нас  уже  не  будет  видно.  А за  ночь  нас  унесет  километ- 
ров за  сто  к Астрахани,  и кто  знает,  что  еще  там  может  слу- 
читься. 

Пока  я размышлял  над  создавшимся  положением, 
Логинов  обошел  плот  вокруг  по  краям  и остановился  невда- 
леке от  меня  спокойно,  словно  ожидая  приказа. 

Я присел  на  сумку  и стал  рассматривать  доски.  Если 
бы  выломать  хоть  одну,  все  же  можно  было  бы  иметь  в ру- 
ках нечто  похожее  на  весло.  Но  как  это  сделать?  Толстен- 
ные доски,  накрепко  сбитые,  скреплены  огромными  желез- 
ными крючьями.  Сколько  ни  трудись,  не  оторвешь. 

— Слушай  ты,  шофер, — вдруг  сказал  Логинов, — подь- 
ка  сюда.  Ты  чего  там  киснешь? 

Шофер  оглянулся  и нехотя  поднялся.  Это  был  высокий, 
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худой,  как  жердь,  парень,  одетый  в замасленный  комбине 
зон.  Небритое  лицо  его  посинело  от  холода.  Он  стоял,  по- 
нуро опустив  плечи,  и,  видно,  еще  не  пришел  в себя  после 
потрясения. 

— Оружие  есть? — спросил  Логинов. 

— Нет, — хмуро  ответил  шофер,—  ко  дну  пошло. 

— Ну,  там  из  него  раки  стрелять  будут,— усмехнулся 
Логинов. — А как  же  ты  теперь  к берегу  добираться  бу- 
дешь? А,  шофер? 

Шофер  пожал  плечами  и хмуро  взглянул  на  меня,  слов- 
но это  зависело  от  моего  приказа.  Но  я молчал,  думал  до 
боли  в висках  и ничего  не  мог  придумать.  Однако  та  уве- 
ренность, с какой  Логинов  двигался  по  плоту,  невольно 
вселяла  в меня  надежду:  теперь  я начинал  верить  в то,  что 
он  действительно  плавал  на  плотах.  Уж  очень  привычно 
ступали  его  босые  ноги  по  скользким  доскам,  и в движе- 
ниях было  нечто  уверенное. 

— Что,  Логинов, — сказал  я как  можно  более  весело, — 
ты  же  как  будто  плоты  гонял  по  Печоре...  Ну  вот,  покажи 
свое  искусство! 

Логинов,  прищурившись,  взглянул  на  меня  и двинулся 
вдоль  края  плота,  с силой  топая  ногами.  Я наблюдал  за 
ним,  стараясь  понять,  что  он  хо^ет  делать.  Плот  разорвало 
неровно:  одни  доски  были  длинные,  другие  короче.  Логи- 
нов внимательно  изучал  что-то,  а потом  подошел  ко  мне. 

— Будем  грести  досками, — сказал  он. 

— Ну,  а как  же  их  отломить? — спросил  я. 

— Отломить  — отломим, — спокойно  ответил  он. — Вот 
эту,  с краю.  И вот  эту  — в центре.  Они  метров  по  пять  бу- 
дут. Как,  подойдет? 

— Подойдет, — сказал  я,  еще  не  понимая,  каким  же 
образом  он  сможет  их  отломить. 

— Так.  Можно  отделять? 

— Можно. 

Логинов  быстро  снял  с шеи  ремень  автомата,  подошел 
к доске  там,  где  она  была  наглухо  прибита  толстым  штырем 
к древку,  и дал  длинную  очередь.  Полетели  щепки.  Через 
несколько  секунд  доска  уже  лежала  на  плоту.  Таким  же 
образом  мы  получили  и второе  весло. 

— Ну,  шофер,  давай  рули.  Спускай  доску  сзади  да  дер- 
жи крепче.  А я буду  загребать  влево. 

Шофер  повиновался  и опустил  доску  ребром  в воду  в 
конце  плота.  Логинов  встал  с левой  стороны  и принялся 
орудовать  своей  доской,  как  веслом.  Доска  была  тяжелая  и 
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все  время  скользила.  Я решил  прийти  ему  на  помощь,  но 
Логинов  сухо  отказался: 

— Вы,  товарищ  командир,  мне  не  мешайте.  Я человек 
привычный  — сам  справлюсь...  Эй,  шофер,  держи  правее!.. 
Еще  правее!..  Сильнее,  сильнее  налегай! 

Шофер  животом  лег  на  доску,  которая  так  и рвалась  у 
него  из  рук.  Я бросился  на  помощь  к нему,  и вдвоем  мы 
кое-как  справились.  Плот  медленно  повернул  к берегу.  Мы 
вышли  из  быстрины  и попали  в более  тихое  течение  с кото- 
рым было  уже  гораздо  легче  сладить. 

Вдруг  шофер  вгляделся  в даль  и дернулся,  словно  хотел 
бежать: 

— Горит! 

Я посмотрел  туда,  куда  он  показывал,  и чуть  не  вы- 
пустил доску— -она  больно  ударила  меня  по  подбородку. 
То,  что  я увидел,  было  действительно  страшно. 

По  реке  широкой  полосой,  почти  от  берега  и до  берега, 
на  нас  быстро  надвигалось  яркое  красное  пламя,  чадящее 
черным,  едким  дымом.  Я вспомнил  про  баржи  с нефтью, 
которые  прошли  на  Саратов.  Очевидно,  их  разбомбили,  и 
горящая  нефть  растеклась  по  Волге. 

— Греби  быстрее,  товарищи! — крикнул  я. 

Теперь,  когда  плот  повернулся  к берегу,  вторая  доска 
тоже  могла  выполнять  роль  весла.  Мы  поставили  ее  с 
правого  борта  и работали  изо  всех  сил. 

Но  плот  все-таки  был  слишком  тяжел,  а мы  были  изну- 
рены. Берег  приближался,  но  значительно  медленнее,  чем 
пламя. 

Логинов  греб,  сильно,  равномерно  взмахивая  своим  вес- 
лом. Он  делал  свое  дело  гораздо  искуснее  нас  с шофером. 
Видя,  как  нам  трудно,  он  начал  громко  считать:  раз-два, 
раз-два!—  чтобы  придать  движению  какой-то  ритм.  Но  на- 
ша доска  все  время  скользила  вниз,  и мы  за  ним  не  поспе- 
вали. 

До  берега  оставалось  еще  метров  двести.  Я решил  при- 
вязать сумку  с документами  к доске,  и пусть  Логинов  бро- 
сается с ней  в воду.  Документы  должны  быть  спасены  во 
что  бы  то  ни  стало.  А мы  с шофером  привяжем  себя  к дру- 
гой доске  и тоже  попробуем  спастись  вплавь. 

Но  тут  я вспомнил  о полковнике  и на  несколько  секунд 
оторвался  от  весла,  чтобы  посмотреть,  жив  ли  он?  Полков- 
ник при  моем  прикосновении  шевельнул  головой,  приоткрыл 
глаза  и что-то  бормотал.  Нет,  я не  мог  оставить  его  в огне! 
Пусть  плывут  Логинов  и шофер,  а я останусь.  Но  когда 
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я сказал  об  этом  шоферу,  тот  испуганно  затряс  головой: 
он  не  умел  плавать.  Таким  образом,  плот  мог  покинуть 
только  один  Логинов. 

Я приказал  ему  быстро  привязать  сумку  к доске  и плыть 
с ней  к берегу.  Но  тут  опять  произошло  нечто  такое,  чего 
я не  ожидал.  Логинов  упрямо  взглянул  на  меня. 

— Товарищ  командир,  и я не  поплыву! — тихо  сказал  он. 

— Почему? — закричал  я. — Плыви,  я приказываю! 

— Потому,  что  вы  без  меня  погибнете. 

— Я приказываю  спасти  документы! 

Логинов  стоял,  вцепившись  в доску,  лицо  его  было  блед- 
ным. 

— Товарищ  командир,  не  говорите!  Самое  худшее:  до- 
кументы сгорят  или  утонут.  Они  ведь  не  попадут  к против- 
нику. А мы  сможем  спасти  жизнь  полковнику. 

— Мы  будем  грести  без  тебя, — настаивал  я. 

Он  покачал  головой: 

— Без  меня  не  справитесь. 

Несколько  мгновений  мы  стояли,  в упор  глядя  друг  дру- 
гу в глаза.  Я,  конечно,  мог  бы  схватить  автомат  и силой 
заставить  его  выполнить  приказание.  Но  ведь  не  от  трусости 
он  поступал  так,  а от  великого  мужества,  какого  я в нем 
и не  подозревал. 

Я повернулся  и пошел  к своему  веслу.  Шофер,  казалось, 
терял  последние  силы.  Он  едва  держался  на  ногах  и не- 
сколько раз  едва  не  упал  в воду.  Было  самое  время  сменить 
его. 

Плот  был  шагов  пять  в длину  и шесть  в ширину.  Если 
принять  во  внимание  неровно  обломанные  доски,  то  он 
представлял  собой  неправильный  четырехугольник.  Полков- 
ника я подвинул  к середине,  а рядом  с ним  положил  сумку. 
И вдруг  впервые  в жизни  я подумал  о том,  что  могу  погиб- 
нуть. Ведь  со  мной  погибнет  и пакет.  Куда  его  деть?  Если 
бы  Логинов  поплыл  к берегу,  пакет  можно  было  бы  отдать 
ему. 

Мне  казалось,  что  мы  попали  в какой-то  проклятый, 
заколдованный  круг.  Жизнь  каждого  из  нас  зависела  от 
другого,  а жизнь  полковника  — от  всех  нас.  Говорят,  у лю- 
дей есть  второе  дыхание.  Я не  знаю,  правда  ли  это.  Но  вот 
откуда  у нас  взялись  силы  управляться  с тяжелыми  доска- 
ми, я до  сих  пор  не  понимаю. 

До  берега  оставалось  каких-нибудь  сто  метров,  когда 
огонь  догнал  наш  плот.  Сначала  он  протянулся  к нам  длин- 
ным и узким  клином.  Нам  даже  показалось,  что  мы  можем 
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от  него  уйти.  Но  через  минуту  мы  были  уже  со  всех  сторон 
окружены  пляшущими  языками  пламени. 

Густой  черный  дым  мешал  нам  дышать,  слепил  глаза, 
вызывал  судорожный  кашель.  При  каждом  покачивании 
плота  горящая  нефть  попадала  на  доски,  и они  уже  стали 
дымиться,  по  ним  ползли  змейки  огня.  Наши  весла  горели... 

Вдруг  шофер  схватился  за  грудь  и упал  без  сознания 
лицом  вниз,  рядом  с полковником.  Теперь  мы  остались  с 
Логиновым  вдвоем.  Он  по  одну  сторону  плота,  я — по  дру- 
гую. 7 

Я оглянулся  и поглядел  на  него.  Он  стоял,  весь  черный 
от  копоти,  и откидывал  доской  горящую  воду.  На  какое- 
то  мгновенье  невысокие  волны  оказывались  узким  барьером 
между  плотом  и нефтью  — тогда  он  начинал  грести.  Я тоже 
попробовал  по  его  примеру  воевать  с пламенем.  Но  это  бы- 
ло дьявольски  трудно.  Тяжелая  доска  не  повиновалась 
мне,  она  так  и стремилась  навсегда  уйти  под  воду. 

Но  теперь  у нас  началось  глухое,  отчаянное  соревнова- 
ние. Нет,  я не  мог  уступить,  и не  потому,  что  был  команди- 
ром, и не  потому,  что  помнил  о том,  что  нас  разделяло. 
В эту  минуту  я забыл  обо  всем  на  свете,  кроме  одного:  мы 
все  должны  жить. 

Несколько  горящих  капель  упало  на  сумку,  и она  начала 
тлеть.  Надо  было  потушить  брезент  немедленно,  но  я не  ре- 
шался выпустить  из  рук  доску.  Чуть  только  я переставал 
отбрасывать  горящую  нефть,  как  пламя  сразу  же  броса- 
лось к настилу.  Меня  охватывало  отчаяние.  И вдруг  я уви- 
дел, что  Логинов,  не  выпуская  из  левой  руки  доски,  изог- 
нулся и,  ловко  схватив  правой  сумку  за  ручку,  быстро 
окунул  ее  в воду  и бросил  назад. 

Неожиданно  плот  обо  что-то  ударился,  и я едва  устоял 
на  ногах.  Позади  раздались  крики: 

— Осторожнее!..  Сюда!..  Сюда!.. 

Я оглянулся.  Несколько  бойцов  на  железном  баркасе  с 
баграми  в руках  подошли  к нам  вплотную.  Двое  из  них 
бысіро  перепрыгнули  через  борт,  подбежали  к полковнику, 
осторожно  перенесли  его  в лодку,  а затем  вернулись  за  шо- 
фером. Я бросил  доску  в воду  и схватил  сумку.  Но  ее  тут 
же  у меня  отобрал  Логинов: 

Товарищ  командир!  Залезайте  быстрее.  Я вам  ее  по- 
дам.— И вскочил  за  мной  в лодку. 

Мы  вернулись  к себе  на  батарею  поздно  вечером.  Обе 
руки  у меня  были  забинтованы.  Только  на  берегу  я почувст- 
вовал боль  от  ожогов.  Начальник  политотдела  уже  знал  обо 
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всем,  что  произошло,  и считал  и нас  и документы  погиб- 
шими. Но  я передал  ему  и сумку  и пакет  для  командарма, 
и у меня  еще  хватило  сил  добрести  до  своего  блиндажа... 

А на  другой  день  утром  я встретил  на  тропинке  Логи- 
нова. Он  чистил  на  куске  газеты  свой  автомат.  Увидев  меня, 
он  встал.  Я подошел  к нему  и сказал: 

— Слушай,  Василий!..  Вот  что  я тебе,  друг,  скажу... 
Тебя,  конечно,  представят  к награде.  Но  это — дело  осо- 
бое. А мне  очень  хочется  дать  тебе  рекомендацию.  Не  от- 
кажи! 

В глазах  у него  мелькнуло  что-то  живое,  задорное. 

— А ведь  и я вам  могу  дать  рекомендацию,  товарищ 
командир!  Кончится  война,  приезжайте  в наши  края.  Из 
вас  хороший  плотогон  выйдет.  Для  первого  раза  у вас  по- 
лучилось неплохо. 

— Ладно,  приеду, — улыбнулся  я. 

Вечером  мы  единогласно  приняли  Логинова  в партию, 
а на  другой  день  секретарь  партийной  комиссии  пришел  к 
нам  на  батарею  и вручил  ему  партбилет,  один  из  тех,  что 
были  в спасенной  им  сумке.  А некоторое  время  спустя  мы 
выбрали  нового  парторга,  сержанта  Соколенка,  который 
оказался  более  подходящим  для  этого  серьезного  и велико- 
го дела,  чем  Фомичев. 

Вот  и конец  этой  давней  истории.  Мы  говорим  иногда: 
«Школа  жизни», — но  не  всегда  до  конца  понимаем  смысл 
этих  слов.  Подлинная  зрелость  приходит  к нам  в суровых 
испытаниях. 

С того  дня  я перестал  утверждать,  что  стоит  мне  взгля- 
нуть на  человека  и я вижу  его  «насквозь». 


1958 


БОРИС  ПОЛЕВОЙ 

МЫ  — СОВЕТСКИЕ  ЛЮДИ 

Рассказ 


На  вид  этой  девушке  можно  дать  лет  девятнадцать.  То- 
ненькая, легкая,  смуглое  лицо  не  потеряло  еще  детской  при- 
пухлости, а глаза,  большие,  ясные,  опушенные  длинными 
ресницами,  смотрели  так  удивленно,  как  будто  спрашивали: 
нет,  в самом  деле,  товарищи,  кругом  действительно  так  хо- 
рошо или  мне  это  только  кажется? 

И лишь  мудреная  высокая  прическа,  в которую  были 
забраны  густые  темно-каштановые  волосы,  как-то  портила 
ее  светлый  облик,  точно  фальшивая  нота  чистую,  хорошую 
песню. 

На  ней  было  легкое  цветастое  платье,  тонкая  золотая 
цепочка  обвивала  ее  высокую  загорелую  шею,  на  которой 
гордо  сидела  милая  головка. 

Должно  быть,  поняв,  что  уж  очень  выделяется  среди  лю- 
дей в выгоревших,  добела  застиранных  гимнастерках,  среди 
обветренных  лиц,  темных  от  походного  загара,  она  на- 
бросила на  плечи  чью-то  шинель  и,  несмотря  на  жару  душ- 
ного августовского  вечера,  так  и сидела  в ней  на  зава- 
линке. 

Ее  глаза  жадно  следили  за  жизнью  обычной,  ничем  не 
примечательной  штабной  деревеньки.  С одинаково  ласко- 
вым вниманием  останавливались  они  на  промасленных, 
ржавых  комбинезонах  шоферов,  рывшихся  в тени  вишенни- 
ка в моторе  опрокинутого  вездехода;  и на  военном  почтаре, 
что  прошел  мимо  нее  с тем  торжественно  значительным 
видом,  с каким  ходят  только  военные  почтари,  неся  боль- 
шую порцию  сзежей  корреспонденции;  и на  начальнике  раз- 
ведки, тучном,  туго  перетянутом  походными  ремнями  пол- 
ковнике, который,  заложив  руки  за  спину,  скрипя  сверкаю- 
щими сапогами,  расхаживал  взад  и вперед  за  плетнем  сади- 
ка, весь  поглощенный  какой-то  своей  мыслью;  и на  бой- 
цах штабной  охраны,  сидевших  за  хаткой  в пыльной  мура- 
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Ее  и по  очереди  читавших  друг  другу  только  что  получен- 
ные письма  из  дому. 

— Я,  как  изголодавшаяся,  гляжу,  гляжу,  не  могу  нагля- 
деться. Нет,  вам  этого  не  понять!  Это  понятно  только  тем, 
кому  приходится  надолго  отрываться  от  своих,  от  всего,  что 
привычно,  дорого,  мило,  и с головой  окунаться  в этот  чу- 
жой мир! — сказала  она  низким  грудным  голосом. 

Выражение  детскости,  только  что  освещавшее  ее  лицо, 
сразу  точно  ветром  сдуло,  и мне  показалось,  что  она  гад- 
ливо передернула  плечами,  прикрытыми  грубой  шинелью. 

Как-то  не  верилось,  что  эта  девушка,  такая  юная  и бес- 
печная с виду,  имела  самую  опасную  и ответственную  из 
всех  воинских  профессий,  что  это  та  самая  безымянная 
героиня,  которая,  живя  за  линией  фронта,  ежеминутно  рис- 
куя жизнью,  снабжала  наш  штаб  сведениями,  помогавши- 
ми командованию  разгадывать  намерения  противника.  Раз- 
ведчики-народ замкнутый,  несловоохотливый.  Но  для 
этой  девушки  они  не  жалели  похвал. 

У нее  было  условное  имя:  Береза.  Я не  знаю,  как  оно 
появилось,  но  трудно  было  подобрать  лучшее.  Она  действи- 
тельно походила  на  молодую,  стройную,  гибкую  березку,  из 
тех,  что  трепещут  всеми  листочками  при  малейшем  порыве 
ветра.  И ничто  в ее  облике  не  выдавало  хладнокровного 
мужества,  воли,  уверенной,  расчетливой  хитрости  — этих 
необходимых  качеств,  присущих  человеку  ее  военной  про- 
фессии. Вероятно,  это-то  и обеспечивало  успех,  сопутство- 
вавший Березе  при  выполнении  самых  сложных  заданий. 

Взяв  с меня  слово,  что  я никогда  не  назову  ее  настояще- 
го имени,  полковник,  начальник  разведки,  рассказал  мне  ее 
военную  биографию. 

Единственная  дочь  крупного  ученого,  она  выросла  в пат- 
риархальной семье,  получила  отличное  воспитание,  училась 
музыке,  пению,  с детства  одинаково  чисто  говорила  на 
украинском,  русском,  французском  и немецком  языках. 
Когда  разразилась  война,  она  заканчивала  университет. 
Увлекалась  филологией,  западной  литературой  времен  Ре- 
нессанса и даже  опубликовала  под  псевдонимом  в одном 
из  академических  изданий  работу  о драматургии  Расина, 
работу  полемическую,  интересную,  даже  обратившую  на  се- 
бя внимание  в научных  кругах. 

Вопреки  воле  родителей  она  отложила  подготовку  к го- 
сударственным экзаменам  и пошла  на  курсы  медицинских 
сестер.  Она  решила  ехать  на  фронт.  Но  окончить  курсы  не 
удалось:  враг  подошел  к городу,  а окраины  его  стали  фрон- 
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том.  Некоторое  время  она  вместе  с подругами  по  кур- 
сам выносила  раненых  с поля  боя,  работала  в эвакоприем- 
нике. 

Был  дан  приказ  об  эвакуации.  Родители  готовились  к 
отъезду  и настаивали,  чтобы  она  обязательно  ехала  с ними. 

Есть  старая  истина:  кому  много  надо,  с того  много 
и спрашивается,— убеждал  ее  отец,— Помогать  раненым 
может  каждая  девушка,  а на  твое  обучение  государство 
затратило  огромные  деньги.  Ты  знаешь  языки,  как  знают 
немногие.  Ты  обязана  принести  государству  гораздо  боль- 
шую пользу  там,  в тылу. 

Девушка  понимала:  отец  хитрит.  Он  не  мог  так  думать. 
Но  ей  не  хотелось  на  прощанье  обижать  стариков,  и она 
мягко  сказала: 

— Папа,  я слышала,  что  сейчас  даже  каркас  Дворца 
Советов,  заложенный  в Москве,  переплавляют  на  снаряды 
и танковую  броню.  Мы  должны  победить  любой  ценой. 
Сейчас  не  до  мелочной  расчетливости. 

В эвакуацию  она  не  поехала.  Но  слова  отца  заставили 
ее  задуматься.  Ну  да!  Она  знает  языки,  наверное,  может 
принести  Родине  на  войне  большую  пользу,  чем  в медсан- 
бате или  на  эвакопункте.  С этой  мыслью  она  пошла  в 
районный  комитет  партии. 

Это  были  последние  часы  перед  эвакуацией  города. 
Усталые,  до  смерти  измученные,  подавленные  горем  люди 
жгли  в печах  бумаги.  Входили  и выходили  вооруженные 
дружинники  из  рабочих  батальонов.  Сердито  звонили  теле- 
фоны. Было  не  до  нее.  Никто  не  хотел  слушать  эту  то- 
ненькую, красивую,  хорошо  одетую  девушку.  Но  тут  у нее, 
обычно  робкой  и деликатной  среди  чужих,  может  быть! 
впервые  проявился  характер.  Кого-то  обманув,  от  кого-то 
отшутившись,  кого-то  попросту  оттолкнув,  она  пробилась 
в кабинет  секретаря  райкома,  назвала  свою  довольно  из- 
вестную в городе  фамилию  и заявила,  что  отлично  знает 
языки  и просит  дать  ей  какое-нибудь  военное  задание. 

Что,  что?  Вы  дочь  профессора  Н.?  Почему  не  уеха- 
ли?—удивился  секретарь  райкома,  с трудом  отрываясь  от 
горьких  эвакуационных  забот.  Внимательно  просмотрел  ее 

документы.  Вдруг,  что-то  вспомнив,  он  спросил  ее: 

Вы  знаете  немецкий? 

— Как  свой  украинский. 

Секретарь  райкома  еще  раз  с сомнением  осмотрел  то- 
ненькую юную  фигурку,  лицо,  в котором  было  так  много 
детского. 
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— Задание  может  быть  очень  сложным  и,  прямо  ска- 
жу, опасным. 

— Я согласна. 

Он  попросил  всех  выйти,  взял  трубку  полевого  телефона 
и назвал  какой-то  номер. 

— Вы  слушаете?  Это  я,  у меня  нашлась  подходящая 
кандидатура,— сказал  он  кому-то,— Да,  немецкий,  отлич- 
но... Вполне  подходит,  я знаю  ее  родителей.  Замечательные, 
преданные  люди.  Сейчас  ее  к вам  пришлю...  Предупре- 
ждал и предупрежу  еще. — Он  положил  трубку  и опять,  те- 
перь уже  с ласковым  вниманием,  посмотрел  ей  прямо  в 
глаза: — Хорошо,  свяжу  вас  с одним  товарищем,  который 
остается  здесь  для  подпольной  работы...  Но  вы,  может  быть, 
не  представляете,  что  вас  ждет.  Вам  все  время  придется 
рисковать  жизнью. 

— Я прошу  вас,  не  теряйте  попусту  времени,  я вам  уже 
ответила, — сказала  девушка. 

И вот  дочь  ученого  осталась  в родном  городе,  оккупи- 
рованном немцами.  В немецкую  комендатуру  донесли,  что 
родители  ее  забыли  при  эвакуации. 

Она  была  не  единственной,  оставленной  в городе  для 
подпольной  работы,  но  из  всех  разведчиков  она  получила 
самое  сложное,  самое  неприятное  задание.  Иные  должны 
были  следить  за  оккупантами  и предателями,  иные  получи- 
ли задание  взрывать  склады,  портить  паровозы,  иные 
охотились  за  фашистскими  чиновниками.  Береза  по  зада- 
нию подпольного  комитета  должна  была  изображать  кисей- 
ную барышню,  дочь  знаменитых  родителей,  преклоняющую- 
ся перед  Западом  и не  пожелавшую  расстаться  во  имя 
каких-то  идей  с комфортом,  бросить  все  и тащиться  в неиз- 
вестность куда-то  на  восток.  В квартире  профессора,  об- 
ставленной старинной  мебелью,  поселился  немецкий  пол- 
ковник. Ему  сразу  приглянулась  молодая  хозяйка  кварти- 
ры. По  вечерам  она  играла  на  рояле  Вагнера,  читала  по- 
немецки  стихи  Гете.  Полковник  ввел  ее  в круг  своих  дру- 
зей, крупных  штабных  офицеров,  собиравшихся  у него,  по- 
знакомил со  своим  начальником-генералом. 

Украинская  фрейлейн  имела  успех.  Дочь  профессора  и, 
как  намекал  полковник,  потомок  каких-то  древних  украин- 
ских магнатов  выгодно  отличалась  от  крикливых,  жирных  и 
вздорных  нацистских  дам  их  круга.  Офицеры  всячески  ста- 
рались ей  угождать,  и никому  из  них  не  приходило  в го- 
лову, куда  ходит  эта  прелестная  девушка,  «потомок  магна- 
тов», дважды  в неделю,  забрав  с собой  пестрый  зонтик, 

280 


уличную  сумку  и книжку  фюрера  «Майн  кампф»,  пода- 
ренную ей  полковником  с собственноручной  надписью. 

А она  шла  в окраинную  слободку  за  рекой,  входила 
в квартиру  сапожника,  помещавшуюся  в беленой  хатке, 
вынимала  из  сумки  изящные  туфельки  со  стоптанными 
каблуками,  ставила  их  на  верстак,  заваленный  сапожным 
хламом,  и,  убедившись,  что  никого  нет,  выплакивалась  на 
груди  бородатого  старика  «сапожника»  слезами  гнева,  зло- 
сти и омерзения.  Тут,  в чистенькой  хатке,  стоявшей  на  ого- 
родах, ее  нервы,  все  время  находившиеся  в предельном 
напряжении,  не  выдерживали.  Кокетливая  глупенькая  ба- 
рышня, изящная  безделушка,  умевшая  беззаботно  развле- 
кать грубых,  самодовольных  солдафонов,  становилась  са- 
мою собой  — советской  девушкой,  гражданкой  своего  пле- 
ненного, но  не  покорившегося  города,  искренней,  честной, 
тоскующей  и ненавидящей. 

— ...Как  мне  тошно!  Если  бы  вы  знали,  дядько  Левко, 
как  мне  омерзительно  жить  среди  них,  слышать  их  хва- 
стовство, улыбаться  тем,  кому  хочется  перегрызть  горло, 
жать  руку  тому,  кого  следует  расстрелять,  нет,  не  расстре- 
лять — повесить! 

«Сапожник»,  старый  большевик,  работавший  в подполье 
еще  в гражданскую  войну,  как  мог,  успокаивал  ее.  Потом 
в задней  каморке  они  составляли  донесение  обо  всем,  что 
она  увидела  и услышала.  Пили  чай  из  липового  цвета 
с сахарином,  ели  холодец,  соленые  помидоры,  простоква- 
шу. В родной  обстановке  немножко  отходила  истосковав- 
шаяся душа.  А потом  изящная  девушка  с пестрым  зонти- 
ком вновь  поднималась  в город,  беззаботно  напевая  немец- 
кую солдатскую  песню  о разудалой  Лили  Марлен,  сопро- 
вождаемая ненавидящими  взглядами  голодных  жителей. 
Эти  ненавидящие  взгляды,  необходимость  молча  сносить 
оскорбления,  всегда  молчать,  не  смея  даже  намеком  от- 
крыть всем  этим  людям,  кто  она,  почему  она  здесь,  за  что 
она  борется,  было  самым  тяжелым  в ее  профессии. 

У нее  были  крепкие  нервы.  Она  отлично  играла  свою 
роль  и приносила  большую  пользу.  Но  в конце  концов  нер- 
вы стали  шалить.  Все  труднее  становилось  маневрировать, 
скрывать  свои  чувства.  На  явках  она  умоляла  «сапож- 
ника» отозвать  ее,  дать  ей  отдохнуть,  поручить  любое 
другое  задание.  Как  об  отдыхе,  она  мечтала  о боевой 
деятельности,  о налетах  на  вражеские  транспорты,  под- 
жогах складов,  взрывах  железнодорожных  составов,  о 
борьбе  с оружием  в руках,  какую  вели  иные  из  тех,  кто 
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остался  вместе  с ней.  Но  в эти  дни  в городе  обосновался 
штаб  большой  группы  войск,  ее  сведения  были  нужнее,  чем 
когда  бы  то  ни  было,  и «сапожник»  строго  и твердо  направ- 
лял ее  обратно. 

Наконец  штаб  выехал.  «Сапожник»  сказал,  что  еще  де- 
нек-два  — и она  сможет  исчезнуть.  Но  тут  ее  квартирант, 
полковник,  был  произведен  в генералы.  Напившись  по  этому 
поводу,  он  вломился  к ней  ночью  в комнату  с бутылкой 
шампанского.  Она  влепила  ему  пощечину.  Он  только  рас- 
хохотался, поцеловал  ей  руку  и подставил  другую  щеку. 
Нет,  эти  чудесные  маленькие  ручки  не  могут  оскорбить  не- 
мецкого генерала!  Да,  да,  он  покорил  шесть  стран,  он  воюет 
теперь  с седьмой!  И она  — его  лучший  приз  за  годы  войны! 
Он  предлагал  ей  руку  и сердце. 

Девушка  пришла  в ужас,  ее  трясло  от  омерзения.  Ге- 
нерал ползал  за  ней  на  коленях.  Она  попыталась  убежать 
от  него  в другую  комнату.  Он  вломился  и туда.  Он  хрипел, 
что  Советская  власть  агонизирует,  что  бои  идут  в Москве, 
что  всем  им  здесь,  на  плодородной  Украине,  обещали  бо- 
гатые поместья,  и она  будет  его  женой,  хо-хо,  женой  немец- 
кого помещика.  И все  крестьяне,  которые  мнили  себя  гос- 
подами жизни  и что-то  там  такое  болтали  о социализме, 
будут  их  холопами,  рабочим  скотом  на  их  земле...  Пьяный 
фашист  оскорблял  ее  народ,  и девушка  не  выдержала.  Воля 
изменила  ей.  Она  выхватила  у него  из  ножен  кортик  с фа- 
шистским орлом,  распластанным  на  эфесе,  и по  самую  ру- 
коятку вогнала  его  в горло  генерала... 

Вся  городская  военная  полиция,  вся  полевая  жандар- 
мерия и специально  вызванное  подразделение  из  войск  СС 
в течение  месяца  искали  ее,  перерыли  каждую  улицу,  каж- 
дый дом,  устраивали  налеты,  облавы.  Но  девушка  скры- 
лась: она  благополучно  перешла  фронт. 

Очутившись  среди  своих,  она  стала  настойчиво  и упорно 
учиться  всему  тому,  что  могло  ей  помочь  в ее  сложной  и 
опасной  работе  для  Родины. 

След  дочери  профессора,  убившей  немецкого  генерала, 
затерялся  в большом  украинском  городе.  А через  некото- 
рое время  военный  комендант  Харькова  взял  в переводчицы 
красивую  девушку  Эрну  Вейнер.  Судьба  фрейлейн  Вейнер 
вызвала  живое  сочувствие  коменданта,  последнего  потомка 
зачахшей  ветви  прибалтийских  баронов,  у которого,  помимо 
общефашистских  поводов,  были  и свои  личные  мотивы  не- 
навидеть советский  народ.  Эрна  Вейнер  рассказала  шефу, 
что  она  дочь  немецкого  колониста,  жившего  на  Одесщине. 
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Отец  ее  владел  садами,  виноградниками,  бахчами,  держал 
летом  сотни  батраков,  скупал  через  контору  хлеб,  имел 
мельницу.  Но  все  это  было  у него  безжалостно  отобрано 
большевиками.  После  этого  он  влачил  жалкое  существова- 
ние, но  все  же  кое-что  удалось  ему  спрятать,  и на  эти 
средства  он  дал  своим  детям  образование.  Потом  за  свои 
симпатии  к новой  Германии  он  был  арестован.  Человек  пря- 
мой, он  не  умел  и не  хотел  эти  симпатии  скрывать.  Его 
расстреляли.  Такова  была  ее  новая  легенда. 

Фрейлейн  Эрна,  потерпевшая  от  большевиков,  скоро  ста- 
ла главной  переводчицей  в комендатуре,  а затем  ее  переве- 
ли к самому  начальнику  гарнизона. 

Новый  шеф,  бригаденфюрер  войск  СС,  тоже  сочувство- 
вал бедной  фрейлейн.  Безукоризненный  немецкий  язык, 
умение  петь  старинные  баварские  песенки,  особенно  нра- 
вившиеся сентиментальным  штабным  офицерам,  игра  на 
рояле  стяжали  ей  уйму  поклонников.  «Да,  старый  Иоганн 
Вейнер  даже  в этой  непонятной  стране  сумел  дать  детям 
великолепное  образование!»  — удивлялись  они.  И когда 
иной  раз  обнаруживалась  вдруг  пропажа  важных  докумен- 
тов или  им  становилось  ясно,  что  советское  командование 
знает  слишком  много  об  их  тайных  намерениях,  даже  тень 
подозрений  не  ложилась  на  Эрну  Вейнер. 

Но  какой  ценой  девушка  вырывала  для  Родины  эти  фа- 
шистские тайны!  Она  присутствовала  на  самых  секретных 
допросах.  При  ней  палачи  терзали  осужденных  на  смерть 
советских  людей,  и она  должна  была  переводить  их  пред- 
смертные вопли,  их  проклятия,  слушать  от  них  оскорбления. 
Только  любовь  к Родине,  любовь  всеобъемлющая,  безмер- 
ная, давала  ей  силы  для  этой  работы.  Но  лишь  связной, 
суровый  воин,  безвыходно  сидевший  со  своей  рацией  в под- 
вале разрушенного  дома,  человек,  разбитый  ревматизмом, 
которому  она  приносила  свои  сведения,  слышал  от  нее 
жалобы.  Бледный,  как  месяц  в холодную  ночь,  еле  пере- 
двигающийся, около  года  просидевший  без  солнца  и воз- 
духа, человек  этот,  как  мог,  утешал  ее  неуклюжим,  грубо- 
ватым солдатским  словом  и сам  служил  ей  примером  пре- 
данности великому  делу.  Его  спокойное  мужество  поддер- 
живало девушку. 

И вот  за  несколько  недель  до  взятия  Харькова  Березу 
ждало  последнее,  самое  тяжелое  испытание.  О нем  она 
рассказала  сама,  сидя  на  завалинке  в погожий  августов- 
ский вечер. 

— Вы  знаете,  конечно,  как  они  нервничали,  когда  вой- 
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ска  генерала  Конева,  прорвавшись  у Белгорода,  подходили 
к Харькову  с востока.  Боже,  что  там  было!  Муравейник,  в 
который  сунули  головешку!  Солдаты  ничего.  Но  посмотрели 
бы  вы  на  их  заправил!  Они,  забыв  о соблюдении  внешних 
приличий,  упаковывали  картины,  музейные  редкости,  ме- 
бель— все,  что  награбили  и натащили  к себе.  Все  это  по- 
сылалось в Германию  на  глазах  у собственных  солдат. 
А слухи!  Это  был  уже  не  штаб,  а базар  какой-то,  на  кото- 
ром передавались  слухи,  один  невероятнее  другого...  Осо- 
бенно много  ходило  легенд  о советской  авиации.  Говорили, 
что  с Дальнего  Востока  перелетели  какие-то  новые  огром- 
ные авиационные  части.  Десятки  тысяч  машин.  Невиданные 
модели!..  Какое-то  чудовищное  вооружение.  Офицеры  бе- 
гали ночевать  в подвалы.  Даже  мне  было  удивительно  ви- 
деть, какой  в трудную  минуту  оказалась  малодушной,  трус- 
ливой, мелкой  эта  штабная  челядь  с высокими  знаниями. 
И я ликовала.  Утром,  приходя  на  работу,  я говорила  ше- 
фу плаксивым  голосом:  «Господин  начальник,  неужели  так 
плохо?..  Этот  генерал  Конев,  он,  говорят,  страшно  жесток. 
Ведь  они  меня  убьют!..»  Я видела,  как  мой  начальник 
бледнел.  Но  он  еще  петушился:  «Что  вы,  фрейлейн,  в Гер- 
мании столько  сил!  Может  быть,  даже  слишком  много! 
Болезнь  полнокровия...»  Кончал  же  он  тем,  что  принимался 
меня  уверять,  что  при  всех  условиях  я успею  удрать  в его 
автомобиле  и не  попаду  в руки  страшного  генерала  Ко- 
нева... 

И вот  однажды  ночью  меня  будят,  вызывают  к началь- 
нику в кабинет.  Он  взволнован,  сияет,  будет  важный  до- 
прос, от  которого  зависит  его  карьера.  Ах,  если  бы  вы  зна- 
ли, как  все  они  там  думают  о своей  карьере!  У меня  похо- 
лодело сердце:  кого  поймали?  Я знала,  что  харьковские 
подпольщики,  державшие  оккупантов  в постоянном  страхе 
и напряжении,  в те  дни  особенно  активизировались,  и боя- 
лась, что  попался  кто-нибудь  из  руководителей.  Мой  на- 
чальник возбужденно  носился  из  угла  в угол.  В кабинете 
тем  временем  шла  необычная  подготовка,  стол  накрывался 
скатертью,  расставляли  на  нем  вино,  фрукты,  сласти.  Мне 
становилось  все  тоскливее.  Кто  же,  кто?  Что  значат  такие 
необычные  приготовления? 

— Приехал  какой-нибудь  господин  из  армии?  — спроси- 
ла я как  можно  небрежнее,  усаживаясь  в углу,  где  я всегда 
сидела  во  время  допросов. 

— А,  чепуха,  стал  бы  я тратиться  на  этих  чинодралов 
из  армии!  — ответил  шеф. — Гораздо  важнее,  гораздо  инте- 
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реснее!  Наши  сети  принесли  богатый  улов.  Сегодня  прекра- 
тится проклятая  неизвестность.  Мы  узнаем,  какой  сюрприз 
подготовили  нам.  Ого-го,  это  может  спутать  им  все  карты. 

Я решила,  что  захвачен  какой-то  наш  большой  военный. 
Но,  к моему  удивлению,  за  стол  сел  не  шеф,  а его  помощ- 
ник, майор.  Потом  под  конвоем  часовых  в комнату...  внесли 
носилки.  Их  поставили  у накрытого  стола,  солдаты  с ав- 
томатами стали  было  у двери,  но  майор  жестом  выпроводил 
их.  Того,  кто  лежал  на  носилках,  мне  не  было  видно.  Между 
тем  майор,  напялив  на  свое  лицо  одну  из  самых  сладких 
своих  улыбок,  попросил  меня  перевести  «гостю»,  что  он  сам 
тоже  летчик  и рад  приветствовать  здесь  своего  доблестного 
коллегу,  судя  по  отличиям,  знаменитого  русского  аса.  Когда 
было  нужно,  он  мог  притвориться  приветливым,  даже  про- 
стодушным, этот  майор,  одна  из  самых  омерзительных  га- 
дин, каких  я только  там  видела.  А я-то  уж  их  повидала! 

А на  носилках  лежал  молодой,  совсем  молодой  человек, 
в такой  вот,  как  у вас,  выгоревшей  гимнастерке  с тремя 
орденами  Красного  Знамени  и еще  какими-то  знаками 
отличия.  У него  были  авиационные  погоны  старшего  лей- 
тенанта. А его  взгляд...  простите,  минуточку... 

Девушка  побледнела  так,  что  лицо  ее  стало  белее  сте- 
ны хаты.  Она  тяжело  дышала,  кусала  губы,  точно  переба- 
рывая в себе  острую  физическую  боль.  Потом  встряхнула 
головой  и пояснила: 

— Не  обращайте  внимания.  Нервы...  Ноги  у него  были  в 
гипсе,  голова  забинтована,  но  из  этого  марлевого  тюрбана 
на  меня  вопросительно  смотрели  большие  серые,  такие 
правдивые  и такие  затравленные  глаза. 

— Фрейлейн,  переведите,  пожалуйста,  коллеге,  что  ко- 
декс воинской  чести  у нас  неукоснительно  соблюдается,  что 
безоружный  противник  для  нас  уже  не  враг,  что  в новой 
Германии  понятия  мужества  высоко  ценятся,  переведите, 
что  в качестве,  э-э-э,  помощника  начальника  гарнизона  и 
как  летчик  по  профессии  я буду  рад  выпить  с ним  бокал... 
э-э-э,  нет,  это  будет  не  по-русски...  чашу  доброго  вина. 

Когда  я переводила,  серые  глаза  летчика  остановились 
на  моем  лице.  И столько  в них  было  не  ненависти,  нет,  не 
ненависти,  а какого-то  бесконечного  презрения,  гадливости, 
что  слезы  обиды,  против  воли,  чуть  не  выступили  у меня  на 
глазах. 

— Ничего  я ему  не  скажу.  Впрочем...  пусть  даст  папи- 
росу. 

Летчик  приподнялся  на  локте,  взял  сигарету  и жадно 
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закурил.  Они  оба  молчали,  я слышала,  как  потрескивает 
табак.  Потом  майор  встал,  щелкнул  каблуками,  назвал 
свое  имя  и учтиво  заявил,  что  желал  бы  знать,  с кем  имеет 
честь... 

— Пусть  меня  унесут, — ответил  летчик  и отвернулся. 

И сколько  майор  ни  бился  с ним,  он  лежал  лицом 
к стене  и молчал.  Я видела,  как  майор  нервничает,  кусает 
губы,  как  он  играет  желваками  на  лице.  Я боялась,  что  он 
вот-вот  сорвется,  и тогда...  я-то  знала,  на  что  способен 
этот  человек.  Но  сведения  о нашей  авиации,  должно  быть, 
были  нужны  им  до  зарезу,  и он  сдержался,  он  приказал 
унести  пленного  и даже  пожелал  ему  доброй  ночи.  Но  как 
только  закрылась  дверь,  он  разразился  ругательствами, 
хватил  стакан  коньяку  и с совершенно  измученным  видом  и 
блуждающими  глазами  бессильно  бросился  на  диван.  Во- 
шел начальник.  Меня  отпустили  и отвезли  домой... 

В эту  ночь  я не  сомкнула  глаз,  хотя  чувствовала  себя 
совершенно  разбитой.  Этот  летчик,  его  глаза  смотрели  на 
меня,  и в ушах  звучал  его  звонкий,  молодой  и твердый 
голос.  Утром  я хотела  отправиться  на  явку,  чтобы  пре- 
дупредить, что  захвачен  сбитый  над  городом  советский  ас, 
но  не  успела:  к подъезду  подкатила  машина.  Сам  майор 
сидел  за  рулем. 

— Нам  приказано  во  что  бы  то  ни  стало  выудить  у него 
все  об  авиации.  Есть  данные,  что  он  из  этих  новых  частей, 
только  что  прилетевших  сюда  с Дальнего  Востока.  Фрей- 
лейн, вы,  именно  вы  должны  поговорить  с этим  проклятым 
большевиком.  Говорите  ему,  что  хотите,  только  вытащите 
из  него,  что  сумеете.  В случае  удачи,  слово  чести,  вы  за- 
служите Железный  крест. 

Я никогда  еще  не  видела  этого  спокойного,  хладнокров- 
ного карьериста-палача  в таком  волнении.  Он  так  волновал- 
ся, что  тут  же  проболтался  о том,  что  в Харьков  из  ставки 
прилетел  какой-то  их  авиационный  генерал,  которому  эти 
сведения  нужны  до  зарезу.  У меня  не  было  выбора.  Погово- 
рить с летчиком  один  на  один  было  даже  полезно  для  дела. 
Можно  было  предупредить  его.  Но  я вспомнила  этот  его 
взгляд,  и мне,  привыкшей  все  время  жить  под  угрозой 
смерти,  было  страшно,  именно  страшно  войти  в его  камеру. 
Вы  представляете,  кем  я была  в его  глазах! 

Но  я заставила  себя  войти  и,  когда  дверь  захлопнулась 
за  мной,  подошла  к нему.  Со  вчерашнего  дня  он  еще  более 
осунулся,  похудел,  глаза  его  раскрылись  шире.  Встретил  он 
меня  тем  же  презрительным  взглядом.  Мне  показалось,  что 
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он  даже  как-то  передернулся,  когда  я села  на  табурет  воз 
ле  его  койки. 

— Как  вы  себя  чувствуете?  Был  ли  у вас  врач?  — 
спросила  я,  чтобы  как-то  завязать  разговор. 

— У них  ничего  не  вышло,  теперь  они  натравливают 
на  меня  свою  немецкую  овчарку,—  недобро  усмехнулся  он. 

Я вспыхнула,  слезы,  должно  быть,  выступили  у меня 
на  глазах. 

Голос  у него  был  совсем  тихий,  он,  видимо,  очень  ослаб 
за  эту  ночь,  но  он  продолжал  так  же  твердо  и жестоко: 

— Чего  же  краснеешь,  продажные  шкуры  не  должны 
краснеть!..  Вот  погоди,  попадешься  ты  к нам,  там  тебе  про- 
пишут. 

Я едва  сдержалась,  чтобы  не  грохнуться  тут  перед  ним 
на  колени  и не  рассказать  ему  всего:  так  тяжело  звучали 
в его  устах  эти  оскорбления. 

А он  продолжал,  все  повышая  голос: 

— Думаешь,  отступишь  с немцами,  убежишь  от  нас? 
Догоним!  В самом  Берлине  сыщем!  Никуда  от  нас  не 
уйдешь,  не  скроешься! 

И он  захохотал.  Нет,  не  нервно,  у него,  должно  быть, 
вовсе  не  было  нервов,  он  захохотал  злорадно,  торжествую- 
ще, как  будто  он  не  лежал  весь  забинтованный,  умираю- 
щий во  вражеском  застенке,  а победителем  стоял  в Берли- 
не, верша  суд  и расправу. 

И тогда  я бросилась  к нему  и зашептала,  позабыв 
всякую  осторожность: 

— Они  ничего  не  знают.  Они  хотят  узнать  от  вас  о ка- 
ких-то новых  авиационных  частях,  прибывших  с Дальнего 
Востока.  Здесь  страшная  паника.  Они  боятся,  смертельно 
боятся.  Не  говорите  им  ничего,  ни  слова.  Особенно  опасай- 
тесь этого  вчерашнего  рыжего  майора.  Это  ужасный  че- 
ловек. 

Отпрянув  от  меня,  он  с удивлением  слушал. 

— Так, — сказал  он  и еще  раз  повторил:  — Та-а-ак!  — 
Глаза  у него  немного  подобрели,  но  смотрели  зорко  и изу- 
чающе.— Та-ак,  бывает... — Он  усмехнулся,  но  уже  не 
так  зло  и вдруг,  подмигнув  мне,  закричал  во  весь  голос:  — 
Прочь,  продажная  шкура!  Ничего  я тебе  не  скажу,  ни  тебе, 
ни  твоим  хозяевам!  Не  добьетесь  от  меня  ни  слова! 

Он  долго  кричал  на  всю  тюрьму.  Потом  спросил  тихо: 

— Так  вы... 

Я кивнула  головой.  Я вся  дрожала,  зубы  мои  выбивали 
дробь,  и я боялась,  что  лишусь  сознания. 
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— Ну,  успокойся, — сказал  он,  переходя  на  «ты». — 
И говори  честно:  мне  конец? 

— Если  ничего  не  скажете  — расстреляют, — сказала  я, 
и мы  опять  испытующе  посмотрели  друг  на  друга. 

— Жаль,  очень  жаль,  мало  пожил,  а как  хочется 
жить!..  Ну,  ступай,  ступай  отсюда. 

— Не  надо  ли  что  передать  туда?  — спросила  я,  гла- 
зами указав  на  потолок. 

— У тебя  очень  измученные  глаза,  я тебе  почти  верю, — 
ответил  он,—  Почти.  И все-таки  ничего  я тебе  не  скажу,  так 
лучше  и тебе,  и мне,  прощай,  девушка...— Он  вздохнул  и 
опять  принялся  громко  ругать  меня  на  всю  тюрьму. 

Меня  душили  слезы.  Такой  человек!  Такой  человек! 
И ничем  ему  не  поможешь...  Я выбежала  из  камеры.  Майор 
нетерпеливо  шагал  по  коридору.  Он,  вероятно,  подслуши- 
вал нас,  но  по  лицу  я увидела,  что  он  ничего  не  слышал, 
кроме  этих  ругательских  слов.  Я еле  держалась  на  ногах. 
Майор,  бледный  от  злости,  играл  скулами. 

Не  плачьте,  фрейлейн,  вы  на  службе.  Как  только  он 
перестанет  быть  нам  нужным...— Он  не  договорил. 

Я не  помню,  как  вышла  из  тюрьмы... 


Девушка  вздохнула  и замолчала.  Должно  быть,  нервы 
ее  были  совсем  расшатаны.  Ее  бил  озноб,  лицо  передерги- 
вал нервный  тик.  Она  долго  молчала. 

— Мне  очень  трудно  рассказывать,  но  мне  хочется, 
чтобы  вся  страна  узнала,  как  ведут  себя  там  советские 
люди.  Ведь  об  этом  вы  только  догадываетесь.  Или  при- 
думываете. Я обязана  досказать.  Это  мой  долг.  Ведь  ни- 
кто, кроме  меня,  не  знает  о последних  часах  этого  человека. 

После  нашего  разговора  в тюрьме  весь  день  я ходила 
в каком-то  тумане.  Призывала  всю  свою  волю,  все,  что 
во  мне  было  лучшего,  чтобы  сдержаться,  не  распуститься 
при  них,  при  этих,  и все-таки  я не  смогла  и,  когда  загово- 
рили о нем,  разревелась.  К счастью,  майор  уже  рассказал 
шефу  о нашем  визите  в тюрьму.  Мои  слезы  они  поняли 
по-своему,  принялись  утешать.  А я слушала  их  и закрыва- 
лась руками,  чтобы  на  них  не  смотреть.  Я боялась,  что  не 
стерплю  и сделаю  какую-нибудь  глупость,  не  словами,  так 
взглядом  расшифрую  себя. 

Но  самое  страшное  ждало  меня  впереди.  Вы,  наверное, 
знаете  о нашей  работе?  И обо  мне?  Я не  новичок.  Но  это 
было  для  меня  самое  тяжелое  испытание.  Этот  самый  гене- 
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рал  авиации,  какой-то  их  «национальный  герой»,  любимец 
Геринга,  они  там  все  перед  ним  на  задних  лапках  ходили, 
решил  сам  допросить  летчика.  Это  был  высокий,  самоуве- 
ренный человек  с румяным,  каким-то  фарфоровым  лицом  и 
длинными  бесцветными  ресницами.  Он  сам  пошел  в тюрьму. 
Его  сопровождал  мой  шеф,  майор  и я.  Он  сразу  подошел 
к летчику,  назвал  ему  свою  довольно  громкую  фамилию  и 
протянул  ему  руку.  Тот  отзернулся  и ничего  не  ответил. 

— Вы  плохо  ведете  себя,  молодой  человек.  Я генерал, 
герой  двух  войн.  Закон  чести  повелевает  военному  отвечать 
на  воинское  приветствие  старших. 

Я перевела  эту  фразу.  Вероятно,  генерал  был  хороший 
актер.  Все  они  там,  кто  трется  на  фашистской  верхушке, 
умелые  комедианты.  Но  он  говорил  с такой  подкупающей 
доброжелательностью! 

— Что  вы  понимаете  о чести? — усмехнувшись,  ответил 
летчик. 

Я перевела.  Генерала  это  не  смутило.  Он  только  на  ми- 
нуту нахмурился,  но  сейчас  же  спросил: 

— Может  быть,  с вами  дурно  обращались?  Почему  вы 
так  озлоблены?  Вы  недовольны  уходом,  медицинской  по- 
мощью? Заявите  мне,  я сейчас  же  прикажу  принять  меры. 
Герой  остается  героем  в любых  обстоятельствах. 

— Спросите,  что  ему  нужно, — устало  ответил  летчик. 

Он,  видимо,  очень  страдал  от  ран,  но  не  желал,  чтобы 
враги  заметили  его  страдания,  и только  пот,  покрывший  его 
лоб  и лившийся  струйками  в бинты,  показывал,  каково  ему. 

Генерал  начал  терять  терпение. 

— Скажите  ему,  черт  побери,  что  у него  хороший  выбор. 
Маленькая  информация  об  авиационных  частях,  о которой 
все  равно  никто  из  его  соотечественников  не  узнает,  и ти- 
хая, спокойная  жизнь  до  конца  войны  на  одном  из  лучших 
европейских  курортов  — Ницца,  Баден-Баден,  Бад-Вильдун- 
ген,  Карлсбад...  Об  упрямстве  его  тоже  никто  не  узнает: 
могильные  черви  с одинаковым  аппетитом  жрут  трупы 
героев  и трусов. 

Я перевела. 

Летчик  даже  захохотал: 

— Скажите  генералу,  что  он,  по-видимому,  достойный 
выкормыш  своего  фюрера. 

Не  найдя  в немецком  языке  слово  «выкормыш»,  я пере- 
вела его  как  «воспитанник»,  и,  к моему  удивлению,  этот  са- 
модовольный тупица  неожиданно  просиял.  Он  налился  важ- 
ностью и сказал:  это  так,  лейтенант  правильно  заметил,  он 
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действительно  старается  подражать  фюреру.  Он  сказал,  что 
теперь,  несомненно,  они  найдут  общий  язык  — два  героя, 
два  солдата.  И он  спросил:  пусть  господин  лейтенант,  кото- 
рый только  что  показал,  что  он  куда  разумнее  других  своих 
соотечественников,  пусть  он  скажет,  почему  так  безнадежно 
упрямы  эти  русские,  почему,  отступая,  они  сами  жгут  свои 
дома,  почему  за  линией  фронта  не  желают  покоряться  и про- 
должают борьбу,  навлекая  на  себя  вынужденные  репрессии 
и заслуженные  кары,  почему  предпочитают  умирать,  не  рас- 
крывая карт,  хотя  и дураку  ясно,  что  война  ими  проиграна 
Почему? 

Этот  самодовольный  болван,  услышав  от  летчика,  что  он 
достойный  ученик  Г итлера,  решил,  что  тот  сказал  ему  компли- 
мент и идет  на  уступки.  Генерал  расфилософствовался  и 
явно  рисовался  перед  моим  шефом,  перед  майором,  которых 
считал  посрамленными. 

Я сейчас  же  перевела  летчику  вопрос. 

Балда!  — отчеканил. — Потому  что  мы  — советские 
люди,  не  им  чета. 

Если  бы  вы  видели  его  в эту  минуту!  Он  приподнялся  на 
локте,  его  брови,  особенно  черные  от  того,  что  они  смотрели 
из  рамки  бинтов,  нахмурились,  глаза  сверкали. 

Генерал  взбесился.  Он  вскочил,  скверно  выругался  и про- 
изнес поговорку,  соответствующую  примерно  нашей:  «Сколь- 
ко волка  ни  корми,  он  все  в лес  смотрит».  Он  сказал,  что 
лейтенант  — глупое,  тупое  животное,  что  он  черной  небла- 
годарностью платит  за  такое  рыцарское  обращение,  за  такой 
уход. 

— Я думал,  что  этот  уход  полагается  по  международно- 
му соглашению  об  уходе  за  ранеными, — ответил  лейтенант. 

Соглашение!  Ха-ха,  станем  мы  тратить  немецкие  бин- 
ты на  русских  свиней,  от  которых  не  имеем  ничего,  кроме 
вони! 

Генерал  кричал,  топал  ногами.  Мой  шеф,  понимая,  что 
это  лишает  их  последней  надежды  хоть  что-нибудь  выудить, 
почтительно  и настойчиво  пытался  его  удерживать.  Но 
где  тут! 

Когда  я перевела  фразу  генерала,  раненый  летчик  припод- 
нялся на  носилках,  кулаками  разбил  гипс  на  ногах  и стал 
срывать  с головы,  с шеи  марлевые  повязки.  На  лицо  ему 
хлынула  кровь. 

— Не  надо  мне  фашистского  милосердия!  — бормотал  он. 

Грязные  фанатики,  варвары,  страна  северных  папуа- 
сов! — кричал  генерал. 
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И вдруг,  это  было  мгновенно,  он  отшатнулся,  зажимая 
лицо, — лейтенант  плюнул  ему  в глаза  кровавой  слюной. 

Они  все  трое  набросились  на  него  и стали  бить  по  чему 
попало.  Раненый,  рыча,  отбивался,  он  был  еще  крепок,  ярость 
удесятерила  его  силы.  Сидя  на  носилках,  весь  залитый 
кровью,  он  хлестал  их  по  лицам,  и они  никак  не  могли  схва- 
тить его... 

Я стояла  тут,  рядом.  Вы  понимаете,  я видела,  как  эти 
звери  терзают  этого  гордого  человека,  самого  лучшего  из 
людей,  каких  я встречала  за  свою  жизнь.  Всем  существом 
моим  рвалась  я броситься  ему  на  помощь,  и если  не  помочь, 
то  хоть  умереть  вместе  с ним!  Я не  боялась  смерти.  Нет!  Но 
я была  на  посту  и знала,  что  теперь,  накануне  нашего  наступ- 
ления, моя  работа  здесь  особенно  нужна  и я не  имею  права 
выдать  себя.  Выдать  себя,  погибнуть,  защищая  его,  было  бы 
для  меня  изменой  Родине,  ударом  по  нашему  делу.  Что  бы 
ни  произошло,  нужно  было,  чтобы  информация  поступала, 
чтобы  вы  тут,  в армии,  знали,  что  готовят  против  вас,  что 
замышляют  наши  противники. 

И я совершила  в этот  день  свой  единственный  подвиг. 
Я даже  не  вскрикнула,  я сидела,  вцепившись  в кресло  так, 
что  ногти  у меня  потом  посинели,  и старалась  запомнить 
все.  На  моих  глазах  они  забили  его  до  смерти.  Этот  не  знако- 
мый мне  чудесный  человек  погиб,  отбиваясь.  Вся  камера  бы- 
ла забрызгана  его  кровью.  Но,  как  мне  кажется,  и я в этот 
страшный  час  оказалась  достойной  его,  я не  выдала  себя. 
И как  мне  потом  ни  было  трудно,  я продолжала  свое  дело  до 
того  дня  и часа,  пока  вы  не  взяли  Харьков... 


Она  вся  тряслась,  эта  девушка  с нежной  внешностью, 
с нервами  закаленного  бойца,  с волей  старого  солдата. 

— Я даже  не  знаю  его  имени,  и теперь  не  знаю,  хотя  ни- 
когда не  забуду  его.  Он  всегда  будет  передо  мной,  такой 
сильный,  мужественный,  прекрасный!.. 

И вдруг,  закрыв  лицо  руками,  она  зарыдала,  вся  сотря- 
саясь и трепеща,  как  молодая  березка  в яростных  порывах 
осеннего  ветра.  Высокая  прическа  ее  рассыпалась,  шпильки 
попадали  на  землю,  каштановые  волнистые  волосы  раска- 
тились по  грубому  сукну  шинели,  и среди  них  стала  видка 
одна  широкая,  совершенно  седая  прядь. 
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Потом  как-то  сразу  успокоилась.  Лицо,  мокрое  от  слез, 
стало  твердым,  даже  жестким.  Она  вытерла  глаза,  собрала 
и заколола  волосы,  спрятав  седую  прядь. 

Извините  — нервы...  Ничего  не  поделаешь,  придется 
отдыхать...  Мне  дают  отпуск.  Съезжу  к родителям  в Таш- 
кент. На  целых  две  недели. 

— А потом? 

Опять  туда,  к ним,  ведь  война  не  кончилась. 

Тонкое  лицо  ее  снова  стало  суровым,  замкнутым  и сразу 
как-то  состарилось  лет  на  десять. 

— Туда?  После  таких  испытаний? 

Он  сказал  тогда:  «Мы  — советские  люди».  В этой 
фразе  — весь  он.  И я запомнила.  Наверное,  на  всю 
жизнь... 

1943 


АЛЕКСЕЙ  ТОЛСТОЙ 


РУССКИЙ  ХАРАКТЕР 

Рассказ 


Русский  характер! — для  небольшого  рассказа  название 
слишком  многозначительное.  Что  поделаешь, — мне  именно  и 
хочется  поговорить  с вами  о русском  характере. 

Русский  характер!  Поди-ка  опиши  его...  Рассказывать 
ли  о героических  подвигах?  Но  их  столько,  что  растеряешься, 
который  предпочесть.  Вот  меня  и выручил  один  мой  приятель 
небольшой  историей  из  личной  жизни.  Как  он  бил  немцев  — 
я рассказывать  не  стану,  хотя  он  и носит  золотую  звездочку 
и половина  груди  в орденах.  Человек  он  простой,  тихий,  обык- 
новенный,— колхозник  из  приволжского  села  Саратовской 
области.  Но  среди  других  заметен  сильным  и соразмерным 
сложением  и красотой.  Бывало,  заглядишься,  когда  он  вы- 
лезает из  башни  танка, — бог  войны.  Спрыгивает  с брони  на 
землю,  стаскивает  шлем  с влажных  кудрей,  вытирает  ве- 
тошью чумазое  лицо  и непременно  улыбнется  от  душевной 
приязни. 

На  войне,  вертясь  постоянно  около  смерти,  люди  делаются 
лучше,  всякая  чепуха  с них  слезает,  как  нездоровая  кожа 
после  солнечного  ожога,  и остается  в человеке  ядро.  Разу- 
меется, у одного  оно  покрепче,  у другого  послабже,  но  и те, 
у кого  ядро  с изъяном,  тянутся,  каждому  хочется  быть  хоро- 
шим и верным  товарищем.  Но  приятель  мой,  Егор  Дремов, 
и до  войны  был  строгого  поведения,  чрезвычайно  уважал  и 
любил  мать,  Марью  Поликарповну,  и отца  своего  Егора 
Егоровича.  «Отец  мой  — человек  степенный:  первое  — он  се- 
бя уважал.  Ты,  говорит,  сынок,  многое  увидишь  на  свете  и за 
границей  побываешь,  но  русским  званием  — гордись...» 

У него  была  невеста  из  того  же  села  на  Волге.  Про  невест 
и про  жен  у нас  говорят  много,  особенно  если  на  фронте 
затишье,  стужа,  в землянке  коптит  огонек,  трещит  печурка  и 
люди  поужинали.  Тут  наплетут  такое  — уши  развесишь. 
Начнут,  например:  «Что  такое  любовь?»  Один  скажет:  «Лю- 
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бовь  возникает  на  базе  уважения...»  Другой:  «Ничего  подоб- 
ного, любовь  — это  привычка,  человек  любит  не  только  жену, 
но  отца  с матерью  и даже  животных...»  — «Тьфу,  бестолко- 
вый!— скажет  третий, — любовь  — это  когда  в тебе  все  ки- 
пит, человек  ходит  вроде  как  пьяный...»  И так  философствуют 
и час  и другой,  покуда  старшина,  вмешавшись,  повелитель- 
ным голосом  не  определит  самую  суть...  Егор  Дремов,  должно 
быть,  стесняясь  этих  разговоров,  только  вскользь  помянул 
мне  о невесте, — очень,  мол,  хорошая  девушка,  и уже  если 
сказала,  что  будет  ждать,— дождется,  хотя  бы  он  вернулся 
на  одной  ноге... 

Про  военные  подвиги  он  тоже  не  любил  разглагольство- 
вать: «О  таких  делах  вспоминать  неохота!»  Нахмурится  и 
закурит.  Про  боевые  дела  его  танка  мы  узнавали  со  слов 
экипажа.  В особенности  удивлял  слушателей  водитель 
Чувилев. 

— ...Понимаешь,  только  мы  развернулись,  гляжу,  из-за 
горушки  вылезает...  Кричу:  «Товарищ  лейтенант,  тигра!»  — 
«Вперед,  кричит,  полный  газ!..»  Я и давай  по  ельничку  маски- 
роваться— вправо,  влево...  Тигра  стволом-то  водит,  как  сле- 
пой, ударил  — мимо...  А товарищ  лейтенант  как  даст  ему 
в бок  брызги!  Как  даст  еще  в башню  — он  и хобот  задрал... 
Как  даст  в третий  — у тигра  изо  всех  щелей  повалил  дым, — 
пламя  как  рванется  из  него  на  сто  метров  вверх...  Экипаж 
и полез  через  запасный  люк...  Ванька  Лапшин  из  пулемета 
повел,  они  и лежат,  ногами  дрыгаются...  Нам,  понимаешь, 
путь  расчищен.  Через  пять  минут  влетаем  в деревню.  Тут 
я прямо  обезживотел...  Фашисты  кто  куда...  А — грязно, 

понимаешь,  другой  выскочит  без  сапог  и в одних  носках 

порск!  Бегут  все  к сараю.  Товарищ  лейтенант  дает  мне 
команду:  «А  ну  двинь  по  сараю».  Пушку  мы  отвернули  на 
полном  газу,  я на  сарай  и наехал...  Батюшки!  По  броне’  балки 
загрохотали,  доски,  кирпичи,  фашисты,  которые  сидели  под 
крышей...  А я еще  и проутюжил,  остальные  руки  вверх  — 
и «Гитлер  капут...» 

Так  воевал  лейтенант  Егор  Дремов,  покуда  не  случилось 
с ним  несчастье.  Во  время  курского  побоища,  когда  немцы 
уже  поистекали  кровью  и дрогнули,  его  танк  — на  бугре, 
на  пшеничном  поле  был  подбит  снарядом,  двое  из  экипажа 
тут  же  убиты,  от  второго  снаряда  танк  загорелся.  Водитель 
Чувилев,  выскочивший  через  передний  люк,  опять  взобрался 
на  броню  и успел  вытащить  лейтенанта,— он  был  без  созна- 
ния, комбинезон  на  нем  горел.  Едва  Чувилев  оттащил  лей- 
тенанта, танк  взорвался  с такой  силой,  что  башню  от- 
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швырнуло  метров  на  пятьдесят.  Чувилев  кидал  пригорш- 
нями рыхлую  землю  на  лицо  лейтенанта,  на  голову,  на 
одежду,  чтобы  сбить  огонь.  Потом  пополз  с ним  от  воронки 
к воронке  на  перевязочный  пункт...  «Я  почему  его  по- 
волок? — рассказывал  Чувилев. — Слышу:  сердце  у него 
стучит...» 

Егор  Дремов  выжил  и даже  не  потерял  зрение,  хотя  лицо 
его  было  так  обуглено,  что  местами  виднелись  кости.  Восемь 
месяцев  он  пролежал  в госпитале,  ему  делали  одну  за  другой 
пластические  операции,  восстановили  и нос,  и губы,  и веки, 
и уши.  Через  восемь  месяцев,  когда  были  сняты  повязки, 
он  взглянул  на  свое  и теперь  не  на  свое  лицо.  Медсестра, 
подавшая  ему  маленькое  зеркальце,  отвернулась  и запла- 
кала. Он  тотчас  ей  вернул  зеркальце. 

— Бывает  хуже, — сказал  он,— с этим  жить  можно. 

Но  больше  он  не  просил  зеркальце  у медсестры,  только 
часто  ощупывал  свое  лицо,  будто  привыкал  к нему.  Ко- 
миссия нашла  его  годным  к нестроевой  службе.  Тогда  он 
пошел  к генералу  и сказал:  «Прошу  вашего  разрешения 
вернуться  в полк». — «Но  вы  же  инвалид», — сказал  генерал. 
«Никак  нет,  я урод,  но  это  делу  не  помешает,  боеспособность 
восстановлю  полностью».  (То,  что  генерал  во  время  разго- 
вора старался  не  глядеть  на  него,  Егор  Дремов  отметил  и 
только  усмехнулся  лиловыми,  прямыми,  как  щель,  губами.) 
Он  получил  двадцатидневный  отпуск  для  полного  восстанов- 
ления здоровья,  поехал  домой  к отцу  с матерью.  Это  было 
как  раз  в марте  этого  года. 

На  станции  он  думал  взять  подводу,  но  пришлось  идти 
пешком  восемнадцать  верст.  Кругом  еще  лежали  снега, 
было  сыро,  пустынно,  студеный  ветер  отдувал  полы  его 
шинели,  одинокой  тоской  насвистывал  в ушах.  В село  он 
пришел,  когда  уже  были  сумерки.  Вот  и колодезь,  высокий 
журавль  покачивался  и скрипел.  Отсюда  шестая  изба  — 
родительская.  Он  вдруг  остановился,  засунув  руки  в карма- 
ны. Покачал  головой.  Свернул  наискосок  к дому.  Увязнув 
по  колено  в снегу,  нагнувшись  к окошечку,  увидел  мать, — 
при  тусклом  свете  привернутой  лампы,  над  столом,  она  со- 
бирала ужинать.  Все  в том  же  темном  платке,  тихая,  не- 
торопливая, добрая.  Постарела,  торчали  худые  плечи...  «Ох, 
знать  бы  — каждый  бы  день  ей  надо  было  писать  о себе  хоть 
два  словечка...»  Собрала  на  стол  нехитрое  — чашку  с моло- 
ком, кусок  хлеба,  две  ложки,  солонку  — и задумалась,  стоя 
перед  столом,  сложив  худые  руки  под  грудью...  Егор  Дремов, 
глядя  в окошечко  на  мать,  понял,  что  невозможно  ее  испу- 
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гать,  нельзя,  чтобы  у нее  отчаянно  задрожало  старенькое 
лицо. 

Ну,  ладно!  Он  отворил  калитку,  вошел  во  дворик  и на 
крыльцо,  постучал.  Мать  откликнулась  за  дверью:  «Кто 
там?»  Он  ответил:  «Лейтенант,  Герой  Советского  Союза 
Громов». 

У него  так  заколотилось  сердце  — привалился  плечом  к 
притолоке.  Нет,  мать  не  узнала  его  голоса.  Он  и сам  будто 
в первый  раз  услышал  свой  голос,  изменившийся  после  всех 
операций, — хриплый,  глухой,  неясный. 

— Батюшка,  а чего  тебе  надо-то?  — спросила  она. 

— Марье  Поликарповне  привез  поклон  от  сына,  старше- 
го лейтенанта  Дремова. 

Тогда  она  отворила  дверь  и кинулась  к нему,  схвати- 
ла за  руки. 

— Жив  Егор-то  мой?  Здоров?  Батюшка,  да  ты  зайди 
в избу. 

Егор  Дремов  сел  на  лавку  у стола,  на  то  самое  место, 
где  сидел,  когда  еще  у него  ноги  не  доставали  до  полу,  и 
мать,  бывало,  погладив  его  по  кудрявой  головке,  говарива- 
ла: «Кушай,  касатик».  Он  стал  рассказывать  про  ее  сына, 
про  самого  себя,  подробно,  как  он  ест,  пьет,  не  терпит 
нужды  ни  в чем,  всегда  здоров,  весел,  и кратко  — о сраже- 
ниях, где  он  участвовал  со  своим  танком. 

— Ты  скажи  — страшно  на  войне-то?  — перебила  она, 
глядя  ему  в лицо  темными,  его  не  видящими  глазами. 

— Да  конечно,  страшно,  мамаша,  однако  — привычка. 

Пришел  отец,  Егор  Егорович,  тоже  сдавший  за  эти  го- 
ды Бороду  у него  как  мукой  осыпало.  Поглядывая  на 
гостя,  потопал  на  пороге  разбитыми  валенками,  не  спеша 
размотал  шарф,  снял  полушубок,  подошел  к столу,  поздо- 
ровался за  руку, — ах,  знакомая  была,  широкая,  справед- 
ливая родительская  рука!  Ничего  не  спрашивал,  потому 
что  и без  этого  было  понятно,  зачем  здесь  гость  в орденах, 
сел  и тоже  начал  слушать,  полуприкрыв  глаза. 

Чем  дольше  лейтенант  Дремов  сидел  неузнаваемый  и 
рассказывал  о себе  и не  о себе,  тем  невозможнее  было 
ему  открыться,—  встать,  сказать:  да  признайте  же  вы  меня, 
урода,  мать,  отец!..  Ему  было  и хорошо  за  родительским 
столом,  и обидно. 

— Ну,  что  ж,  давайте  ужинать,  мать,  собери  чего- 
нибудь  для  гостя. — Егор  Егорович  открыл  дверцу  старень- 
кого шкапчика,  где  в уголку  налево  лежали  рыболовные 
крючки  в спичечной  коробке,—  они  там  и лежали,—  и 
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стоял  чаиник  с отбитым  носиком, — он  там  и стоял, — 
где  пахло  хлебными  крошками  и луковой  шелухой.  Егор 
Егорович  достал  склянку  с вином, — всего  на  два  стакан- 
чика, вздохнул,  что  больше  не  достать.  Сели  ужинать,  как 
в прежние  годы.  И только  за  ужином  старший  лейтенант 
Дремов  заметил,  что  мать  особенно  пристально  следит  за 
его  рукой  с ложкой.  Он  усмехнулся,  мать  подняла  глаза, 
лицо  ее  болезненно  задрожало. 

Поговорили  о том  и о сем,  какова  будет  весна  и спра- 
вится ли  народ  с севом,  и о том,  что  этим  летом  надо 
ждать  конца  войны. 

— Почему  вы  думаете,  Егор  Егорович,  что  этим  летом 
надо  ждать  конца  войны? 

— Народ  осерчал, — ответил  Егор  Егорович, — через 
смерть  перешли,  теперь  его  не  остановишь,  немцу  — капут. 

Марья  Поликарповна  спросила: 

— Вы  не  рассказали,  когда  ему  дадут  отпуск, — к нам 
съездить  на  побывку.  Три  года  его  не  видали,  чай,  взрос- 
лый стал,  с усами  ходит...  Эдак  — каждый  день  — около 
смерти,  и чай,  и голос  у него  стал  грубый? 

— Да  вот  приедет  — может,  и не  узнаете, — • сказал  лей- 
тенант. 

Спать  ему  отвели  на  печке,  где  он  помнил  каждый  кир- 
пич, каждую  щель  в бревенчатой  стене,  каждый  сучок 
в потолке.  Пахло  овчиной,  хлебом  — тем  родным  уютом,  что 
не  забывается  и в смертный  час.  Мартовский  ветер  посви- 
стывал над  крышей.  За  перегородкой  похрапывал  отец. 
Мать  ворочалась,  вздыхала,  не  спала.  Лейтенант  лежал 
ничком,  лицо  в ладони:  «Неужто  так  и не  признала,  думал, 
неужто  не  признала?  Мама,  мама...» 

Наутро  он  проснулся  от  потрескивания  дров,  мать  осто- 
рожно возилась  у печи:  на  протянутой  веревке  висели  его 
выстиранные  портянки,  у двери  стояли  вымытые  сапоги. 

— Ты  блинки  пшенные  ешь?  — спросила  она. 

Он  не  сразу  ответил,  слез  с печи,  надел  гимнастерку, 
затянул  пояс  и босой  сел  на  лавку. 

— Скажите,  у вас  в селе  проживает  Катя  Малышева, 
Андрея  Степановича  Малышева  дочь? 

— Она  в прошлом  году  курсы  окончила,  у нас  учитель- 
ницей. А тебе  ее  повидать  надо? 

— Сынок  ваш  просил  непременно  ей  передать  поклон. 

Мать  послала  за  ней  соседскую  девочку.  Лейтенант  не 
успел  и обуться,  как  прибежала  Катя  Малышева.  Широкие 
серые  глаза  ее  блестели,  брови  изумленно  взлетали,  на  ще- 
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ках  радостный  румянец.  Когда  откинула  с головы  на  широ- 
кие плечи  вязаный  платок,  лейтенант  даже  застонал  про 
себя:  поцеловать  бы  эти  теплые,  светлые  волосы!..  Только 
такой  представлялась  ему  подруга,—  свежа,  нежна,  весела, 
добра,  красива  так,  что  вошла,  и вся  изба  стала  золотая... 

— Вы  привезли  поклон  от  Егора?  (Он  стоял  спиной  к 
свету  и только  нагнул  голову,  потому  что  говорить  не  мог.) 
А уж  я его  жду  и день  и ночь,  так  ему  и скажите... 

Она  подошла  близко  к нему.  Взглянула,  и будто  ее  слег- 
ка ударили  в грудь,  откинулась,  испугалась.  Тогда  он  твер- 
до решил  уйти  — сегодня  же. 

Мать  напекла  пшенных  блинов  с топленым  молоком. 
Он  опять  рассказывал  о лейтенанте  Дремове,  на  этот  раз 
о его  воинских  подвигах,  рассказывал  жестоко  и не  подни- 
мал глаз  на  Катю,  чтобы  не  видеть  на  ее  милом  лице  от- 
ражения своего  уродства.  Егор  Егорович  захлопотал,  чтобы 
достать  колхозную  лошадь,  но  он  ушел  на  станцию  пеш- 
ком, как  пришел.  Он  был  очень  угнетен  всем  происшедшим, 
даже,  останавливаясь,  ударял  ладонями  себе  в лицо,  повто- 
ряя сиплым  голосом:  «Как  же  быть-то  теперь?» 

Он  вернулся  в свой  полк,  стоявший  в глубоком  тылу 
на  пополнении.  Боевые  товарищи  встретили  его  такой 
искренней  радостью,  что  у него  отвалилось  от  души  то,  что 
не  давало  ни  спать,  ни  есть,  ни  дышать.  Решил  так:  пускай 
мать  подольше  не  знает  о его  несчастье.  Что  же  касается 
Кати, — эту  занозу  он  из  сердца  вырвет. 

Недели  через  две  пришло  от  матери  письмо: 

«Здравствуй,  сынок  мой  ненаглядный.  Боюсь  тебе  и пи- 
сать, не  знаю,  что  бы  думать.  Был  у нас  один  человек  от 
тебя, — человек  очень  хороший,  только  лицом  дурной.  Хотел 
пожить,  да  сразу  собрался  и уехал.  С тех  пор,  сынок,  не 
сплю  ночи  — кажется  мне,  что  приезжал  ты,  Егор  Егорович 
бранит  меня  за  это  — совсем,  говорит,  ты,  старуха,  свих- 
нулась с ума:  был  бы  он  наш  сын,  разве  бы  он  не  открыл- 
ся... Чего  ему  скрываться,  если  это  был  бы  он, — таким  ли- 
цом, как  у этого,  кто  к нам  приезжал,  гордиться  нужно. 
Уговорит  меня  Егор  Егорович,  а материнское  сердце  — все 
свое:  он  это,  он  был  у нас!..  Человек  этот  спал  на  печи,  я 
шинель  его  вынесла  на  двор  — почистить,  да  припаду  к ней, 
да  заплачу, — он  это,  его  это!..  Егорушка,  напиши  мне, 
Христа  ради,  надоумь  ты  меня,  что  было.  Или  уж  вправ- 
ду  — с ума  я свихнулась». 

Егор  Дремов  показал  это  письмо  мне,  Ивану  Судареву, 
и,  рассказывая  свою  историю,  вытер  глаза  рукавом.  Я ему: 

298 


«Вот,  говорю,  характеры  столкнулись!  Дурень  ты,  дурень, 
пиши  скорее  матери,  проси  у нее  прощенья,  не  своди  ее 
с ума...  Очень  ей  нужен  твой  образ!  Таким-то  она  тебя  еще 
больше  станет  любить». 

Он  в тот  же  день  написал  письмо:  «Дорогие  мои  роди- 
тели, Марья  Поликарповна  и Егор  Егорович,  простите  ме- 
ня за  невежество,  действительно  у вас  был  я,  сын  ваш...» 
И так  далее  — на  четырех  страницах  мелким  почерком,— 
он  бы  и на  двадцати  страницах  написал,  было  бы  можно. 

Спустя  некоторое  время  стоим  мы  с ним  на  полигоне  — 
прибегает  солдат  к Егору  Дремову:  «Товарищ  капитан, 
вас  спрашивают...»  Выражение  у солдата  такое,  хотя  он 
стоит  по  всей  форме,  будто  человек  собирается  выпить.  Мы 
пошли  в поселок,  подходим  к избе,  где  мы  с Дремовым  жи- 
ли. Вижу,  он  не  в себе, — все  покашливает...  Думаю:  «Тан- 
кист, танкист,  а — нервы».  Входим  в избу,  он  — впереди 
меня,  и я слышу:  «Мама,  здравствуй,  это  я!..»  И вижу  — 
маленькая  старушка  припала  к нему  на  грудь.  Огляды- 
ваюсь, тут,  оказывается,  и другая  женщина.  Даю  честное 
слово,  есть  где-нибудь  еще  красавицы,  не  одна  же  она 
такая,  но  лично  я не  видал. 

Он  оторвал  от  себя  мать,  подходит  к этой  девушке,  а 
я уже  поминал,  что  всем  богатырским  сложением  это  был 
бог  войны.  «Катя!  — говорит  он. — Катя,  зачем  вы  приеха- 
ли? Вы  того  обещали  ждать,  а не  этого...» 

Красивая  Катя  ему  отвечает,  а я хотя  ушел  в сени,  но 
слышу:  «Егор,  я с вами  собралась  жить  навек.  Я вас  буду 
любить,  верно  очень  буду  любить...  Не  отсылайте  меня...» 


Да,  вот  они,  русские  характеры!  Кажется,  прост  человек, 
а придет  суровая  беда,  и поднимается  в нем  великая  сила  — 
человеческая  красота. 


1944 


БОРИС  ГАЛИН 


СОЛДАТСКАЯ  ДУМА 

Рассказ 


Савушкин  хорошо  знал:  в бою  всякое  бывает.  Сегодня 
ты  сдружился  с человеком,  а завтра,  гляди,  придется,  быть 
может,  сказать:  «Прости-прощай»...  Гибель  старшего  лейте- 
нанта Онищенко  Савушкин  переживал  особенно  тяжело. 
В нем  точно  что-то  на  сердце  обрушилось,  он  затосковал, 
нахохлился  и весь  ушел  в себя.  Это  бросилось  всем  в гла- 
за — маленькое  и дружное  солдатское  братство  привыкло 
видеть  Савушкина  веселым,  изворотливым,  редко  когда 
унывающим.  Даже  в самые  опасные,  казавшиеся  послед- 
ними минуты  боевой  страды  — так  было  под  Гизельдо- 
ном  он  сохранял  в себе  какой-то  неприкосновенный  запас 
моральных  сил  и делился  с товарищами  не  только  сухари- 
ком или  глотком  воды  из  фляжки,  но  еще  и бодрым,  весе- 
лым словцом,  которое  мог  сказать  только  он,  Савушкин... 

Во  взводе  знали:  где  опасно,  туда  шел  Савушкин  и его 
маленькое  братство.  Он  все  познал:  трижды  раненный,  он 
до  дна  испил  горькую  чашу  отступления.  Шахтерская  ду- 
ша его,  над  которой  так  велика  была  власть  донбасской 
степи,  тянулась  к родным  местам.  Пожилой,  низенький 
шахтер-проходчик,  ловкий  и круглый,  он  был  признанным 
главой  в своем  солдатском  братстве.  Даже  Кащук,  сте- 
пенный, молчаливый  человек  с пышными  усами,  которого 
во  взводе  ведичали  по  имени-отчеству  — Василием  Ива- 
новичем, и тот  во  всем  покорялся  Савушкину.  А что  ка- 
сается худенького,  с острым  лицом  армянина  Мкртыча 
(Савушкин  окрестил  его  Максимычем)  и Антона  Лихидько 
из  Червоной  Яруги,  то  они  с какой-то  суровой  и трогатель- 
ной нежностью  любили  бывалого  шахтера  и крепко  верили: 
с Савушкиным  никогда  не  пропадешь! 

Четверо  друзей  с Савушкиным  во  главе  прошли  суровые 
боевые  испытания  от  тяжкой  обороны  на  Тереке  до  пер- 
вых проблесков  наступления  на  Кубани.  Все  четверо  «спе- 
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лись  соловьями»,  держались  друг  за  дружку,  стояли  друг 
за  дружку. 

Лихидько,  флегматичный  и добродушный  великан,  кото- 
рый говорил  о себе  с ленивой  усмешкой:  «Антон,  як  схоче, 
то  на  гору  скоче»,— действительно  мог  бы  по  одному  знаку 
Савушкина  сделать  все,  что  тот  прикажет. 

Разведчик,  а в прошлом  колхозный  бригадир,  он  и на 
войну  смотрел,  как  на  работу, — очень  тяжелую,  но  крайне 
нужную. 

Было  однажды  так...  Знакомство  Савушкина  с Лихидько 
состоялось  в сорок  первом,  в бою  под  Запорожьем,  Ли- 
хидько, громадный  детина,  с широкими  плечами  и грудью, 
шел  напролом,  подвергая  опасности  и себя  и ту  группу  бой- 
цов, которую  вел  Савушкин.  Пришлось  Савушкину  при- 
крикнуть на  него  и на  ходу  обучать  его  тактике  уличного 
боя  — хитрить,  ловчить,  прижиматься  к земле,  делать  ко- 
роткие быстрые  перебежки,  глядеть  в оба  и там,  где  не- 
мец'  тУДа  и стрелять  залпом.  Дом,  которым  овладели 
немцы,  стоял  на  перекрестке.  Подступы  к нему  прострели- 
вались из  крупнокалиберного  пулемета.  Трудно  было 
взять  эту  огневую  точку  в бою,  и осмотрительный  Савуш- 
кин оставил  Лихидько  с ручным  пулеметом  сторожить  дом 
с немцами,  а сам  с группой  бойцов  стал  обходить  его,  что- 
бы ударить  с тыла.  Замешкался  Савушкин,  долго'  про- 
бивал себе  дорогу,  как  вдруг  кто-то  тронул  его  за  плечо. 
Потный  сияющий  Антон  Лихидько  сказал  деловито,  словно 
обращался  к колхозному  бригадиру: 

— Вже  зробыв. 

Шо  зробыв?  Савушкин  бешеными  глазами  окинул 
широко  ухмыляющегося  Лихидько:  как  он  смел  покинуть 
свой  пост... 

— Ту  хатку  я порушыв, — с ленцой,  гулким  баском  про- 
говорил Лихидько,—  Забросав  гранатами...  Фашистов  по- 
убивав и пулеметы  ихние  пораскидав...  Шо  далии? 

Он  сказал  это  таким  тоном,  каким,  бывало,  говорил  у 
себя,  в Червоной  Яруге,  в колхозном  правлении,  когда 
весной  приходил  с поля  с черными  от  земли  руками. 

Воевал  он  вот  уже  третий  год,  дважды  был  ранен.  Но 
по-прежнему,  получив  боевое  задание,  любил  поразмыс- 
лить, прикинуть,  что  и как,  а подумавши,  деловито  гово- 
рил: «Зроблю!»  — и спрашивал  своего  приятеля  Савушки- 
на. «Шо,  Ваня,  зробымо?»  В полку  о Лихидько  с уваже- 
нием отзывались:  «Цей  дядько  зробыть».  Так  говорят  с 
мастере,  искусно  ведущем  свое  дело. 
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Они  долго  ждали  этого  часа  — часа  возвращения  в край 
родной.  На  заре  или  глубокой  ночью  они  вдвоем  входили 
в хутора  и села — два  разведчика:  большой,  грубо  скроен- 
ный Антон  Лихидько  и маленький,  коренастый  проходчик, 
шагавший  вразвалку.  Народ,  истомившийся  по  своим, 
встречал  их  ласково. 

Когда  за  первым  хутором  пошли  большие  станицы, 
двух  солдат  еще  сильнее  потянуло  вперед.  Одного  к Дон- 
бассу, в Ровеньки,  другого  к Червоной  Яруге.  Теперь  они 
не  знали  покоя,  искали  опасности.  «Блыжче  до  дому!»  Ли- 
ходько  не  говорил:  «До  хаты,  до  жинки».  Это  было  его 
самое  больное  место,  которого  он  не  касался.  И только 
однажды,  в бою,  перебрасывая  свое  тело  через  бруствер, 
он  спросил  хриплым  шепотом: 

— Де  мои  диты,  де  воны  теперь? 

Только  старые  солдаты  знали  причину  его  молчания  и 
даже  некоторой  отчужденности.  Осенью  первого  года  вой- 
ны, когда  полки,  отступая,  проходили  через  Червоную 
Яругу,  в которой  до  этого  уже  похозяйничали  немцы, 
Лихидько  бросился  к хате  близ  ставка,  к хатенке  с камышо- 
вой крышей.  Сколько  горестей  и радостей,  сколько  доброго 
веселья  было  связано  с ней...  Хата  стояла  полуразвалив- 
шейся, пустой,  сиротливой.  И жены  не  было:  она  куда-то 
укрылась.  И детей  не  было  — говорят,  их  угнали  в Гер- 
манию: старшую  — Тосю  и младшую  — Маню.  Он  поднялся 
на  крыльцо,  потом  круто  повернулся  и,  нащупывая  ступень- 
ки, сошел  медленно,  точно  слепой.  Осипшим,  чужим  го- 
лосом он  сказал: 

— Зруйнувалы! 

С того  дня  Лихидько  стал  угрюмым,  молчаливым.  Един- 
ственной отрадой  в его  жизни  была  маленькая  итальян- 
ская губная  гармоника,  с которой  он  никогда  не  расставал- 
ся. Когда  тоска  сжимала  его  сердце,  он  уходил  в сторонку  и 
тихонько  наигрывал  старые  песенки,  обрывки  мелодий, 
тянувшихся  из  далекого  детства. 

Вот  какое  это  было  солдатское  братство,  в котором 
жил  неписаный  закон  — все  за  одного,  один  за  всех. 
И вдруг  приуныл  Савушкин,  затосковал,  тяжко  переживая 
гибель  Онищенко,  по  званию  — старшего  лейтенанта,  а по 
душевной  должности  — комиссара. 

Лихидько  раздобыл  у соседей-батарейцев  котелок  рису, 
разжился  у старшины  черносливом  и сварил  роскошный, 
духовитый,  вкусно  пахнувший  кулеш.  Ставя  наземь 
дымящийся  котелок,  он  пригласил  Савушкина  отведать 
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кулеша.  Савушкин  вынул  из-за  голенища  ложку  ро- 
зовых узорах  и,  чтобы  не  обидеть  друга,  молча  отве- 
дал. 

Душа  не  принимает, — сказал  он,  решительно  кладя 
ложку  в сторону. 

Василий  Иванович  и Антон  Лихидько  были  изумлены 
таким  оборотом:  каша  важная,  духовитая,  и притом  ведь 
сам  Савушкин  учил  их,  что  харч  — это  главное  в солдат- 
ской жизни,  главное  как  в обороне,  так  и в наступлении. 
Они  пошептались  между  собой  и решили  развеселить,  раз- 
веять мрачные  мысли  Савушкина.  Лихидько  вынул  из-под 
подкладки  шапки  засаленную  колоду  карт  и предложил 
сыграть  в хорошую  солдатскую  игру,  в «короля».  Они  сде- 
лали все  возможное.  Василий  Иванович  и Лихидько,  чтобы 
Савушкин  выходил  чистым  королем.  Приказывая  раздать 
карты,  Савушкин  говорил,  как  должен  говорить  в таких 
случаях  король: 

— Чин  по  чинам,  карты  по  рукам... 

Но  сколько  ни  старались  его  друзья,  Савушкин  оставал- 
ся угрюмым,  играл  без  обычного  азарта.  Тогда  Лихидько 
решил  подарить  ему  свою  губную  гармонику.  Это  была 
чудесная  гармоника  с медными  инкрустациями.  Лихидько 
щедрым  жестом  протянул  ее  Савушкину.  Но  Савушкин 
только  головой  покачал.  Лихидько  переглянулся  с Васи- 
лием Ивановичем:  затосковал  наш  орел...  Лихидько  присел 
на  корточки  и,  прислонясь  могучей  спиной  к земляной 
стенке,  поднес  гармонику  к губам  — и она  заговорила  в ве- 
селом, быстром  темпе:  «Мя-тел-ки  вязали,  в Москву 
отправляли...  в Москву,  в Москву,  в Москву  отправля- 

Василий  Иванович  поощрительно  кивнул  головой: 
«Играй,  Антон,  играй!»  Но  песенка  эта  отозвалась  в душе 
Савушкина  острой  болью:  Онищенко  любил  ее,  эту  песню... 
савушкин  порывисто  встал  и,  согнувшись,  вышел  из  ша- 
лаша. Ему  хотелось  побыть  одному  — одному  со  своими 
думами,  со  своей  острой,  щемящей  тоской. 

В>_е  шесть  дней  на  фронте  шел  дождь,  низко  нависали 
хмурые  тучи,  дул  резкий,  холодный  ветер.  А на  утро  седь- 
мого апреля  разом  потеплело,  небо  прояснилось.  И все 
живое,  что  зарылось  в землю  от  артиллерийского  огня, 
от  бомб  и мин,  выбралось  на  свет  божий  обсушиться  и 
обогреться.  Огонь  продолжал  бушевать,  но  люди,  пренебре- 
гая опасностью,  обрадовались  солнцу  и светлому  апрель- 
скому небу.  С крутого  холма  Савушкин  видел  плавни  — 
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над  ними  колыхалось  голубое  марево.  Воздух,  теплый  и 
звонкий,  разливался  вокруг,  и острые  весенние  запахи  бро- 
дили над  черной  землей,  раскрытой  солнцу  и ветру. 

Весна  в этом  году  выдалась  ранняя,  дружная.  Ночью  — 
заморозки,  а утром,  едва  выглянет  солнце,  земля  отходит, 
пробуждается.  Степной  воздух  горячит  кровь,  прогоняет 
усталость. 

Да,  теперь  можно  прямо  в глаза  смотреть  народу. 
Солдатское  сердце  Савушкина  вобрало  в себя  много  го- 
ря — своего  и чужого.  Казалось,  что  оно  окаменело.  Но 
когда  в станице  Рязанской  он  увидел  яму  с людьми,  кото- 
рых замучили  фашисты,  увидел  старуху,  которая  послед- 
ним, страшным  объятием  обняла  своего  внука,  закрыв  ему 
широкой  крестьянской  рукой  глаза, — душа  Савушкина 
содрогнулась.  Он  обнажил  голову,  и слезы,  скупые 
солдатские  слезы,  сбегали  по  его  усталому,  обветренному 
лицу. 

Савушкин  задумался;  он  вдруг  увидел  себя  в бою,  в 
страхе  прижавшегося  к земле,  искавшего  в ней  спасения. 
И Онищенко  он  увидел,  дорогого  товарища  своего.  Они 
лежали  близко  друг  от  друга:  Савушкин,  Кондаков,  Пала- 
марчук,  Степанов  и Выпряжкин.  Все  они  были  крестниками 
старшего  лейтенанта  Онищенко:  он  вовлек  их  в партию,  он 
дал  им  рекомендации,  и он  повел  их  в свой  последний  бой. 
Требовалось  проскочить  зону  огня  и атаковать  бугорок 
земли,  изрыгавший  смерть.  Дзот  на  бугорке  служил  цент- 
ром всей  огневой  системы  вражеского  сопротивления. 
Кто-то  должен  был  это  сделать,  хотя  бы  ценой  своей  соб- 
ственной жизни.  И Онищенко  позвал  своих  крестников: 
«Пошли,  ребятки!..»  После  боя  их  нашли  у дзота,  которым 
они  овладели, — впереди  лежал,  раскинув  руки,  с простре- 
ленной грудью,  Онищенко,  боком  к нему  приткнулся  Афри- 
кан  Кондаков,  а за  ним  Паламарчук  и Степанов  — вся 
парторганизация.  Савушкин  чудом  уцелел,  хотя  шансы  на 
смерть  у всех  были  одинаковые... 

— ...Или  занемог?  — почтительно  спросил  подошедший 
Василий  Иванович. 

— Душа  болит, — тихо  отозвался  Савушкин,  рассеян- 
ным взглядом  всматриваясь  в голубое  марево,  густевшее 
по  краям. — Горе  мое  партийное,— заговорил  он,  как  бы 
продолжая  свою  мысль. — Все  полегли:  Онищенко,  Конда- 
ков... Один  я,  как  перст,  остался. 

«А  мы?»  — хотел  сказать  Василий  Иванович,  но  про- 
молчал и сказал  другое: 
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— Скоро,  наверно,  будем  выступать. 

Савушкин  встрепенулся.  Как  ни  горько  ему  было  пере- 
живать гибель  Онищенко,  но  еще  тяжелее  и горше  было  ду- 
мать о том,  что  он  остался  один  коммунист  во  всей  роте. 
Смерти  Савушкин  не  боялся.  Он  не  искал  ее.  Но  хорошо 
знал:  смерть,  если  захочет,  причину  найдет.  По  старой 
шахтерской  привычке,  он,  чтобы  не  накликать  смерть, 
избегал  произносить  это  слово,  а говорил  по-шахтерски: 
«Прибило  обвалом».  Вот  и его  могло  в бою  «прибить 
обвалом»,  и тогда  ни  одного  коммуниста  не  осталось  бы 
в роте. 

Он  сидел  дотемна  на  старом  мшистом  камне.  Ветер, 
весенний  и буйный,  носился  над  черной,  обугленной  землей. 
И досталось  же  ей,  этой  бедной,  искалеченной  земле... 
Бомбами,  минами,  снарядами  калечили  ее,  сжигая  все 
живое.  Но  сколько  же  в ней  было  силы,  в этой  исстрадав- 
шейся, истерзанной  земле,  силы,  которая  толкала  молодую 
травку  вверх,  к солнцу!..  «Вот  так  и наше  партийное  де- 
ло,— думал  Савушкин. — Ничто  не  в силах  убить  волю  к 
жизни  ни  у этой  травинки,  пробившейся  наперекор  всему 
к свету,  ни  у человека:  «Живые  продолжают  дело  по- 
гибших». 

Савушкина  послали  с пакетом  в штаб  полка.  Он  сдал 
пакет  и,  улучив  момент,  доверительно,  шепотом,  поведал 
замполиту,  капитану  Бирюкову,  свою  солдатскую  думу. 
Замполита  Савушкин  уважал:  капитан  хотя  и не  был  шах- 
тером, но  был  моряком,  а моряк  стоит  шахтера.  Он,  прав- 
да, боялся,  что  капитан  высмеет  его.  Но  Бирюков  всерьез 
отнесся  к его  словам.  «Добро,  добро», — говорил  Бирюков 
изредка,  давая  понять,  что  он  всецело  разделяет  думу, 
тревожившую  Савушкина. 

Бирюков  был  в черной  морской  шинели.  Надетой  вна- 
кидку, он  слушал  Савушкина,  чуть  склонив  голову  и ши- 
роко расставив  ноги,  обутые  в грубые  флотские  сапоги 
с короткими  голенищами.  Он  раскурил  короткую  трубку 
и глубоко  затянулся.  Вспыхнувший  в трубке  огонек  на  миг 
осветил  лицо  капитана.  Шрам  пересекал  правую  щеку:  ста- 
рый, зарубцевавшийся  след  минного  осколка. 

Бирюкова  тянуло  к Савушкину,  этому  живому,  хитрому 
и веселому  солдату.  Орел  — так,  кажется,  прозвали  его 
бойцы. 

— Ты  вот,  Савушкин,  остро  ощутил  эту  потерю  в 
бою  под  Абинской, — сказал  Бирюков, — почувствовал,  ког- 
да погиб  Онищенко,  а с ним  полегла  почти  вся  партий- 
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ная  организация.  А я,  дорогой  мой,  после  каждого  боя 
стов°ГУ  испытываю:  где  нам  взять  вожаков-коммуни- 

Он  спросил  Савушкина:  «Остались  ли  в вашем  взводе 
старые  бойцы?»  Савушкин  ответил:  «Да,  остались»  — и на- 
звал свое  братство:  Василия  Ивановича,  Антона  Лихидько 
и Максимыча.  Бирюков  оживился:  «О,  да  ты  богач,  смотри 
какой  у тебя  фонд...»  н ’ 

Он  напомнил  Савушкину: 

— Ведь  и мы  друг-шахтер,  были  с тобой  когда-то 
беспартийными,— Потом  стал  размышлять  вслух- 

— Кого  же  я к тебе  пошлю  во  взвод?  Полкового  про- 
пагандиста Сидорова  вчера  ранило...  Ну,  а Махонь- 
кова  лучше  не  посылать,  все  дело  испортит:  начнет 
обрезЫВаТЬ^'  ° главном  забудет.  Душевности  у него  в 

Бирюков  притянул  к себе  солдата. 

Орел,  сказал  он  раздельно,  и Савушкин  смутился- 
эка  гуляет  его  солдатское  прозвище!  — Орел,  ты  ведь  сам 
замечательный  агитатор.  Я,  брат,  видел,  как  ты  третьего 
дня  поднимал  людей  в атаку... 

— Матерком  я их  подымал,—  сердито  сказал  Савушкин, 
и его  ^светлые,  под  выцветшими  бровями  глазки  сверкнули 
хитрои  улыбкой...— Строгостью,  товарищ  капитан  А тѵт 
требуется  особое  слово. 

Он  сконфузился  и,  глянув  по  сторонам,  шепотком 
ответил: 

— Разрешите  доложить:  я не  агитатор,  а ругатель. 
Право  слово,  ругатель.  Несдержанный  я на  слова  Где 
бы  сказать  теплое  слово... 

— И помогает?  — тоже  шепотом  спросил  Бирюков. 

Бывает,  что  помогает, — сказал  Савушкин  таким  то- 
ном, точно  сам  удивлялся,  как  это  такое  простое  средство 
отлично  действует  на  его  товарищей.  И,  как  бы  оправды- 

^ова,наНшел°ГОВОРИЛ:_МНе  б“  грамоту-  я бы  тогда  такие 

— Савушкин,— решительно  сказал  Бирюков,— дейст- 
вуй, Савушкин,  как  душа  тебе  подсказывает...  Помни  ты 
у меня  во  взводе  вроде  партийного  корня:  сегодня  — один 
а завтра,  глядишь,  пойдут  новые  ростки...  Неумирающие..! 
турыВУШКИН  попросил  у капитана  подходящей  литера- 

— В третьем  эшелоне  вся  литература,— ответил  Бирю- 
ков и вздохнул:  — С подвозом  худо...  Раскисло  все.  Весна! 
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Когда  Савушкин  вошел  в шалаш,  друзья  увидели,  что 
ожил  солдат  и что-то  задумал...  Он  собрал  все  свое  богат- 
ство, но,  когда  в шалаш  набились  и другие  бойцы,  Савуш- 
кин сробел.  Он  спросил  себя:  «Что  бы  сделал  в таком 
случае  Онищенко?»  Подумав,  он  уверенно  сказал: 

— По  поручению  партийной  организации  общее  боль- 
шевистское собрание  с присутствием  беспартийных  считаю 
открытым... 

Это  было  не  по  уставу.  Но  в жизни  многое  происходит 
не  по  уставу. 

Савушкин  беседовал  со  своим  братством  о партии, 
о людях  неумирающего  корня.  И слова  эти  — люди  неуми- 
рающего корня  — отвечали  его  думам:  да,  таким  был  Они- 
щенко, такими  будем  мы  с вами,  товарищи  мои  дорогие... 
Максимыч  слушал  его,  подогнув  под  себя  ноги.  Все  лицо 
его,  острое  и смуглое,  особенно  большие  черные  глаза, 
выражало  внимание  и волнение.  Василий  Иванович  сидел 
рядом  с Лихидько,  откинув  голову,  и глядел  куда-то  в даль. 
Он  расправил  усы  и сказал  Савушкину  о своем  желании, 
продуманном  и решенном:  пойти  в бой  коммунистом. 

— Одобряю,— сказал  Савушкин. 

И Лихидько  сказал,  глядя  на  Савушкина: 

— Куда  иголка,  туда  и нитка. 

Он  спросил  Савушкина,  даст  ли  Ваня  ему  рекоменда- 
цию в партию. 

— С превеликим  удовольствием, — ответил  Савушкин. 

Максимыч,  оглядывая  всех  блестящими  глазами,  сказал 
быстро,  задыхаясь: 

— Мечтаю... 

А трем  новеньким  бойцам,  которые  пожелали  вступить 
в партию,  Савушкин  прямо  сказал,  что  надо  им  сперва 
в бою  выявить  себя. 

Потом  они  долго  сидели  вдвоем  — Савушкин  и Ли- 
хидько. Пахло  первыми  весенними  запахами  — грустно- 
тревожными, зовущими  куда-то  далеко-далеко.  У ног 
солдат  потрескивал  костер,  и сизый  вьющийся  дымок 
уносило  к кубанским  звездам. 

Бойцы  тихо  беседовали.  Лихидько  вспомнил  погиб- 
шего в бою  водителя  Дуброву:  умирая,  Дуброва  попросил 
ребят  спустить  воду  из  радиатора,  а то  замерзнет.  Потом 
Савушкин  и Лихидько  стали  обсуждать  перспективы  на- 
шего наступления. 

Перед  ними  раскинулась  степь,  дымившаяся  в лучах 
по-весеннему  жаркого  солнца.  Савушкин  расстегнул  крючки 
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солдатской  шинели  и жадно  всей  грудью  вбирал  в себя  за- 
пахи чернозема,  курлыканье  птиц,  пролетавших  высоко  в 
голубом  поднебесье. 

Когда  же  будем  брать  Лебяжий?  — осторожно  спро- 
сил Лихидько.  у 

Савушкин  искоса  взглянул  на  дружка  и засмеялся. 

— Бери,— сказал  он,— Бери,  раз  уж  есть  охота.  Толь- 
ко уговор...— он  вспомнил,  что  говорил  ему  Бирюков,— 
Не  выталкивать,  а уничтожать! 

У соседей-артиллеристов  пели.  Савушкин  узнал  голос 
Лаврика  Чеботарева,  разведчика.  Лаврик  запевал,  а дру- 
ние  певцы  с присвистом  подхватывали:  «Ах  вы,  кони  мои 
вороные,  черны  вороны,  кони  мои...»  Песня  мешала  Ли- 
хидько думать  о чем-то  своем.  Он  поднял  голову  и с доса- 
дой сказал: 

— Ишь  разбушевались. 

— Где  поется,  там  и счастливится,— сказал  Савуш- 
кин и вполголоса  подтянул  певцам. 

Высоко  в темном  небе  блестели  звезды,  когда  взвод 
вошел  в камыши.  Кусты,  вода,  трава  — все  было  облито 
лунным  светом,  которым  дробился  и вздрагивал  от  теп- 
лого ветра.  Свыше  трех  часов  взвод  пробирался  по  хлю- 
пающему болоту,  ориентируясь  по  звездам.  Когда  вы- 
шли к хуторку,  командир  приказал  сделать  короткий  при- 

ВЗЛ . 

Светлой  ночью  Савушкин  и Лихидько  лежали  в секре- 
те узком  окопчике,  сверху  обложенном  травой. 

Антон  смотрел,  до  боли  в глазах  смотрел  на  залитые 
лунным  светом  хатки,  на  узкую  тень  явора,  и что-то  вдруг 
разом  обожгло  его  огрубевшее  на  войне  сердце  Он  тяжело 
вздохнул. 

— Ты  чего?  — удивился  второй  солдат. 

Червона  Яруга... — пробормотал  Лихидько. 

Он  не  спускал  глаз  с маленького  хуторка  с ветряком. 
Это  была  пядь  родной  земли,  еще  одна  пядь,  взятая  с бою, 
отвоеванная  кровью  и потом.  Большими  запавшими  глаза- 
ми Антон  Лихидько  медленно  окинул  хатки,  ветряк,  сереб- 
ристый явор,  вытянувшийся  к небу. 

Савушкин,  мокрый  и грязный,  лежал  рядом  с ним  на 
сырой  земле.  Вспомнился  Савушкину  Онищенко,  вспомни- 
лось, как  тот,  бывало,  говорил:  «Личным  примером...» 

Оба  солдата  тяжело  дышали  от  усталости,  оба  были 
потные  и грязные.  Лихидько  наклонился  к своему  дружку  и 
шепнул: 
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— Все  блыжче  до  дому!  Пишлы,  Ваня,  робыть... 

Запекшимися  губами  он  прикоснулся  к гармонике,  и 
веселый  подмывающий  мотив  перекрыл  гул  боя:  «Мятелки 
вязали,  в Москву  отправляли...» 

— Швыдче,  орелики,  швыдче!  — крикнул  Савушкин  вы- 
соким, сильным  голосом.  И все  его  крестники,  весь  взвод 
рванулся  вслед  за  маленьким,  приземистым  политбойцом, 
за  этим  проходчиком,  который,  даже  если  ему  и погибнуть 
придется,  все  равно  уже  пустил  цепкие  корни  на  этой  много- 
страдальной земле. 


МИХАИЛ  АЛЕКСЕЕВ 


ВНИМАНИЕ,  МИНЫ! 

Рассказ 


Похоронили  Вальку  Тихвинского,  оставили  в долине  ма- 
ленький холодный  курганчик  и,  сумрачные,  подавленные  не- 
ожиданно посетившей  нас  бедой,  вернулись  в домик,  оди- 
ноко стоявший  неподалеку  от  дороги,  на  которой  смутно 
чернел  подорвавшийся  на  мине  редакционный  ЗИС. 

В домике  свободно  разместилось  все  наше  хозяйство. 

Ну,  что  же  мы  теперь  будем  делать?  — спросил  я 
всех  сразу  (редактор  при  взрыве  мины  был  немного  конту- 
жен и находился  в медсанбате)  и уточнил  невеселую  ситуа- 
цию: грузовик  погиб,  шрифты  рассыпались,  разлетелись  в 
грязь.  Следовательно,  дивизионка  отныне  прекращает  свое 
существование  на  неопределенный  срок... 

В недалеком  прошлом  политрук  и командир  роты,  волею 
случая  сделавшийся  исполняющим  обязанности  редактора 
дивизионной  газеты,  я привык  к коротким  и точным  форму- 
лировкам. Нарисовав  несколькими  словами  весьма  нера- 
достную картину,  я выжидательно  примолк,  глядя  по  оче- 
реди на  всех  своих  сподвижников.  Сначала,  разумеется, 
на  старшего  лейтенанта  (он  уже  вырос  в звании) " Андрея 
Дубицкого  — секретаря  газеты,  которого  для  солидности  я 
иногда  называл  начальником  штаба  нашего  откровенно  не- 
боевого подразделения.  Потомок  сибирских  казаков,  с тем- 
ным кучерявым  чубом,  нередко  хваставшийся  своей  родо- 
словной, Андрей  не  отличался  ни  особой  удалью,  ни  вооб- 
ще широтой  своей  натуры.  Бережливый  и скуповатый,  он 
ревностно  охранял  свои  личные  вещицы:  школьный  пенал, 
в котором  хранил  карандаши  и скальпель  для  резьбы  на 
линолеуме  (Андрей  был  и художником),  котелок,  кружку  и 
ложку.  Ложка  у него  всегда  покоилась  за  широким  кир- 
зовым голенищем  сапога,  откуда  он  извлекал  ее  при  виде 
приближавшегося  Лаврентия  Еремина,  снабжавшего  нас 
едой  из  ахэчевского  котла.  Лишь  в эти  минуты  Дубицкий 
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прогонял  со  своего  усатого  бледного  лица  меланхолию  и 
с лукавым  торжеством  взглядывал  на  Юрку  Кузеса,  кото- 
рый, как  известно,  никогда  не  имел  ни  своего  котелка,  ни 
своей  ложки  и вообще  ничего  своего.  За  такую  беспечность 
Андрей  прямо-таки  презирал  Юрку,  и,  наверное,  несчастный 
Кузес  умер  бы  с голоду,  если  б его  не  выручал  Лавра. 
Он  торопливо  облизывал  свою  ложку  и передавал  ее  Кузе- 
су.  Тот  благодарно  ласкал  Лавру  своими  черными,  глубо- 
кими, прекрасными  глазами. 

Сейчас  лицо  Дубицкого,  худенькое,  бледное,  ничего  не 
выражало,  кроме  бесконечной  безнадежности.  Кузес  же 
смотрел  на  меня  по-детски  невинными,  ясными  очами  и 
только  мигал  длинными  темными  ресницами.  С его  круглого 
лица  не  сходил  свежий  жаркий  юношеский  румянец.  Но 
было  совершенно  очевидно,  что  на  поставленный  мною 
роковой  вопрос  сказать  ему  решительно  нечего,  так  же, 
впрочем,  как  и Дубицкому. 

Следующим  был  наборщик,  он  же  начальник  типогра- 
фии, сержант  Макогон,  светловолосый  парень  с большими, 
навыкате,  зелеными,  малость  нагловатыми  глазами.  Он  как 
специалист  лишь  авторитетно  удостоверил  то,  что  для 
всех  нас  и без  того  было  ясно: 

— Шрифты  погибли.  Газету  выпускать  нельзя. 

Второй  наборщик,  Миша  Михайлов,  тихий  и молчали- 
вый, отвернулся  к окну,  будто  что-то  там  вдруг  узрел  очень 
важное  и интересное.  Печатник  Иван  Обухов  сидел  с полу- 
открытым ртом,  обнажив  редкие,  торчащие  вкривь  и вкось, 
изъеденные  свинцовой  пылью  зубы.  По  одному  его  сирот- 
ливому виду  нетрудно  было  понять,  что  и он  не  приготовил 
для  нас  спасительного  ответа  на  мучительный  вопрос: 
«Что  же  делать?» 

Оставался  Лавра.  Мне  очень  хотелось  бы  послу- 
шать Еремина,  но  его  в домике  не  оказалось:  копошился 
возле  подорвавшейся  машины,  взятой  им  на  время  в 
автороте  (наша  собственная  полуторка,  благополучно  до- 
тащившая нас  из  России  в Венгрию,  находилась  в ре- 
монте) . 

Пришлось  отправиться  к начальнику  политотдела  диви- 
зии полковнику  Денисову  и просить,  чтобы  он  затребовал 
новые  шрифты  в политотделе  армии  или  в политуправлении 
фронта.  Денисова  все  мы  любили,  но  и побаивались  — 
от  него  нам  частенько  влетало.  Соврем  малость  в газете 
либо  преувеличим  что  по  извечной  журналистской  слабо- 
сти— он  вызовет  сразу  всех,  выстроит  в ряд  и долго  «изу- 
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чает»  каждого  хитрыми,  с прищуром,  насмешливыми  гла- 
зами. А потом  скажет: 

— Ну,  агентство  «Гавас»,  опять  заврались?  Что  же  при- 
кажете делать  с вами? 

Мы  отлично  знали,  что  ничего  худого  начподив  с нами 
не  сделает,  но  было  очень  стыдно. 

Политотдел  дивизии  находился  в небольшом  венгерском 
городе,  и ночью  я не  скоро  отыскал  его.  Полковник  Де- 
нисов зачитывал  очередное  политдонесение,  составленное 
инструктором  Новиковым.  Тут  же  стоял  с красной  папкой 
под  мышкой  и сам  инструктор. 

— Послушай,  Новиков.  Откуда  это  ты  все  взял?  Во- 
ронцова я еще  неделю  тому  назад  командировал  в поарм1, 
а ты  расписываешь  его  дела  в полку.  Разукрасил,  как  вла- 
димирский богомаз...  Вычеркни  это!  Мы  и так  избаловали 
Воронцова...  А о наших  погорельцах  сообщил?.. 

«Погорельцы»  — это,  конечно,  мы,  и я насторожился, 
притих,  благо,  занятые  своим  делом,  ни  Денисов,  ни  Но- 
виков не  заметили  моего  появления. 

Полковник  между  тем  продолжал: 

— Напиши,  что  газета  выйдет  не  раньше  чем  через 
неделю... 

Она  никогда  не  выйдет!  — заорал  я. — Вы  знаете,  что 
все  шрифты  погибли,  товарищ  полковник? 

Денисов  обернулся. 

— Ах,  ты  уже  здесь.  Ну  что  же  ты  орешь?  Давай  до- 
кладывай. И долго  вы  искали  эту  мину?  Это  же  ведь  надо 
уметь.  Сотни  машин  прошли  раньше  вас  по  этой  дороге  — 
и ничего.  Только  вы...  Ну  да  ладно.  Рассказывай... 

Я рассказал,  закончив  тем,  что  газета  не  может  выйти 
ни  через  неделю,  ни  через  две  недели,  ни  через  месяц,  ни 
через  год  и вообще  никогда  не  выйдет,  ежели  нам  не  дадут 
шрифты... 

— Шрифты  вам  никто  не  даст, — спокойно  подтвердил 
Денисов,— А газета  должна  выйти  через  неделю.  Дивизия 
не  может  остаться  без  своей  газеты. 

— Но,  товарищ  полковник... 

— Все,  капитан,  идите. 

Но  я продолжал  стоять.  Мне  показалось,  что  полков- 
ник смеется  надо  мной.  Я вспомнил  своих  несчастных  ре- 
бят, что  ждут  меня  в одиноком  домике,  и мне  стало  очень 
обидно  и за  них,  и за  себя. 


1 Поарм  — политотдел  армии. 
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— Газета  без  шрифтов  не  может  выйти!  — в полном 
отчаянии  повторил  я. 

— А вы  их  найдите. 

— Где? 

— Где  потеряли. 

Это  было  уж  слишком! 

«Умный  же  человек,  что  он,  однако,  говорит?»  Я готов 
был  заплакать,  глядя  на  маленькую,  подобранную,  акку- 
ратную фигурку  начподива,  повернувшегося  ко  мне  спиной 
и колдовавшего  что-то  над  политдонесением.  И спина,  и 
маленькие  красные  уши,  плотно  прижатые  к большой 
круглой  голове,  были  сердиты. 

— Разрешите  идти?  — изо  всех  сил  стараясь  быть  спо- 
койным, спросил  я все  же  дрогнувшим  голосом. 

— Идите, — сказал  полковник  сухо. 

Лишь  на  рассвете  я вернулся  в наш  домик.  Там  никто  не 
спал.  Мне  даже  показалось,  что  люди  сидели  все  в тех  же 
позах,  в каких  они  были  с вечера.  Теперь  все  с надеждой 
смотрели  на  меня  и ждали,  что  я им  сообщу.  Мне  почему-то 
захотелось  тотчас  же  уничтожить  эту  их  надежду,  и я рез- 
ко, словно  бы  эти  ребята  были  виноваты  в том,  что  случи- 
лось, выпалил: 

— Никаких  шрифтов  нам  не  дадут.  Через  неделю  при- 
казано выпустить  первый  номер  газеты. 

— Ничего  себе!  Чем  они  там  думают?  — поморщился 
Андрей  Дубицкий. 

— Товарищ  капитан,  разрешите,  я сам  схожу  к Дени- 
сову,— попросил  Юрка  Кузес  (начальник  политотдела  его 
любил,  и Юрка  знал  это). — Тут  какое-то  недоразумение. 

— Они  видели  когда-нибудь  типографию?  — ядовито 
спросил  Макогон,  сверкнув  нагловатыми  своими  зелеными 
глазами. 

— Приказы  не  обсуждаются,  а выполняются!  — громко 
сказал  я,  и все  притихли,  молча  засопели. 

Первое  конструктивное  предложение  поступило  от 
Миши  Михайлова. 

— Надо  занять  шрифты  в соседних  дивизиях, — ска- 
зал он. 

Ухватились  было  за  это  предложение,  но  при  дальней- 
шем обсуждении  пришли  к единодушному  заключению,  что 
из  этой  затеи  ничего  не  выйдет:  мы  по  собственному  опыту 
знали,  сколь  бедны  редакции  дивизионных  газет  шрифтами. 

Иван  Обухов  предложил  поездить  по  венгерским  горо- 
дам и посмотреть,  нет  ли  где  русской  типографии.  При 
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этом  он  горячо  выдвигал  свою  кандидатуру  для  такого 
путешествия.  Но  и его  идея  не  нашла  приверженцев. 

— А по-моему,  никуда  не  надо  ездить,  а собирать  свой 
шрифт, — спокойно  и деловито  молвил  Лавра. 

На  него  посмотрели  как  на  сумасшедшего. 

И все-таки  я спросил  на  всякий  случай: 

— Как  же  ты  соберешь  его  в такой  грязище? 

— Очень  даже  просто, — пояснил  Лавра. — Найти  в 
мадьярском  селе  два  кроильных  решета,  почаще  которое  — 
для  маленьких  буковок  и которое  пореже  — для  больших, 
стало  быть.  Собрать  вокруг  машины  всю  грязь  и промы- 
вать через  решета... 

Наборщики  зло  расхохотались,  отвергая  безумный,  с их 
точки  зрения,  план  Лавры.  К наборщикам  присоединились 
и Дубицкий  с Кузесом.  Юрка  все  еще  порывался  пойти 
к начальнику  политотдела  и что-то  доказать  ему. 

Говоря  честно,  я тоже  не  пришел  в восторг  от  Лавриной 
идеи.  Но  как  бы  там  ни  было,  решета  уже  овладели  нашим 
воображением,  завертелись  перед  глазами,  в голове.  Мы 
пытались  уйти  от  них,  посмеиваясь  над  Ереминым,  ста- 
рались забыть,  выискивали  иные  варианты,  однако  вновь 
и вновь  мысль  возвращала  нас  к ним.  Лавра,  похоже, 
догадывался  об  этом  и деталь  за  деталью  начал  уточнять 
свое  предложение,  облекать  его  в зримые,  осязаемые 
формы.  Мы  уже  видели,  как  после  процеженной  сквозь  ре- 
шета грязи  в них  оставались  маленькие  черные  желанные 
свинцовые  буковки,  и наборщики  осторожно  раскладывают 
их  по  ячейкам.  Сантиметр  за  сантиметром,  метр  за  мет- 
ром перебирается  нашими  руками  земля,  и ячеечки  касс, 
как  пчелиные  соты,  наполняются  и наполняются... 

— А что,  товарищи,  а?..  Попытка  — не  пытка...  А?  А ну, 
Лавра,  бери  с собой  Макогона  и марш  за  решетами! 

Лавра  пошагал  быстро.  За  ним  лениво  побрел  Макогон, 
явно  не  веривший  в успех  дела. 

Дубицкий,  я и Кузес  отправились  к разбитой  машине 
на  рекогносцировку.  Недалеко  от  машины  зябко  бугрился 
холмик.  Не  сговариваясь,  мы  подошли  к холмику  и,  сняв 
шапки,  немного  постояли  возле  него.  Потом  приблизились 
к машине,  присевшей  на  раздробленный  кузов, — мина 
взорвалась  под  правым  задним  скатом.  Всю  землю  в радиу- 
се примерно  пятидесяти  метров  мы  разметили  на  квадраты 
с тем  чтобы  ни  единой  пригоршни  не  осталось  не  пропущен- 
ной сквозь  решета. 

Вскоре  Еремин  и Макогон  вернулись  с решетами.  В ру- 
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ках  Лавры  был  еще  фонарь  — это  для  ночной  смены. 

Обозначили  участок  флажками  и приступили  к работе. 

Над  нами  висело  мокрое,  холодное  чужое  небо.  Руки 
стыли  в ледяной  грязи,  пальцы  коченели,  скрючивались, 
делались  несгибаемыми,  царапали  землю,  как  грабли.  Носы 
наши  быстро  расхлябились,  и из  них  текло.  Зато  в деревян- 
ные ячейки  буква  за  буквой  возвращались  драгоценные 
шрифты.  В решетах,  кроме  букв  и другого  типографского 
материала,  оставались  острозубые  осколки  мин  и снаря- 
дов, а также  сплющенные  пули.  Лавра  для  чего-то  вы- 
сыпал их  в ведро.  Время  от  времени  я посматривал  на 
Андрея  Дубицкого.  Мрачный  и бледный,  он  трудился,  как 
старатель,  пригоршнями  черпая  грязь.  От  домика,  из  колод- 
ца, Ваня  Обухов  таскал  воду,  а воды  надо  было  очень 
много. 

На  другой  день  приехал  начальник  политотдела  полков- 
ник Денисов. 

— Здорово,  погорельцы!  Как  дела? 

— Трудимся,  товарищ  полковник. 

— Добро.—  И сам  присел  на  корточки,  чтобы  вместе 
с нами  продолжать  нашу  тяжкую  работу. 

Лавра,  инициатор  этого  предприятия,  был,  против  обык- 
новения, молчалив  и сосредоточен.  В его  глазах  тлели 
напряженные  огоньки. 

К концу  четвертого  дня  работу  закончили.  Недоставало 
каких-то  букв  из  петита  и буквы  «Д»’  в самом  красивом 
заголовочном  шрифте,  составлявшем  гордость  Макогона. 
Тем  не  менее  на  пятый  день,  на  одни  сутки  раньше  срока, 
на  передовую  пришла  знакомая  солдатам  маленькая  диви- 
зионка.  Над  всей  первой  страницей  крупными  буквами  было 
напечатано: 


ВНИМАНИЕ,  МИНЫ! 

В ротах  долго  потешались  над  самим  существом  этого 
предостерегающего  возгласа:  дивизия  была  наслышана  о 
том,  что  редакция  подорвалась  на  мине.  Кто-то  даже 
заметил: 

— Пока  гром  не  грянет,  мужик  не  перекрестится. 

Но  с той  поры  офицеры  и солдаты  еще  больше  полюбили 
свою  газету. 

Месяц  спустя,  проезжая  мимо  того  места,  где  подорва- 
лась наша  машина,  я увидел  рядом  с могильным  холмиком, 
под  которым  лежал  Валька  Тихвинский,  еще  один  точно 

315 


такой  же  холмик.  На  деревянной  пирамидке,  увенчанной 
красной  звездой,  я прочел: 

Рядовой  Вавильченко  А.  И. 

1924—1944  гг. 

Погиб 

при  разминировании  дороги 

Это  была  та  самая  дорога,  на  которой  мы  несколько 
суток  кряду  ковырялись  в грязи,  собирая  шрифты.  Плечи 
мои  зябко  передернулись,  и я бегом  вернулся  в свою  ма- 
шину. Захотелось  поскорее  убраться  с того  места,  где  со- 
всем недавно  дважды  прогулялась  смерть.  Только  теперь  я 
понял,  почему  был  молчалив  и сосредоточен  Лавра  и поче- 
му в его  добрых  глазах  горели  напряженные  огоньки. 

1960 


ЭММАНУИЛ  КАЗАКЕВИЧ 


ЗВЕЗДА 

Повесть 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

Дивизия,  наступая,  углубилась  в бескрайние  леса,  и 
они  поглотили  ее. 

То,  что  не  удалось  ни  немецким  танкам,  ни  немецкой 
авиации,  ни  свирепствующим  здесь  бандитским  шайкам, 
сумели  сделать  эти  обширные  лесные  пространства  с доро- 
гами, разбитыми  войной  и размытыми  весенней  распути- 
цей. На  дальних  лесных  опушках  застряли  грузовики 
с боеприпасами  и продовольствием.  В затерянных  среди 
лесов  хуторах  завязли  санитарные  автобусы.  На  берегах 
безымянных  рек,  оставшись  без  горючего,  разбросал  свои 
пушки  артиллерийский  полк.  Все  это  с каждым  часом 
катастрофически  отдалялось  от  пехоты.  А пехота,  одна- 
одинешенька,  все-таки  продолжала  двигаться  вперед, 
урезав  рацион  и дрожа  над  каждым  патроном.  Потом  и 
она  начала  сдавать.  Напор  ее  становился  все  слабее,  все 
неуверенней,  и,  воспользовавшись  этим,  немцы  вышли  из- 
под  удара  и поспешно  убрались  на  запад. 

Противник  исчез. 


Пехотинцы,  даже  оставшись  без  противника,  продол- 
жают делать  то  дело,  ради  которого  существуют:  они 
занимают  территорию,  отвоеванную  у врага.  Но  нет  ничего 
безотраднее  зрелища  оторванных  от  противника  разведчи- 
ков. Словно  потеряв  смысл  существования,  они  шагают 
по  обочинам  дороги,  как  тела,  лишенные  души. 

Одну  такую  группу  догнал  на  своем  «виллисе»  командир 
дивизии  полковник  Сербиченко.  Он  медленно  вылез  из  ма- 
шины и остановился  посреди  грязной,  разбитой  дороги, 
уперев  руки  в бока  и насмешливо  улыбаясь. 

Разведчики,  увидев  комдива,  остановились. 
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— Ну,  что, — спросил  он, — потеряли  противника,  орлы? 
Где  противник,  что  он  делает? 

Он  узнал  в идущем  впереди  разведчике  лейтенанта 
Травкина  (комдив  помнил  в лицо  всех  своих  офицеров) 
и укоризненно  замотал  головой: 

И ты,  Травкин?  — И едко  продолжал:  — Веселая 
война,  нечего  сказать, — по  деревням  молоко  пить  да  по 
бабам  шататься...  Так  до  Германии  дойдешь  и противника 
не  увидишь  с вами.  А хорошо  бы,  а?  — спросил  он  неожи- 
данно весело. 

Сидевший  в машине  начальник  штаба  дивизии  подпол- 
ковник Галиев  устало  улыбался,  удивляясь  неожиданной 
перемене  в настроении  полковника.  За  минуту  до  этого  пол- 
ковник беспощадно  распекал  его  за  нераспорядительность, 
и Галиев  молчал  с убитым  видом. 

Настроение  комдива  изменилось  при  виде  разведчиков. 
Полковник  Сербиченко  начал  свою  службу  в 1915  году  пе- 
шим разведчиком.  В разведчиках  получил  он  боевое  креще- 
ние и заслужил  Георгиевский  крест.  Разведчики  остались 
его  слабостью  навсегда.  Его  сердце  играло  при  виде  их  зе- 
леных маскхалатов,  загорелых  лиц  и бесшумного  шага. 
Неотступно  друг  за  дружкой  идут  они  по  обочине  дороги, 
готовые  в любое  мгновение  исчезнуть,  раствориться  в без- 
молвии лесов,  в неровностях  почвы,  в мерцающих  тенях  су- 
мерек. 

Впрочем,  упреки  комдива  были  серьезными  упреками. 
Дать  противнику  уйти,  или  — как  это  говорится  на  торже- 
ственном языке  воинских  уставов  — дать  ему  оторваться,— 
это  для  разведчиков  крупная  неприятность,  почти  по- 
зор. 

В словах  полковника  чувствовалась  гнетущая  его  трево- 
га за  судьбу  дивизии.  Он  боялся  встречи  с противником 
потому,  что  дивизия  была  обескровлена,  а тылы  отстали. 
И в то  же  время  он  хотел  встретиться  наконец  с этим 
исчезнувшим  противником,  сцепиться  с ним,  узнать,  чего 
он  хочет,  на  что  способен.  Да  и,  кроме  того,  просто  пора 
было  остановиться,  привести  людей  и хозяйство  в порядок. 
Конечно,  не  хотелось  даже  себе  самому  сознаваться,  что 
его  желание  противоречит  страстному  порыву  всей  страны, 
но  он  мечтал,  чтобы  наступление  приостановилось.  Таковы 
тайны  ремесла. 

А разведчики  стояли  молча,  переминаясь  с ноги  на 
ногу.  Вид  у них  был  довольно  жалкий. 

— Вот  они,  твои  глаза  и уши, — пренебрежительно 
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сказал  комдив  начальнику  штаба  и сел  в машину.  «Виллис» 
тронулся. 

Разведчики  постояли  еще  минуту,  затем  Травкин  мед- 
ленно пошел  дальше,  а за  ним  двинулись  и остальные. 

По  привычке  прислушиваясь  к каждому  шороху,  Трав- 
кин думал  о своем  взводе. 

Как  и комдив,  лейтенант  и желал,  и боялся  встречи  с 
противником.  Желал  потому,  что  так  ему  повелевал  долг, 
и потому  еще,  что  дни  вынужденного  бездействия  пагубно 
отражаются  на  разведчиках,  опутывая  их  опасной  паутиной 
лени  и беспечности.  Боялся  же  потому,  что  из  восемнадцати 
человек,  имевшихся  у него  в начале  наступления,  осталось 
всего  двенадцать.  Правда,  среди  них  — известный  всей  ди 
визии  Аниканов,  бесстрашный  Марченко,  лихой  Мамочкин  и 
испытанные  старые  разведчики  — Бражников  и Быков.  Од- 
нако остальные  были  в большинстве  вчерашние  стрелки, 
набранные  из  частей  в ходе  наступления.  Этим  людям  пока 
очень  нравится  ходить  в разведчиках,  шагать  друг  за 
дружкой  маленькими  группами,  пользуясь  свободой,  немыс- 
лимой в пехотной  части.  Их  окружают  почет  и уважение. 
Это,  разумеется,  не  может  не  льстить  им,  и они  глядят 
орлами,  но  каковы  они  будут  в деле  — неизвестно. 

Теперь  Травкин  понял,  что  именно  эти  причины  и 
заставляли  его  не  торопиться.  Его  огорчили  упреки  комди- 
ва, тем  более  что  он  знал  слабость  Сербиченко  к развед- 
чикам. Зеленые  глаза  полковника  глядели  на  него  хитро- 
ватым взглядом  старого,  опытного  разведчика  прошлой 
войны,  унтер-офицера  Сербиченко,  который  из  разделяющей 
их  дали  лет  и судеб  как  бы  говорил  испытующе:  «Ну,  по- 
смотрим, каков  ты,  молодой,  против  меня,  старого». 

Между  тем  взвод  вступил  в селение.  Это  была  обычная 
западно-украинская  деревня,  разбросанная  по-хуторскому. 
С огромного,  в три  человеческих  роста,  креста  смотрел  на 
солдат  распятый  Иисус.  Улицы  были  пустынны,  и только 
лай  собак  по  дворам  и едва  приметное  движение  домо- 
тканых холщовых  занавесок  на  окнах  показывали,  что  лю- 
ди, запуганные  бандитскими  шайками,  внимательно  при- 
сматриваются к проходящим  по  деревне  солдатам. 

Травкин  повел  свой  отряд  к одинокому  дому  на  пригор- 
ке. Дверь  открыла  старая  бабка.  Она  отогнала  большого 
пса  и неторопливо  оглядела  солдат  глубоко  сидящими 
глазами  из-под  густых  седоватых  бровей. 

— Здравствуйте, — сказал  Травкин, — мы  к вам  отдох- 
нуть на  часок. 
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Разведчики  вошли  вслед  за  ней  в чистую  комнату  с кра- 
шеным полом  и множеством  икон.  Иконы,  как  солдаты  за- 
мечали уже  не  раз  в этих  краях,  были  не  такие,  как  в 
России, — без  риз,  с конфетно-красивыми  личиками  святых. 
Что  касается  бабки,  то  она  в точности  походила  на  украин- 
ских старух  из-под  Киева  или  Чернигова,  в бесчисленных 
холщовых  юбках,  с сухонькими,  жилистыми  ручками,  и от- 
личалась от  них  только  недобрым  светом  колючих  глаз. 

Однако,  несмотря  на  ее  угрюмую,  почти  враждебную 
молчаливость,  она  подала  захожим  солдатам  свежего 
хлеба,  молока,  густого,  как  сливки,  соленых  огурцов  и 
полный  чугун  картошки.  Но  все  это  — с таким  недруже- 
любием, что  кусок  не  лез  в горло. 

— Вот  бандитская  мамка!  — проворчал  один  из  развед- 
чиков. 

Он  угадал  наполовину.  Младший  сын  старухи  действи- 
тельно пошел  по  бандитской  лесной  тропе.  Старший  же 
подался  в красные  партизаны.  И в то  время  как  мать 
бандита  враждебно  молчала,  мать  партизана  гостеприимно 
открыла  бойцам  дверь  своей  хаты.  Подав  разведчикам  на 
закуску  жареного  свиного  сала  и квасу  в глиняном  кув- 
шине, мать  партизана  уступила  место  матери  бандита, 
которая  с мрачным  видом  засела  за  ткацкий  станок,  за- 
нимавший полкомнаты. 

Сержант  Иван  Аниканов,  спокойный  человек  с широким 
простоватым  лицом  и маленькими,  великой  проницатель- 
ности глазками,  сказал  ей: 

— Что  же  ты  молчишь,  как  немая,  бабуся?  Села  бы  с 
нами,  что  ли,  да  рассказала  чего-нибудь. 

Сержант  Мамочкин,  сутулый,  худой,  нервный,  насмеш- 
ливо пробормотал: 

— Ну  и кавалер  же  этот  Аниканов!  Охота  ему  побол- 
тать со  старушкой! 

Травкин,  занятый  своими  мыслями,  вышел  из  дома  и 
остановился  возле  крыльца.  Деревня  дремала.  По  косогору 
ходили  стреноженные  крестьянские  кони.  Было  совершенно 
тихо,  как  может  быть  тихо  только  в деревне  после  стреми- 
тельного прохода  двух  враждующих  армий. 

— Задумался  наш  лейтенант, — заговорил  Аниканов,  ко- 
гда Травкин  вышел. — Как  сказывал  комдив?  Веселая  вой- 
на? Молоко  пить  да  по  бабам  шататься... 

Мамочкин  вскипел: 

— Что  там  комдив  говорил,  это  его  дело.  А ты  чего 
лезешь?  Не  хочешь  молока  — не  пей,  вон  вода  в кадке. 
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Это  не  твое  дело,  а лейтенанта.  Он  отвечает  перед  высшим 
начальством.  Ты  нянькой  хочешь  быть  при  лейтенанте. 
А кто  ты  такой?  Деревенщина.  Попался  бы  ты  мне  в Керчи, 
я бы  тебя  за  пять  минут  раздел,  разул  и рыбкам  на  обед 
продал. 

Аниканов  беззлобно  рассмеялся: 

— Это  верно.  Раздеть,  разуть  — это  по  твоей  части.  Ну 
и насчет  обедов  ты  мастер.  Про  это  и говорил  комдив. 

— Ну  и что?  — наскакивал  Мамочкин,  как  всегда 
уязвленный  спокойствием  Аниканова. — И пообедать  можно. 
Разведчик  с головой  обедает  получше  генерала.  Обед  сме- 
лости и смекалки  прибавляет.  Понятно? 

Розовощекий,  с льняными  волосами  Бражников,  круг- 
лолицый веснушчатый  Быков,  семнадцатилетний  мальчик 
Юра  Голубовский,  которого  все  звали  «Голубь»,  высокий 
красавец  Феоктистов  и остальные,  улыбаясь,  слушали  горя- 
чий южный  говорок  Мамочкина  и спокойную,  плавную 
речь  Аниканова.  Только  Марченко  — широкоплечий,  бело- 
зубый, смуглый  — все  время  стоял  возле  старухи  у ткацкого 
станка  и с наивным  удивлением  городского  человека  по- 
вторял, глядя  на  ее  маленькие  сухонькие  ручки: 

— Это  же  целая  фабрика! 

В спорах  Мамочкина  с Аникановым  — то  веселых,  то 
яростных  спорах  по  любому  поводу:  о преимуществах 
керченской  селедки  перед  иркутским  омулем,  о сравнитель- 
ных качествах  немецкого  и советского  автоматов,  о том, 
сумасшедший  ли  Гитлер  или  просто  сволочь,  и о сроках 
открытия  второго  фронта — Мамочкин  был  нападающей 
стороной,  а Аниканов,  хитро  щуря  умнейшие  маленькие 
глазки,  добродушно,  но  едко  оборонялся,  повергая  Ма- 
мочкина в ярость  своим  спокойствием. 

Мамочкина,  с его  несдержанностью  бузотера  и невра- 
стеника, раздражали  аникановская  деревенская  солидность 
и добродушие.  К раздражению  примешивалось  чувство  тай- 
ной зависти.  У Аниканова  был  орден,  а у него  только  ме- 
даль; к Аниканову  командир  относился  почти  как  к рав- 
ному, а к нему  почти  как  ко  всем  остальным.  Все  это 
уязвляло  Мамочкина.  Он  утешал  себя  тем,  что  Аниканов  — 
партиец  и поэтому,  дескать,  пользуется  особым  доверием, 
но  в душе  он  сам  восхищался  хладнокровным  мужеством 
Аниканова.  Смелость  же  Мамочкина  была  зачастую  позер- 
ством, нуждалась  в беспрестанном  подстегивании  самолю- 
бия, и он  понимал  это.  Самолюбия  у Мамочкина  было  хоть 
отбавляй,  за  ним  утвердилась  слава  хорошего  разведчика, 
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и он  действительно  участвовал  во  многих  славных  делах, 
где  первую  роль  играл  все-таки  Аниканов. 

Зато  в перерывах  между  боевыми  заданиями  Мамоч- 
кин умел  показать  товар  лицом.  Молодые  разведчики, 
еще  не  бывшие  в деле,  восхищались  им.  Он  щеголял  в ши- 
роченных шароварах  и хромовых  желтых  сапожках,  ворот 
его  гимнастерки  был  всегда  расстегнут,  а черный  чуб  свое- 
вольно выбивался  из-под  кубанки  с ярко-зеленым  верхом. 
Куда  было  до  него  массивному,  широколицему  и простова- 
тому Аниканову! 

Происхождение  и довоенное  бытие  каждого  из  них  — 
колхозная  хватка  сибиряка  Аниканова,  сметливость  и точ- 
ный расчет  металлиста  Марченко,  портовая  бесшабаш- 
ность Мамочкина  — все  это  наложило  свой  отпечаток  на  их 
поведение  и нрав,  но  прошлое  уже  казалось  чрезвычайно 
далеким.  Не  зная,  сколько  еще  продлится  война,  они  ушли 
в нее  с головой.  Война  стала  для  них  бытом,  и этот  взвод  — 
единственной  семьей. 

Семья!  Это  была  странная  семья,  члены  которой  не 
слишком  долго  наслаждались  совместной  жизнью.  Одни 
отправлялись  в госпиталь,  другие  — еще  дальше,  туда, 
откуда  никто  не  возвращается.  Была  у нее  своя  неболь- 
шая, но  яркая  история,  передаваемая  из  «поколения»  в 
«поколение».  Кое-кто  помнил,  как  во  взводе  впервые  по- 
явился Аниканов.  Долгое  время  он  не  участвовал  в деле  — 
никто  из  старших  не  решался  брать  его  с собой.  Правда, 
огромная  физическая  сила  сибиряка  была  большим  до- 
стоинством,—он  свободно  мог  сгрести  в охапку  и при- 
душить, если  понадобится,  даже  двоих.  Однако  Аниканов 
был  так  огромен  и тяжел,  что  разведчики  боялись:  а что, 
если  его  убьют  или  ранят?  Попробуй  вытащи  такого  из 
огня.  Напрасно  он  упрашивал  и клялся,  что,  если  его 
ранят,  он  сам  доползет,  а убьют:  «Черт  с вами,  бросайте 
меня,  что  мне  немец,  мертвому-то,  сделает!»  и'  только 
сравнительно  недавно,  когда  пришел  к ним  новый  командир, 
лейтенант  Травкин,  сменивший  раненого  лейтенанта 
Скворцова,  положение  изменилось. 

Травкин  в первый  же  поиск  взял  с собой  Аниканова. 
И «эта  громадина»  сгреб  здоровенного  немца  так  ловко, 
что  остальные  разведчики  и охнуть  не  успели.  Он  действо- 
вал быстро  и бесшумно,  как  огромная  кошка.  Даже 
Травкин  с трудом  поверил,  что  в плащ-палатке  Аника- 
нова бьется  полузадушенный  немец,  «язык»  — мечта  диви- 
зии на  протяжении  целого  месяца. 
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В другой  раз  Аниканов  вместе  с сержантом  Марченко 
захватил  немецкого  капитана,  при  этом  Марченко  был  ра- 
нен в ногу,  и Аниканову  пришлось  тащить  немца  и Марчен- 
ко вместе,  нежно  прижимая  товарища  и врага  друг  к дру- 
гу и боясь  повредить  обоих  в равной  степени. 

Рассказы  о подвигах  многоопытных  разведчиков  были 
главной  темой  долгих  ночных  разговоров,  они  будора- 
жили воображение  новичков,  питали  в них  горделивое  чув- 
ство исключительности  их  ремесла.  Теперь,  в период  дол- 
гого бездействия,  вдали  от  противника,  люди  пооблени- 
лись. 

Плотно  поев  и сладко  затянувшись  махоркой,  Мамочкин 
выразил  желание  остановиться  в деревне  на  ночь  и раздо- 
быть самогону.  Марченко  неопределенно  сказал: 

— Да,  спешить  тут  нечего...  Все  равно  не  догоним. 
Здорово  утекает  немец. 

В это  время  дверь  отворилась,  вошел  Травкин  и,  пока- 
зывая пальцем  в окно  на  стреноженных  лошадей,  спросил 
хозяйку: 

— Бабушка,  чьи  это  кони? 

Одна  из  лошадей,  большая  гнедая  кобыла  с белым  пят- 
ном на  лбу,  принадлежала  старухе,  остальные  — соседям. 
Минут  через  двадцать  эти  соседи  были  созваны  в старухину 
избу,  и Травкин,  торопливо  нацарапав  расписку,  сказал: 

— Если  хотите,  пошлите  с нами  кого-нибудь  из  ваших 
ребят,  он  приведет  лошадей  обратно. 

Это  предложение  понравилось  крестьянам.  Каждый  из 
них  отлично  знал,  что  только  благодаря  быстрому  продви- 
жению советских  войск  немец  не  успел  угнать  всю  скотину 
и сжечь  деревню.  Они  не  стали  чинить  препятствий  Трав- 
кину и тут  же  выделили  подпаска,  который  должен  был 
отправиться  с отрядом.  Шестнадцатилетний  паренек  в ов- 
чинном тулупчике  был  и горд  и напуган  возложенным  на 
него  ответственным  поручением.  Распутав  лошадей  и взнуз- 
дав их,  а затем  напоив  из  колодца,  он  вскоре  сообщил,  что 
можно  трогаться. 

Через  несколько  минут  отряд  конников  пустился  круп- 
ной рысью  на  запад.  Аниканов  подъехал  к Травкину  и, 
косясь  на  скачущего  рядом  паренька,  тихо  спросил: 

— А не  нагорит  вам,  товарищ  лейтенант,  за  такую  рек- 
визицию? 

— Да, — ответил  Травкин,  подумав, — может  и нагореть. 
А немца  мы  все-таки  догоним. 

Они  понимающе  улыбнулись  друг  другу. 
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Погоняя  лошадь,  всматривался  Травкин  в безмолвную 
даль  древних  лесов.  Ветер  свирепо  дул  ему  в лицо,  а кони 
казались  птицами.  Запад  озарился  кровавым  закатом,  и, 
как  бы  догоняя  этот  закат,  неслись  на  запад  всадники. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

Штаб  дивизии  расположился  на  ночлег  в обширном  ле- 
су, в центре  забывшихся  неспокойным  сном  полков.  Костры 
не  зажигались:  над  лесами  на  большой  высоте  назойливо 
гудели  немецкие  самолеты,  нащупывая  проходящие  войска. 
Высланные  вперед  саперы  поработали  здесь  полдня  и по- 
строили красивый  зеленый  шалашный  городок  с прямыми 
аллейкамщ  четкими  стрелками  указок  и опрятными,  покры- 
тыми хвоей  шалашами.  Сколько  таких  недолговечных  «по- 
тешных» городков  построено  было  за  годы  войны  саперами 
дивизии!  г 

Командир  саперной  роты  лейтенант  Бугорков  дожидал- 
ся приема  у начальника  штаба.  Подполковник  не  отрывал 
глаз  от  карты.  Зеленые  пространства  ее  с нанесенным  на 
них  положением  частей  дивизии  выглядели  очень  странно. 
Обычных  линий,  проведенных  синим  карандашом  и обо- 
значающих противника,  не  было  вовсе.  Тылы  находились 
черт  знает  где.  Полки  казались  угрожающе  одинокими 
в нескончаемой  зелени  лесов. 

Лес,  в котором  дивизия  остановилась  на  ночлег,  имел 
форму  вопросительного  знака.  Этот  зеленый  вопроситель- 
ный знак  словно  дразнил  подполковника  Галиева  издева- 
тельским голосом  командарма:  «Ну,  как?  Это  вам  не  Севе- 
ро-Западный фронт,  где  вы  полвойны  сиднем  просидели 
и немецкая  артиллерия  стреляла  по  часам!  Маневренная 
война-с!» 

Галиев,  не  спавший  уже  которую  ночь,  кутался  в бурку. 
Подняв  наконец  глаза  от  карты,  он  заметил  Бугоркова 

— Тебе  чего? 

Лейтенант  Бугорков  не  без  удовольствия  оглядывал 
построенный  им  превосходный  шалаш. 

— Я пришел  узнать,  где  разместится  завтра  штаб, 
товарищ  подполковник, — ответил  он. — На  рассвете  я вы- 
шлю туда  взвод. 

Ему  очень  хотелось,  чтобы  дивизия  задержалась  в этом 
лесу  хотя  бы  еще  на  сутки.  Веселый  шалашный  городок 
был  бы  хоть  немного  обжит  и хоть  кто-нибудь  да  похвалил 
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бы  Бугоркова  за  это  чудо  шалашного  строительства.  А то 
и оглянуться  не  успеешь,  как  новенькие  шалаши  будут  по- 
кинуты и в них  начнет  хозяйничать  весенний  ветер.  Бугор- 
ков был  сыном  и внуком  прославленных  плотников  и камен- 
щиков, неудовлетворенная  гордость  строителя  говорила 
в нем. 

Подполковник  кратко  сказал: 

— Дай  свою  карту. 

И начертил  на  карте  Бугоркова  флажок  — на  опушке 
какого-то  другого  леса,  километрах  в сорока  от  нынешней 
стоянки.  Бугорков  подавил  вздох  и направился  к выходу, 
но  в эту  минуту  плащ-палатка,  занавешивающая  вход,  раз- 
двинулась, и в шалаш  вошел  начальник  разведки  капитан 
Барашкин.  Подполковник  Галиев  встретил  его  очень  при- 
ветливо: 

— Командир  дивизии  недоволен  разведкой.  Сегодня  мы 
встретили  лейтенанта  Травкина  с его  людьми.  Что  за  вид! 
Незаправленные,  обросшие.  О чем  вы  думаете? 

Подполковник  помолчал  и вдруг  выкрикнул  отчаян- 
ным голосом: 

— И будьте  любезны,  капитан,  скажите  мне  наконец, 
где  противник? 

Лейтенант  Бугорков  выскользнул  из  шалаша  и пошел 
готовить  взвод  саперов  к предстоящему  выступлению.  Он 
решил  по  дороге  отыскать  Травкина,  чтобы  предупредить 
его  о слышанном.  «Пусть  срочно  подстрижет  и побреет 
разведчиков, — благожелательно  думал  Бугорков, — не  то 
ему  будет  здоровая  нахлобучка». 

Бугорков  любил  Травкина,  своего  земляка-волжанина. 
Прославленный  разведчик,  Травкин  оставался  тем  же  ти- 
хим и скромным  юношей,  каким  был  при  их  первой  встре- 
че. Встречались  они,  правда,  довольно  редко  — у каждого 
хватало  собственных  служебных  забот, — но  приятно  было 
иногда  вспомнить,  что  здесь,  где-то  недалеко,  ходит  при- 
ятель и земляк  Володя  Травкин  — скромный,  серьезный, 
верный  человек.  Ходит  вечно  на  виду  у смерти,  ближе  всех 
к ней... 

Травкина  Бугоркову  найти  не  удалось.  Сунулся  он  в 
шалаш  Барашкина,  но  тот  был  еще  не  в себе  после  полу- 
ченного нагоняя  и на  вопрос  Бугоркова  ответил  градом 
ругательств: 

— Черт  его  знает,  где  он!  Охота  мне  получать  за  него 
замечания... 

Капитан  Барашкин  славился  в дивизии  как  сквернослов 
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и лентящ  Зная,  что  начальство  относится  к нему  плохо, 
и каждый  день  ожидая,  что  его  отстранят  от  работы,  он  и 
вовсе  перестал  что-либо  делать.  Где  его  разведчики  и чем 
они  занимаются,  он  так  толком  и не  знал  в течение  всего 
наступления.  Сам  он  уехал  в штабном  грузовике  и «крутил 
роман»  с только  что  прибывшей  новой  радисткой  Катей, 
светловолосой  задумчивой  девицей-солдатиком  с красивыми 
глазами. 

Бугорков  вышел  от  Барашкина  и очутился  в самом 
центре  построенного  им  недолговечного  человеческого  гнез- 
да. Слоняясь  по  прямым  аллейкам,  он  думал  о том,  что 
хорошо  бы  покончить  наконец  с этой  войной,  поехать  в 
свой  родной  город  и там  снова  делать  свое  дело:  строить 
новые  дома,  вдыхать  сладкий  запах  строганых  досок  и, 
взбираясь  по  лесам,  обсуждать  с бородатыми  мастеровыми 
замысловатые  чертежи  на  помятой  синьке. 

С рассветом  Бугорков,  уложив  на  повозку  лопаты,  кир- 
ки и прочий  инструмент,  отправился  в путь  во  главе  своих 
саперов. 

Болтовня  первых  птиц  разносилась  по  лесу,  смыкавшему 
над  узкой  дорогой  кроны  старых  деревьев.  По  обочинам 
дороги  ходили  в накинутых  поверх  шинелей  плащ-палатках 
продрогшие  за  ночь  часовые.  У дороги  и вокруг  стоянки 
были  вырыты  окопы,  и в них  дежурили  у своих  пулеметов 
сонные  пулеметчики.  Солдаты  спали  на  земле  на  елочном 
лапнике,  тесно  прижавшись  друг  к другу.  Утренний  холод 
будил  людей,  и они  бросались  собирать  шишки  и ветки  для 
костров. 

«Вот  она,  война, — думал  Бугорков,  поеживаясь, — ве- 
ликая бездомность  сотен  и тысяч  людей». 

Пройдя  километров  десять,  саперы  увидели  быстро  при- 
ближающиеся с запада  фигуры  трех  всадников.  Бугорков 
встревожился:  он  знал,  что  впереди  нет  ни  одного  красно- 
армейца. Всадники  неслись  галопом,  и вскоре  Бугорков 
с облегчением  узнал  в одном  из  них  Травкина. 

Не  сходя  с лошади,  Травкин  сказал: 

— Немцы  недалеко,  с артиллерией  и самоходками. 

Он  на  карте  Бугоркова  показал  расположение  немецкой 
обороны,  проходившей  как  раз  по  опушке  того  леса,  где 
Бугорков  собирался  строить  очередной  шалашный  горо- 
док. 

— А два  немецких  броневика  и самоходка  стоят  вот 
здесь,  наверное,  в засаде... — Напоследок  Травкин  ска- 
зал:—Вот  видишь...  Аниканов...  ранен  в стычке  с немцами. 
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Аниканов  неловко  сидел  на  лошади,  виновато  улыбаясь, 
словно  он  по  неосторожности  причинил  всем  большую  не- 
приятность. 

Бугорков  спросил  растерянно: 

— А мне  что  делать? 

Условились,  что  саперы  подождут  здесь,  Травкин  до- 
ложит начальнику  штаба,  а потом  передаст  Бугоркову  рас- 
поряжение Галиева.  Травкин  стегнул  большую  гнедую  ло- 
шадь с белым  пятном  на  лбу  и снова  пустился  вскачь. 

Посреди  шалашного  городка,  возле  своего  «виллиса», 
стоял  полковник  Сербиченко,  вокруг  собрались  командиры 
полков,  подполковники  и майоры,  а немного  поодаль  — 
адъютанты  и ординарцы.  Травкин  круто  остановил  ло- 
шадь, слез  с нее  и,  прихрамывая  после  непривычно  долгой 
верховой  езды,  доложил: 

— Товарищ  комдив,  немцы  недалеко. 

Его  обступили,  и он  кратко  рассказал,  что  на  ближней 
речке  расположены  немецкие  позиции  в виде  сплошной 
траншеи.  Он  видел  там  же  артиллерийские  позиции  и шесть 
самоходок.  Траншеи  заняты  немецкой  пехотой.  Километрах 
в двадцати  отсюда  два  броневика  и самоходка  стоят  в 
засаде. 

Комдив  отметил  на  карте  данные  Травкина:  началась 
легкая  суматоха;  командиры  полков  и штабные  тоже  вы- 
нули карты,  подполковник  Галиев  скинул  с плеч  на  землю 
свою  бурку,  вдруг  перестав  зябнуть,  а начальник  политот- 
дела пошел  собирать  политработников. 

— Значит,  ты  думаешь,  что  оборона  серьезная?  — 
спросил  наконец  комдив,  проведя  последнюю  черту  синим 
карандашом  на  карте,  развернутой  по  капоту  «виллиса». 

— Так  точно. 

— И самоходки  ты  сам  видел? 

— Так  точно. 

— А ты  не  сочиняешь  трошки?  — неожиданно  заклю- 
чил свои  вопросы  полковник,  вскидывая  на  Травкина  зе- 
леновато-серые прищуренные  глаза. 

— Нет,  не  сочиняю, — ответил  Травкин. 

— Ты  не  обижайся, — примирительным  тоном  сказал 
комдив, — это  я для  верности  спрашиваю,  ибо  знаю,  козаче, 
что  разведчики  приврать  любят. 

— Я не  вру, — повторил  Травкин. 

Где-то  уже  давали  команду  «в  ружье»,  лес  глухо  зашу- 
мел. Это  подымались  подразделения. 

Комдив,  глядя  на  карту,  приказывал: 
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— Полки  идут  походным  порядком,  как  раньше.  Аван- 
гардный полк  высылает  вперед  усиленный  батальон  в ка- 
честве передового  отряда.  Полковая  артиллерия  следует  с 
пехотой.  На  фланги  выбрасываются  разведчики  и автомат- 
чики. Достигнув  высоты  108,1,  передовой  полк  разверты- 
вается в боевой  порядок.  Его  командный  пункт  — высота 
108,1.  Я — на  западной  опушке  этого  леса,  возле  дома  лес- 
ника. Галиев,  готовь  боевое  распоряжение.  Доложи  в кор- 
ПУС-  И вдруг  сказал  негромко:  — Смотрите,  товарищи  на- 
чальники! Артполк  отстал.  Снарядов  и патронов  мало.  Мы 
в невыгодном  положении.  Будем  честно  выполнять  свой 
долг. 

Офицеры  быстро  разошлись  по  своим  делам,  и у маши- 
ны остались  только  комдив,  Галиев  и Травкин.  Полковник 
Сербиченко  оглядел  Травкина  и его  взмыленную  лошадь  и 
усмехнувшись,  произнес: 

— Добрый  козак. 

У меня  Аниканов  ранен, — смутившись,  поведал  ни 
с того  ни  с сего  полковнику  Травкин. 

Комдив  ничего  не  ответил,  отдал  последние  распоря- 
жения Галиеву  и уехал  к полкам. 

Вокруг  Галиева  забегали  штабные  офицеры.  Он  был 
неузнаваем.  Повеселевший,  шумливый,  он  вдруг  стал  по- 
хож на  проказливого  бакинского  мальчишку,  каким"  был 
лет  тридцать  назад.  «Галиев  немца  чует», — говорили  про 
него  в такие  минуты. 

„ Поезжай  к своим  людям!  Следи  за  немцем  и присы- 
лай нарочных!  — крикнул  он  Травкину. 

Есть!  крикнул  в ответ  Травкин  и снова  вскочил 
на  лошадь. 

Сопровождавший  его  разведчик  между  тем  сдал  Аника- 
нова санинструктору  и,  ведя  в поводу  лошадь  без  седока 
присоединился  к лейтенанту. 

Травкин  застал  Бугоркова  на  прежнем  месте  в тревож- 
ном ожидании.  Он  спешился,  рассеянно  выпил  предложен- 
ную Бугорковым  водку  и показал  ему  на  карте  местораспо- 
ложение штаба  дивизии. 

Значит,  снова  война  начинается, — сказал  Бугорков  и 
посмотрел  в серьезные  глаза  Травкина. 

Разведчики  пришпорили  лошадей  и пустились  вскачь 
навстречу  неизвестному. 

А саперы  тронулись  в путь,  тихо  рассуждая  о том  что 
вот  снова  начнутся  бои  и конца  этим  боям  не  видать.  Не 
видать  конца  этим  боям.  Бугорков  сказал: 
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— Ну,  ребята,  теперь  вместо  шалашстроя  будет  нам 
блиндажстрой. 

Травкин  вскоре  присоединился  к своим  людям,  ожи- 
давшим его  на  лесистом  холме,  неподалеку  от  безымян- 
ной речки,  за  которой  окопались  немцы. 

Марченко,  наблюдавший  немцев  с верхушки  дерева,  слез 
и доложил  лейтенанту: 

— Эти  немцы  в броневиках  и самоходка  покрутились 
здесь  полчаса,  потом  повернули  и переехали  речку, — 
к своим,  значит,  убрались.  Речка  мелкая,  я видел.  Вода 
доходила  броневикам  до  середины. 

Разведчики  поползли  к речке  и залегли  в кустах.  Па- 
ренька с лошадьми  Травкин  отправил  домой. 

— Езжай  все  прямо  по  этой  дороге.  Лошадей  возьмешь 
не  всех,  две  останутся  у меня  еще  на  день,  пришлю  их 
завтра,  а то  донесения  не  на  чем  посылать. 

Затем  Травкин  подполз  к своим  людям  и стал  наблюдать 
немецкую  оборону.  Траншея  была  вырыта  недавно  и еще  не 
закончена.  Перебегающим  по  ней  немцам  она  едва  доходи- 
ла до  плеч.  Впереди  траншеи  — проволочное  заграждение 
в два  кола.  Разведчиков  отделяла  от  немцев  неширокая 
речка,  поросшая  камышом.  На  бруствере  траншеи  во  весь 
рост  стоял  человек  и смотрел  на  восточный  берег  в би- 
нокль. 

— Сейчас  отправлю  его  к гитлеровой  маме, — шепнул 
Мамочкин. 

— Не  дури, — сказал  Травкин. 

Он  смотрел  на  немецкую  оборону,  оценивая  ее.  Да,  вот 
та  неявственно  различимая  серая  полоска  земли  — вторая 
траншея.  Место  для  обороны  немцы  выбрали  хорошо  — 
западный  берег  гораздо  выше  восточного  и густо  порос  ле- 
сом. Высота  возле  разбросанных  домиков  хутора  — команд- 
ная, на  карте  она  обозначена  цифрой  161,3.  Немцев  в тран- 
шее много.  На  восточной  окраине  хутора  стоит  самоходная 
пушка. 

Травкин  вдруг  вспомнил  об  Аниканове,  он  вспомнил 
как-то  вскользь,  неопределенно.  Так  вспоминают  сошедшего 
ночью  с поезда  пассажира,  недолго  побывшего  среди 
остальных  и сгинувшего  неизвестно  куда. 

Мамочкин  прошептал: 

— Глядите,  товарищ  лейтенант.  Фрицы  выходят  на 
экскурсию. 

Человек  тридцать  немцев  вышли  из  леса  и двинулись 
к реке. 
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Здесь  они  рассредоточились  и,  с опаской  вглядываясь  в 
противоположный  берег,  вошли  в мутную  воду. 

Травкин  сказал  лучшему  стрелку  взвода — Марченко: 

— Пугни-ка  их. 

Последовала  длинная  очередь  из  автомата,  фонтанчики 
подскакивали  от  пулевых  ударов.  Немцы  выскочили  из  реки 
обратно  на  свой  берег  и,  суетливо  оглядываясь  и гогоча, 
как  гуси,  залегли.  В траншее  заволновались,  забегали,  раз- 
далась гортанная  команда,  засвистели  пули.  Самоходная 
пушка,  стоявшая  на  окраине  хутора,  вдруг  затряслась,  заве- 
рещала и выпустила  один  за  другим  три  снаряда.  Через 
секунду  ударили  немецкие  орудия.  Их  было  не  меньше 
десятка,  и они  в течение  трех-четырех  минут  били  по  бугру. 
Снаряды  яростно  взрывали  землю,  оглушая  странным  воп- 
лем молчаливые  леса. 

Гул  артиллерийского  налета  услышал  передовой  отряд 
дивизии  — усиленный  батальон.  Люди  остановились.  Коман- 
дир батальона  капитан  Муштаков  и командир  батареи 
капитан  Гуревич  замерли  на  своих  лошадях.  Муштаков 
сказал: 

— Вот  что  значит  отвык...  Больше  месяца  не  слышал 
этой  музыки. 

Взрывы  следовали  равномерно,  один  за  другим. 

Постояв  с минуту,  усиленный  батальон  двинулся  даль- 
ше. На  повороте  солдаты  увидели  паренька  в овчинном 
тулупчике,  с лошадьми.  Он  сидел,  сгорбившись,  верхом  на 
лошади  и,  вытянув  шею,  прислушивался  к мощному  гулу 
орудий. 

Командир  батальона,  поравнявшись  с ним,  спросил: 

— Ты  что  тут  делаешь? 

— Поспишайте, — испуганным  шепотом  сказал  паре- 
нек.— Там  на  ричци  немцев  багато-багато,  а разведчикив 
двенадцать  чоловик... 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

То,  что  на  военном  языке  называется  переходом  к обо- 
роне, происходит  так. 

Части  развертываются  и пытаются  с ходу  прорвать 
фронт  противника.  Но  люди  измотаны  непрерывным  на- 
ступлением артиллерии,  и боеприпасов  мало.  Попытка  ата- 
ковать не  имеет  успеха.  Пехота  остается  лежать  на  мокрой 
земле  под  неприятельским  огнем  и весенним  дождем  впере- 
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межку  со  снегом.  Телефонисты  слушают  яростные  приказа- 
ния и ругань  старших  командиров:  «Прорвать!  Поднять 
пехоту  и опрокинуть  фрицев!»  После  второй  неудачной 
атаки  поступает  приказ:  «Окопаться». 

Война  превращается  в огромную  землеройку.  Земляные 
работы  ведутся  по  ночам,  освещаемые  разноцветными 
немецкими  ракетами  и пожаром  зажженных  немецкой 
артиллерией  ближних  деревень.  В земле  растет  запутан- 
ный лабиринт  звериных  нор  и норок.  Вскоре  вся  мест- 
ность преображается.  Это  уже  не  лесистый  берег  неболь- 
шой реки,  заросшей  камышом  и водорослями,  а изъязвлен- 
ный осколками  и разрывами  «передний  край»,  разделенный 
на  пояса,  как  Дантов  ад,  лысый,  перекопанный,  обезличен- 
ный и обвеваемый  нездешним  ветром. 

Разведчики,  сидя  по  ночам  на  бывшем  берегу  реки  (те- 
перь это  зовется  нейтральной  полосой) , слушают  стук  не- 
мецких топоров  и голоса  немецких  саперов,  тоже  укреп- 
ляющих свой  передний  край. 

Между  тем  нет  худа  без  добра.  Понемногу  подтягивают- 
ся тылы,  на  скрипучих  повозках  подвозятся  снаряды,  пат- 
роны, хлеб,  сено,  консервы.  Подъехали  наконец  и остано- 
вились где-то  поблизости,  маскируясь  в ближних  лесах, 
медсанбат,  полевая  почка,  обменный  пункт,  ветеринарный 
лазарет. 

Прибывает  и артполк,  встречаемый  всеми  с великой 
радостью.  Орудия  вкапываются  в землю  и ведут  правиль- 
ную пристрелку  по  целям,  производя,  к полному  удоволь- 
ствию наших  солдат,  буйные  налеты  на  немецкие  траншеи 
и блиндажи. 

Начинается  сравнительно  тихая  жизнь,  мокрая  жизнь, 
жизнь  липкая,  дрянная,  земляная,  но  все-таки  жизнь. 
А когда  подходит  ближе  полевая  почта  и накопившиеся 
за  месяц  наступления  письма  целыми  пачками  доходят  до 
продрогших  солдатских  рук, — это  уже  почти  счастливая 
жизнь. 

Сидя  в окопчике  на  самом  берегу  реки,  среди  камыша 
и гниловатых  водорослей,  прочитал  свои  письма  и Травкин. 
Писала  мать,  учительница  из  небольшого  волжского  город- 
ка, и сестра  из  Москвы.  Все  письма  матери,  в сущности, 
были  невысказанной  горячей  и жалкой  просьбой:  не  погиб- 
нуть. 

Сестра  Лена,  студентка  Московской  консерватории  по 
классу  скрипки,  писала  о своих  успехах.  Она  писала  о Бахе 
и Чайковском  с юношеской  фамильярностью:  дескать. 
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старик  Чайковский  оказался  не  так  уж  труден,  как  я ду- 
мала раньше...  этот  старый  немец  Бах...  и так  дальше. 
Лепет  юности,  ровный  свет  электрических  плафонов,  туск- 
лый блеск  скрипок  — как  все  было  далеко!  Травкин  даже, 
по  правде  сказать,  обиделся,  что  люди  ходят  в театр,  слу- 
шают музыку,  влюбляются,  учатся,  в то  время  как  он, 
Травкин,  и другие  сидят  здесь  под  страхом  смерти  и — что 
еще  хуже  — под  проливным  дождем. 

— Что  вам  пишут,  товарищ  лейтенант?  — спросил  си- 
дящий рядом  с биноклем  в руках  Марченко. 

Травкин  ответил: 

Живут  помаленьку  и на  нас  посматривают  — скоро 
ли  мы  кончим. 

Марченко,  улыбнувшись,  кивнул  головой;  при  этом  он, 
не  отрываясь,  глядел  в бинокль  на  вражеские  позиции  и 
заметил: 

— Немцы  что-то  шевелятся. 

Травкин  взял  бинокль.  Немцы  выкатывали  из  лесу  ору- 
дие. И он  засмеялся,  вспомнив  слова  сестры,  которые  зву- 
чали так:  этот  старый  немец  Б-бах!  Ба-бах! 

Травкин  сообщил  по  телефону  Гуревичу: 

— Смотрите,  Гуревич,  они  орудие  выкатили  на  прямую 
наводку  — два  пальца  правей  разрушенного  дома.  Видите? 

Спасибо,  Травкин, — глухо  прозвучал  в телефонную 
трубку  голос  вечно  бодрствующего  артиллериста, — сейчас 
накрою. 

Просунув  голову  сквозь  влажный  камыш,  появился  Ма- 
мочкин. 

— Кушать  будете,  товарищ  лейтенант? 

Он  принес  Травкину  полгуся  на  завернутой  в газету 
фарфоровой  тарелке. 

Травкин,  поделив  гуся  с Марченко,  вдруг  подумал  о том, 
что  Мамочкин  последнее  время  частенько  приносит  различ- 
ные лакомства  «невоенного  образца»,  вроде  яиц,  гусей,  кур 
и сметаны.  Он  хотел  спросить  Мамочкина,  откуда  вся  эта 
снедь,  но  тут  же  забыл,  отвлеченный  новым  замечанием 
Марченко  насчет  поведения  немцев. 

Мамочкин  действительно  разбогател.  Никто  не  знал,  от- 
куда он  добывает  всю  эту  пропасть  яиц,  масла,  птиц,  соле- 
ных огурцов  и квашеной  капусты.  На  вопросы  разведчиков 
Мамочкин,  ухмыляясь,  отвечал: 

— Что  ж,  сумей. 

А дело  было  простое  и очень  даже  некрасивое.  Получив 
приказание  Травкина  отвести  оставшихся  двух  лошадей  в 
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деревню,  Мамочкин  не  доставил  их  по  назначению,  а отдал 
«на  время»  старику  вдовцу  в ближайший  хутор,  не  взяв 
платы,  но  выговорив  право  получать  у старика  различные 
продукты.  Время  было  горячее,  надо  пахать  и сеять,  и ста- 
рик не  скупился. 

Молодые  разведчики  смотрели  на  Мамочкина  с востор- 
гом, удивляясь  его  хитроумию  и удачливости.  В лице  кра- 
савца Феоктистова  он  имел  верного  адъютанта,  старавше- 
гося походить  на  Мамочкина  во  всем  и даже  отпустившего 
усики  по  примеру  своего  кумира.  По  вечерам  Мамочкин 
рассказывал  новичкам  устную  летопись  взвода,  особо  вы- 
деляя, конечно,  свои  собственные  заслуги.  Правда,  и Аника- 
нова он  снисходительно  похваливал:  Аниканов  уже  стал 
историей  и не  мог  повредить  славе  Мамочкина. 

Разведчики,  слушая  Мамочкина,  часто  ловили  его  на 
несуразностях  и противоречиях.  Он  мало  смущался  этим. 
Только  в присутствии  Травкина  красноречие  Мамочкина 
сразу  же  тускнело:  Травкин  ненавидел  неправду.  Иногда 
в свободные  вечера  он  сам  начинал  рассказывать  эпизоды 
боевой  жизни,  и такие  вечера  были  для  новичков  настоя- 
щим праздником. 

При  этом  их  поражала  его  скромность.  Он  рассказы- 
вал об  Аниканове,  о погибшем  старшине  Белове,  о Марчен- 
ко и о Мамочкине,  а себя  как-то  обходил,  выставляя  неким 
очевидцем. 

— Надо  учиться  действовать  так,  как  Аниканов, — не- 
редко заканчивал  он  свой  рассказ,  и Мамочкин  ревниво 
ерзал  в своем  углу. 

Молоденький  Юра  Голубь  в эти  вечера  усаживался  у 
ног  лейтенанта  и глядел  на  него  влюбленными  глазами. 
Он  мог  сколько  угодно  восторгаться  преувеличенной  ли- 
хостью Мамочкина,  но  образцом  для  него  был  только  этот 
замкнутый,  юный  и немножко  непонятный  лейтенант. 

Впрочем,  Мамочкин  тоже  любил  эти  вечера.  Лейтенант, 
обычно  молчаливый,  в эти  редкие  минуты  как-то  раскры- 
вался, он  знал  много  разных  историй  и иногда  рассказывал 
о жизни  ученых  и полководцев,  а Мамочкин  был  любозна- 
телен. 

Травкину  он  носил  яства  из  своего  никому  не  ведомого 
источника  не  потому,  что  хотел  задобрить  командира.  Раз- 
бираясь в людях,  Мамочкин  понимал,  что  добиться  таким 
путем  от  лейтенанта  каких-то  там  льгот  или  поблажек 
невозможно:  Травкин  ел  гусей,  даже  не  замечая  толком 
что  он  ест.  Мамочкин  «покровительствовал»  Травкину  по- 
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тому,  что  любил  его.  Любил  именно  за  те  качества,  каких 
не  хватало  ему  самому:  за  самозабвенное  отношение  к де- 
лу и за  абсолютное  бескорыстие.  Он  с удивлением  наблю- 
дал, с какой  точностью  Травкин  делит  получаемую  водку, 
себе  наливая  меньше,  чем  всем  остальным.  Отдыхал  он 
тоже  меньше  всех.  Мамочкин  не  мог  этого  понять.  Он  чув- 
ствовал, что  лейтенант  правильно  и хорошо  поступает,  но 
прекрасно  знал,  что  на  месте  командира  действовал  бы 
далеко  не  так. 

Отнеся  лейтенанту  очередную  порцию  «конины»,  как  он 
про  себя  называл  гусей,  кур  и прочую  снедь,  получаемую 
за  «прокат»  коней,  Мамочкин  отправился  к овину,  где 
обосновались  на  жительство  разведчики.  И тут  он  чуть  не 
наткнулся  на  командира  дивизии,  полковника  Сербиченко, 
встречи  с которым  всячески  избегал  из-за  своей  зеленой 
кубанки  и желтых  сапожек:  комдив  не  терпел  отклонений 
от  установленной  формы  одежды. 

Рядом  с полковником  стояла  беленькая  девушка  со 
стриженными  по-мужски  волосами,  одетая  в обычный  сол- 
датский костюм  с нашивками  младшего  сержанта  на  по- 
гонах. Мамочкин  не  знал  ее,  а он  знал  здесь  всех  женщин 
наперечет.  Комдив  разговаривал  с девушкой,  ласково  улы- 
баясь. 

Полковник  Сербиченко  относился  к женщинам  с покро- 
вительственной нежностью.  В глубине  души  он  считал,  что 
женщинам  не  место  на  войне,  но  он  не  испытывал  к ним 
поэтому  пренебрежения,  как  многие  другие,  а жалел  их 
жалостью  старого  солдата,  хорошо  знающего  тяготы  войны. 

Ну  как?  Нравится  тебе  у нас?  — спрашивал  пол- 
ковник. 

Девушка  застенчиво  отвечала: 

— Ничего...  как  всюду. 

— Разве  как  всюду?  У меня  не  так,  как  всюду.  У меня, 
милая  моя,  дивизия  прославленная,  краснознаменная! 
Никто  тебя  не  обижает? 

— Нет,  товарищ  полковник. 

— ^ Гляди.  Будут  обижать,  приставать  — приходи  и 
жалуйся  смело.  Девушек  у нас  мало,  и я их  в обиду  не  даю. 
А ты  не  крутишь  е парнями? 

— Зачем  они  мне?  — засмеялась  девушка. 

Эге,  не  обманывай...  все  знаю.  Тебя  с капитаном 
Барашкиным  не  раз  видели.  Смотри,  держись  хорошо, — 
сказал  он  вдруг  серьезно, — мужчины  — народ  хитрый  и не 
говорят  того,  что  думают. 
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Он  попрощался  с ней  и пошел  по  направлению  к своей 
избе,  а девушка  осталась  стоять  под  деревом. 

Тут  перед  ней  и предстал  Мамочкин: 

— Мое  почтение,  барышня! 

Она  удивленно  оглядела  его  с ног  до  головы. 

— Разведчик  сержант  Мамочкин!  — лихо  пристукнул  он 
каблуками. 

Девушка  улыбнулась. 

— Я вас  раньше,  так  сказать,  не  встречал, — увязался 
он  за  ней. — Вы  из  другой  части  или  с неба  упали? 

Она  рассмеялась  и пояснила,  что  ее  перевели  сюда  из 
другой  дивизии. 

— Ас  разведкой  вы  там  дружили? 

— Я в штабе  тыла  работала. 

Они  шли  рядом.  Она  беззаботно  похохатывала,  а он, 
блистая  портовым  остроумием,  прикидывал,  куда  бы  ее 
повести. 

— Советую  вам,  Катюша, — он  уже  узнал  ее  имя, — 
в дальнейшей  жизни  дружить  с разведкой.  Кто  лучший 
кавалер?  Ясно,  разведчик.  У кого  всегда  выпивка  плюс 
закуска  и часы?  Обратно  у разведчика.  Кто  самый  само- 
стоятельный и отчаянный?  Безусловно,  разведчик!  Понят- 
но? И неужели  вы  никого  из  разведчиков  не  знаете?  — 
продолжал  он,  игриво  ухмыляясь. — А небезызвестный  нам 
капитан  Барашкин  как?  А? 

— Вы  откуда  знаете? — удивилась  она. 

— Разведчики  все  знают! 

Идти  гулять  с ним  в лес  она  отказалась,  но  обещала 
зайти  как-нибудь  в гости.  Мамочкин  обиделся  было,  но 
потом  снова  развеселился,  и они  расстались  друзьями. 

Придя  в овин,  Мамочкин  застал  там  негромкую,  но  на- 
пряженную возню,  как  всегда  перед  выходом  на  задание, 
и вспомнил,  что  Марченко  сегодня  отправляется  на  поиск 
во  главе  группы  в четыре  человека. 

Марченко  только  что  пришел  с переднего  края  и,  сидя 
в углу,  у старой  ржавой  молотилки,  писал  письмо.  Люди, 
отправлявшиеся  с ним,  надевали  маскхалаты,  привешивали 
гранаты,  как-то  сосредоточенно  суетились  и ежеминутно 
взглядывали  на  Марченко:  не  пора  ли  идти? 

Марченко  писал  жене  и своим  старики  в город  Харь- 
ков. Он  сообщал  им,  что  жив  и здоров,  что  напрасно  жена 
заподозрила  его  в том,  что  у него  тут  «завелась  краля», 
ничего  подобного,  он  писал  часто,  но  почта  отстала  из-за 
наступления.  Хотя  все  это  были  обычные  вещи,  но  писал 
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он  на  этот  раз  по-особому*  за  каждой  строкой  подразуме- 
вая другую,  более  проникновенную.  Когда  он  кончил  пи- 
сать, он  был  взволнован.  Письмо  отдал  дневальному,  а сам 
негромко  сказал: 

— Ну,  ребята,  пошли,  значит.  Все  готово? 

Он  выстроил  свою  четверку,  испытующе  осмотрел  ее 
затем  спросил: 

— А саперов-то  нет? 

Из  дальнего  угла,  из  глубин  наваленной  соломы,  послы- 
шался спокойный,  веселый  голос: 

— Как  так  нет?  Саперы  на  месте. 

Облепленные  соломинками,  поднялись  два  сапера,  при- 
сланные Бугорковым  для  сопровождения  группы  Марченко. 

Я старший, — произнес  ранее  говоривший  голос, 
принадлежавший  невысокому,  коренастому  солдату  лет 
двадцати. 

Тебя  как  звать?  — осведомился  Марченко,  одобри- 
тельно оглядев  сапера. 

Максименко  звать,  земляк  твий, — ответствовал 
«старший»  под  общий  смех. 

Откуда?  засмеялся,  блеснув  жемчужными  зубами, 
Марченко. 

— 3 Кременчуга. 

Да,  почти  земляк...  Задачу  свою  знаешь? 

Знаю,  так  же  бойко  отвечал  Максименко, — розми- 
нирувать  нимецьки  мины,  розризать  нимецьку  проволоку, 
пропустыть  вас  у цей  розрив  и идты  до  дому  на  Комсомоль- 
ске собрание,  бо  у нас  завтра  вранку  собрание,  а я ком- 
сорг. Такая  наша  задача. 

Молодец,  хлопец, — еще  раз  засмеялся  Марченко. — 
Ліы,  значит,  дважды  земляки,  я тоже  у нас  тут  комсоргом 
Пошли. 

И группа  гуськом  по  обочине  дороги  двинулась  к пе- 
реднему краю,  где  ее  ожидал  Травкин. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

На  пятый  день  после  ухода  Марченко  Мамочкин  снова 
встретил  Катю  и пригласил  ее  к разведчикам  в овин.  Там 
у него  была  припрятана  бутыль  самогону. 

Он  расстелил  в углу  сарая  белую  скатерть,  разложил 
аппетитную  закуску  и,  пригласив  Феоктистова  и еще  не- 
скольких друзей,  уселся  рядом  с Катей  на  солому. 
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В разгар  пира  в овин  зашел  Травкин,  которого  никто 
не  ждал. 

Приход  лейтенанта  вызвал  некоторое  замешательстзо, 
во  время  которого  Мамочкину  удалось  спрятать  бутыль  и 
кружку.  По  правде  сказать,  Мамочкину  не  очень-то  прият- 
но было  обнаруживать  при  девушке  свою  робость  перед 
командиром,  но  было  еще  менее  приятно  получить  от  лей- 
тенанта суровое  замечание. 

Травкин  покосился  на  сидящих  в углу  разведчиков  и 
незнакомую  девушку.  Разведчики  встали,  но  он  тихо  сказал 
«вольно»  и лег  на  свою  постель  в дальнем  углу.  Он  не 
спал  третьи  сутки.  Позапрошлой  ночью  должен  был  вер- 
нуться Марченко,  но  Травкин  напрасно  ждал  его  в тран- 
шее, борясь  с тяжелой  полудремотой.  Странно  и тревожно 
было,  что  не  вернулись  и два  сапера,  которым  надлежало 
вернуться  немедленно  после  прохода  разведчиками  минного 
поля.  Вся  группа,  бесшумно  скрывшаяся  в непроглядной 
темени,  пропала,  исчезла,  и следы  ее  замыл  дождь. 

Травкин  улегся  на  байковое  одеяло  и заснул  беспокой- 
ным сном. 

Притихшие  разведчики  снова  выпили  по  чарке,  а Катя 
негромко  спросила: 

— Это  ваш  командир?  Тихий  такой  и молодой. 

Травкин  метался  во  сне  и вдруг  заговорил: 

— Ты  чего  не  приходил  так  долго?  Странный  ты  чело- 
век. И саперы  не  приходили.  А мы  Чайковского  слушали. 
Чудак.  А ты  все  не  приходил.  Ч-чудак. 

Речь  его  не  была  похожа  на  речь  говорящего  во  сне. 
Он  произносил  слова  обыденным,  нормальным  голосом 
бодрствующего  человека.  Разведчикам  стало  не  по  себе. 
Они  поодиночке  разбрелись  по  овину,  оставив  Мамочкина 
одного  перед  белой  скатертью. 

Катя  неслышными  шагами  подошла  к Травкину  и оста- 
новилась над  ним.  Его  глаза  были  полуоткрыты,  как  у. спя- 
щего ребенка,  выцветшая  гимнастерка  расстегнута,  а на  ли- 
це застыло  выражение  горькой  обиды.  Она  тихо  сказала: 

— Какой  он  у вас  хороший. 

— Не  буди  его!  — грубо  отозвался  Мамочкин,  но  она 
не  обиделась,  почуяв  в его  словах  такую  же  нежность  к 
спящему,  какая  охватила  и ее. — Беспокоится  наш  лейте- 
нант,— пояснил  Мамочкин  угрюмо. 

Да,  вечеринка  была  вконец  испорчена, — это  почувство- 
вали все. 

И только  Катя  вышла  из  овина  в каком-то  приподня- 
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том,  печально-торжественном  настроении.  Идя  по  зеленею- 
щему лесу,  она  с беспокойством  и даже  с некоторым  удив- 
лением ощущала  это  свое  настроение.  Что  могло  ее  так  за- 
деть, разнежить,  наполнить  такой  радостной  грустью? 
Перед  глазами  ее  стояло  почти  детское  лицо  лейтенанта. 
Может  быть,  она  увидела  в нем  свое  собственное  отраже- 
ние,  что-то  похожее  на  боль,  глубоко  затаившуюся  в ее  ду- 
ше, еще  не^  утихшую  боль  девушки  из  маленького  города, 
встретившейся  на  войне  с тяжестью  жизни  в самом  ее 
жестоком  направлении. 

Катя  все  чаще  и чаще  стала  забегать  в овин  развед- 
чиков. Мамочкин,  да  и все  остальные  прекрасно  разобра- 
лись в душевном  состоянии  девушки.  Мамочкин  даже  обра- 
довался. Считая  себя  покровителем  лейтенанта  в житей- 
ских делах,  он  решил,  что  небольшой  роман  с Катей  от- 
влечет лейтенанта  от  тяжких  дум.  А Травкин  заметно  за- 
тосковал после  очевидной  гибели  Марченко  и его  группы. 

Разведчики  наперебой  приглашали  Катю  в гости,”  рас- 
сказывали ей  все  новости  о лейтенанте,  бегали  в роту 
связи  сообщить:  «Наш-то  с передовой  пришел»,— одним 
словом,  всячески  старались  сблизить  Катю  с Травкиным. 
Единственный,  кто  не  замечал  всей  этой  кутерьмы,  был  сам 
Травкин. 

Однажды  он,  придя  в овин,  увидел,  что  угол  его  отго- 
рожен плащ-палатками  и вместо  одеяла,  разостланного  на 
сене,  там  стоит  настоящая  кровать  и столик,  а на  столи- 
ке — вазочка  со  свежими  подснежниками.  Он  спросил: 

— Это  что  такое? 

А что?  — с невинным  видом  ответил  Бражников. — 
Это  Катя,  связистка,  для  вас  старается,  товарищ  лейтенант. 

Травкин  густо  покраснел  и спросил: 

— Почему  вы  впускаете  в расположение  взвода  посто- 
ронних людей? 

Бражников  виновато  промолчал,  а Мамочкин,  узнав  об 
этом  разговоре,  развел  руками. 

Что  за  человек!  Все  о немцах  думает  — и больше 
ни  о чем!  Все  схемы  немецкой  обороны  рисует,  над  картой 
сидит  и по  переднему  краю  целыми  днями  рыщет... 

Что  касается  Кати,  то  она  вначале  была  обескуражена 
замкнутостью  и юношеской  застенчивостью  Травкина  Нет 
к такому  отношению  к себе  она  не  привыкла.  Она  привык- 
ла быть  всегда  желанной,  хотя  и знала,  что  причиной 
этого  легкого  успеха  были  вовсе  не  ее  достоинства,  а скорее 
то,  что  мужчин  здесь  много,  а женщины  считанные. 
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Потом  она  вдруг  почувствовала  себя  вдвойне  счастли- 
вой: ее  любимый  был  не  обычный  человек,  нет,  он  суровый, 
гордый  и чистый.  Таким  он  и должен  быть.  Она  непривыч- 
но робела  в его  присутствии,  сама  удивляясь  своей  робо- 
сти. Она  ли  это,  считавшая  себя  опытной  маленькой  греш- 
ницей? Поцелуй  и объятия,  полученные  и возвращенные 
вскользь,  в суматохе  походного  быта,  из-за  мимолетной 
симпатии  или  просто  от  скуки  — и это  она  называла 
жизнью! 

Она  вспоминала  об  этом  как  о чем-то  некрасивом,  но 
уже  давно  прошедшем. 

Каждый  день  приходила  она  в овин  с цветами  и ве- 
точками пушистой  вербы.  Но  не  в цветах  было  дело:  она 
приносила  с собой  благоухание  милой  женственности,  по 
которой  тосковали  одинокие  сердца  бойцов.  Разведчики 
даже  порицали  своего  командира  за  равнодушие  к девушке, 
хотя  одновременно  и гордились  его  неприступностью. 

Приехавший  в дивизию  начальник  разведотдела  армии 
полковник  Семеркин  застал  Катю  в момент,  когда  она  ста- 
вила свежие  цветы  в синюю  вазочку.  Полковник  зашел 
в овин  посмотреть,  как  живут  разведчики,  но  там  никого 
не  оказалось,  кроме  повара,  дневального  и этой  девушки. 

— Вы  кто  такая? — спросил  полковник. 

— Радист  младший  сержант  Симакова, — отрапортова- 
ла она. 

— А я думал,  что  вы  тут  цветами  торгуете, — пробор- 
мотал желчный  полковник  и вышел. 

Затем  он  долго  беседовал  с командиром  дивизии.  Они 
вежливо,  но  основательно  поспорили. 

— Вы  ничего  не  знаете  о противостоящем  противнике, — 
упрекал  командира  дивизии  полковник  Семеркин. — Разве  у 
вас  есть  ясное  представление  о его  группировке  и замыс- 
лах? 

Полковник  Сербиченко,  стараясь  сдерживать  себя,  от- 
шучивался: 

— А откуда  я могу  знать?  Командир  дивизии  иногда 
не  знает,  что  у него  самого  в войсках  творится.  Откуда  же 
ему  знать,  что  делает  противник?  Вот  послал  я разведчиков 
в поиск,  а они  не  вернулись.  Для  вас  семь  человек  — это 
так,  мелочь.  Вы  — армия.  А я человек  маленький,  для  ме- 
ня гибель  семи  — большая,  очень  большая  потеря.  Развед- 
чиков у меня  повыбило  в боях. 

— Это  верно, — возражал  полковник  Семеркин. — А вы 
посмотрите,  что  у вас  в разведке  делается.  Прихожу  к ним 
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в овин  — никого  нет.  Дневальный  и не  знает,  где  они.  Прав- 
дз,  девица  там  с цветами  ходит.  Какая  идиллия!  А сле- 
дователь вашей  прокуратуры  только  что  мне  сказал,  что 
к нему  поступила  серьезная  жалоба  на  ваших  разведчиков. 
Да,  товарищ  полковник,  вы  не  знаете,  а я узнал.  Жалоба 
какого-то  села.  Вот  вам  и причина  плохой  работы  разведки. 

Полковник  Сербиченко  велел  вызвать  следователя. 

Незаметный,  спокойный,  чуть  рябой,  с большим,  выпук- 
лым лысым  черепом,  вскоре  явился  следователь  прокура- 
туры капитан  Еськин. 

Следователь  подробно  рассказал  о жалобе  жителей 
недальнего  села  на  то,  что  разведчики  забрали  у них  — 
самовольно!  — тринадцать  лошадей,  из  которых  вернули 
только  одиннадцать.  К заявлению  приложена  расписка  с не- 
разборчивой подписью. 

А почему  вы  думаете,  что  это  сделали  именно  наши 
разведчики? 

Следователь,  не  робея  под  грозным  взглядом  комдива, 
ответил: 

— Это  еще  точно  не  установлено. 

Так  установите  точно,  потом  доложите.  Можете  идти. 

Следователь  вышел,  а комдив  устало  сказал  полковнику 
Семеркину: 

Что  ж,  группу  в тыл  мы  пошлем.  А вы  постарайтесь 
пополнить  нас  разведчиками. 

Когда  все  разошлись,  полковник  Сербиченко  тоже  вы- 
шел из  избы,  на  ходу  бросив  вскочившему  в прихожей 
орд  цу: 


— Скоро  приду. 

Полковник  пошел  по  направлению  к лениво  вертящейся 
мельнице  и,  подойдя  к одному  из  разбросанных  здесь  ови- 
нов, спросил  у дневального  возле  входа: 

— Разведчики? 

— Так  точно,  товарищ  полковник,— ответил  дневальный 
и громко  крикнул  в полутемный  овин:  — Встать!  Смирно! 

Овин  зашевелился  и замер.  Комдив  пытливо  осмотрел- 
ся. В сумерках  овина  стояло  человек  восемь  разведчиков 
руки  по  швам.  Один  из  углов  был  отгорожен  плащ-палат- 
кой. Комдив  молча  подошел  к этому  углу,  приподнял  плащ- 
палатку  и увидел  там  Катю,  тоже  стоявшую  «смирно».  На 
столике  лежали  книжки  и тетрадки,  в синей  вазочке  стояли 
цветы. 

Сердитый  взгляд  комдива  чуть  смягчился.  Он  внима- 
тельно посмотрел  на  Катю  и спросил: 
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— Ты  что  тут  делаешь?  — Затеям,  обращаясь  к подбе- 
жавшему с рапортом  дежурному  сержанту,  осведомился:  — 
Где  ваш  командир? 

— Лейтенант  на  передовой. 

— Когда  придет,  пришли  его  ко  мне. 

Он  направился  к выходу,  потом  оглянулся: 

— Побудешь  здесь,  Катя,  или  со  мной  пойдешь? 

— Я пойду, — сказала  Катя. 

Они  вышли  вдвоем. 

— Ты  чего  застеснялась?  — спросил  комдив. — Ничего 
плохого  тут  нет.  Травкин  — парень  хороший,  разведчик 
смелый. 

Она  промолчала. 

— Что?  Влюбилась?  Хорошо!  А капитан  Барашкин  как? 
В отставку? 

— То  — ничего, — сказала  она, — то  было  просто  так, 
глупость... 

Полковник  заворчал,  потом,  внимательно  поглядев  на 
опущенные  ресницы  девушки,  вдруг  спросил: 

— А он,  Травкин,  что?  Рад?  Девка  хоть  куда,  да  еще 
цветы  приносит? 

Она  ничего  не  ответила,  и он  понял. 

— Что?  Не  любит? 

Его  умилила  старинная  трагедия  неразделенной  любви 
в образе  этой  пичужки  с погонами  младшего  сержанта. 
Здесь,  в самом  пекле  войны,  затрепетала  молодая  любовь, 
как  птичка  над  крокодильей  пастью.  Полковник  усмехнулся. 

Они  встретили  военфельдшера  Улыбышеву,  и комдив 
пригласил  ее  с Катей  к себе  пить  чай. 

Придя  в избу  полковника,  Улыбышева  с Катей  приня- 
лись хозяйничать  при  помощи  ординарца  — вскипятили  са- 
мовар и сели  за  стол,  весело  болтая  о всякой  всячине. 

Через  некоторое  время  пришел  Травкин. 

— Садись, — сказал  комдив. 

Катя  заволновалась,  боясь,  что  полковник  станет  под- 
шучивать над  ее  чувствами  к Травкину,  но  он  не  проронил 
об  этом  ни  слова.  Разговор  шел  о каких-то  лошадях,  а Ка- 
тя робко  смотрела  на  лейтенанта,  на  его  молодое  серьез- 
ное лицо,  слушала  его  ясные,  четкие  ответы  комдиву,  хотя 
и не  вникала  в их  смысл.  И ей  стало  нестерпимо  горько. 

«Ну  какая  я ему  пара?  — думала  она. — Он  такой  умный, 
серьезный,  сестра  у него  скрипачка,  и сам  он  будет  ученым. 
А я?  Девчонка,  такая  же,  как  тысячи  других». 

Травкин  ни  в малейшей  степени  не  догадывался  об 
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истинных  чувствах  этой  девушки.  Она  вызывала  в нем 
досаду  и недоумение.  Ее  неожиданные  появления  в овине, 
непрошеные  заботы  о его  удобствах  — все  это  казалось 
ему  чем-то  неприличным,  навязчивым  и глупым.  Он  стыди- 
лся своих  разведчиков,  которые  при  ее  появлении  много- 
значительно переглядывались,  неуклюже  стараясь  остав- 
лять его  с ней  наедине. 

Теперь  он  крайне  удивился,  увидя  ее  в комнате  коман- 
дира дивизии,  да  еще  за  самоваром.  И когда  комдив  за- 
говорил об  истории  с лошадьми,  Травкин  сначала  подумал, 
что  это  Катя,  узнав  о лошадях  из  разговоров  разведчиков, 
насплетничала  комдиву. 

Он  вкратце  объяснил  полковнику,  как  было  дело,  и пе- 
ред комдивом  вдруг  воскресли  дни  наступления,  беспре- 
станные марши,  короткие  схватки  и тот  мартовский  пол- 
день, когда  он,  полковник,  стоя  посреди  разбитой  дороги, 
так  насмешливо  упрекал  разведчиков.  Из  зеленовато-серых 
глаз  комдива  на  Травкина  глянул  одобряющий  прищурен- 
ный взгляд  разведчика  прошлой  войны  унтер-офицера 
Сербиченко. 

— - Молодец,  Травкин. 

Полковник  спросил: 

— А точно  ты  вернул  всех  лошадей  крестьянам? 

Травкин  утвердительно  ответил: 

— Точно. 

о дверь  постучали,  и на  пороге  показался  капитан 
Барашкин. 

— Тебе  чего?  — недовольно  спросил  Сербиченко. 

— Вы  меня  не  вызывали,  товарищ  полковник? 

Вызывал  часа  три  назад.  Говорил  с тобой  Семер- 

кин? 

— Говорил,  товарищ  полковник. 

— Ну  и что? 

— Пошлем  группу  в тыл  противника. 

— Кто  пойдет  старшим? 

Да  вон  он,  Травкин, — со  скрытым  злорадством  от- 
ветил Барашкин. 

Но  он  ошибся  в расчете.  Травкин  и глазом  не  моргнул. 
Улыбышева  спокойно  разливала  чай,  не  зная,  в чем  дело, 
а Катя  совершенно  не  поняла,  что  произнесенные  слова  на- 
ходились в прямой  связи  с судьбой  ее  любви. 

Единственный,  кто  понял  выражение  глаз  Барашкина, 
был  командир  дивизии,  но  он  не  имел  оснований  не  со- 
глашаться с Барашкиным.  Действительно,  лучшей  кандида- 
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турой  для  руководства  этой  необычайно  трудной  операцией 
был  Травкин. 

— Хорошо, — сказал  комдив  и отпустил  Барашкина. 

Поднялся  вскоре  и Травкин. 

— Ну  что  ж,  иди, — напутствовал  его  полковник,— 
Готовься  смотри,  дело  серьезное. 

— Есть, — сказал  Травкин  и вышел  из  избы. 

Прислушиваясь  к удаляющимся  шагам  разведчика, 
полковник  невесело  сказал: 

— Хорош  парень. 

После  ухода  Травкина  Кате  не  сиделось.  Вскоре  она 
попрощалась  и вышла.  Была  теплая  лунная  ночь,  и тишина, 
глубокая,  полная,  лесная,  лишь  изредка  прерывалась  даль- 
ними разрывами  или  тарахтеньем  одинокого  грузовика. 

Она  была  счастлива.  Ей  казалось,  что  Травкин  смот- 
рел на  нее  сегодня  ласковей,  чем  всегда.  И ей  думалось, 
что  всесильный  командир  дивизии,  который  относится  к 
ней  так  доброжелательно,  конечно,  сможет  убедить  Трав- 
кина в том,  что  она,  Катя,  не  такая  уж  плохая  девушка 
и что  у нее  есть  достоинства,  которые  можно  ценить. 
И она  в этой  лунной  ночи  всюду  искала  своего  любимого  и 
шептала  старые  слова,  почти  такие  же,  как  в Песни  Пес- 
ней, хотя  она  никогда  не  читала  и не  слышала  их. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 

«Здравствуйте,  товарищ  лейтенант,  пишу  вам  я,  Иван 
Васильевич  Аниканов,  ваш  разведчик,  сержант  и командир 
первого  отделения.  Могу  вам  сообщить,  что  живу  хорошо, 
чего  и вам  желаю  от  всей  души.  В госпитале  мне  вырезали 
пулю,  каковая  находилась  в мягких  тканях  ноги.  И из 
госпиталя  попал  я в запасный  полк.  Тут  сперва  плоховато 
было,  потому  что  кормят  похуже,  чем  на  фронте,  а я по- 
кушать люблю  и к фронтовому  пайку  слишком  привык. 
И приходилось  целый  день  изучать  военное  дело  и устав, 
все  сначала,  а также  бегать,  кричать  «ура»,  немцев  же, 
конечно,  нет,  а стрелять  — патронов  не  дают.  И вот  еще  бе- 
да. Отобрали  у меня  мой  пистолет  «вальтер»,  что  я отобрал, 
если  помните,  у того  немецкого  капитана  с черной  повяз- 
кой на  глазу.  Ходил  я жаловаться  к здешнему  комбату, 
но  тот  сказал,  что  сержанту  пистолет  не  положен.  А что 
я не  просто  сержант,  а разведчик,  и таких  пистолетов 
у меня  перебывало,  может,  две  сотни,  он  об  этом  и знать 
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не  хочет.  Потом  перевели  меня  в подсобное  хозяйство,  и 
вот  тут  мне  живется,  как  зажиточному  колхознику.  У меня 
все  есть  — и сметана,  и масло,  и овощи  всякие.  Тем  более 
я тут  заместо  главного,  как  бывший  председатель  колхоза. 
Значит,  мы  все  пашем  и сеем.  И по  вечерам,  покушав  и за- 
пивши молочком,  лежу  я на  перине,  а хозяйкин  муж,  между 
прочим,  пропал  еще  по  первому  году,  она  так  и ходит  вокруг. 
И думаю  я про  вас,  товарищ  лейтенант  Травкин,  и про  това- 
рищей моих  в моем  взводе,  вспоминаю  наши  боевые  дела,  а 
главное  — мучения  ваши  и как  вы  бьетесь  за  нашу  вели- 
кую родину,  и сердце  обливается  кровью.  И прошу  вас, 
товарищ  лейтенант,  поговорить  с тов.  Сербиченко,  может, 
он  пошлет  на  меня  требование,  чтоб  отпустили  меня  к вам. 
Не  могу  я здесь  без  вас,  потому,  товарищ  Травкин,  со- 
вестно, что  не  довел  до  конца  эту  войну  вместе  с вами,  а 
живу,  как  зажиточный  колхозник,  и вроде  вы  меня  защи- 
щаете от  немца.  С приветом  к вам  и ко  всему  вашему 
славному  взводу. 

Иван  Васильевич  Аниканов». 

В который  раз  перечитав  это  письмо,  Травкин  растро- 
ганно улыбнулся  и снова  вспомнил,  каков  был  Аниканов 
и как  хорошо  было  бы  иметь  его  сейчас  здесь,  у себя.  Чуть 
ли  не  с пренебрежением  всматривался  он  в лица  спя- 
щих разведчиков,  сравнивая  их  с отсутствующим  Аника- 
новым. 

«Нет,— думал  Травкин,— эти  все  не  такие,  как  он.  Нет 
в них  той  спокойной  отваги,  неторопливости  и ясного  ума. 
В Аниканове  я был  всегда  уверен.  Он  не  знал,  что  такое 
паника.  Мамочкин  смел,  но  безрассуден  и корыстен.  Быков 
рассудителен,  но  слишком.  Бывают  острые  моменты,  когда 
рассудительность  не  лучше  трусости.  Бражников  недоста- 
точно самостоятелен,  хотя  есть  в нем  и хорошие  задатки. 
Голубь,  Семенов  и другие  — еще  не  разведчики  пока.  Мар- 
ченко — тот  был  человек,  золотой  человек,  но  он,  очевидно, 
погиб  и не  вернется  больше». 

Одолеваемый  этими  горькими  мыслями,  не  совсем, 
впрочем,  справедливыми  и навеянными  взволновавшим  его 
письмом  Аниканова,  Травкин  вышел  из  овина  в холод- 
ный рассвет.  Он  побрел  к тому  яру,  который  был  им  облю- 
бован для  тактических  занятий  с разведчиками. 

Это  место  довольно  точно  воспроизводило  подлинный 
передний  край.  Яр  пересекался  широким  ручьем,  над  кото- 
рым свесились  уже  позеленевшие  плакучие  ивы.  Неглубокая 
траншея,  вырытая  разведчиками  специально  для  занятий, 
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и два  ряда  колючей  проволоки  обозначали  передний  край 
«противника». 

На  этом  «театре»  Травкин  теперь  еженощно  проводил 
занятия.  Со  свойственным  ему  упорством  он  гонял  развед- 
чиков через  студеный  ручей  вброд,  заставлял  их  резать 
проволоку,  щупать  длинными  саперными  щупами  невсам- 
делишные минные  поля  и прыгать  через  траншею.  Вчера  он 
придумал  новую  игру.  Посадив  нескольких  разведчиков  в 
траншею,  он  заставлял  остальных  подползать  к ним  как 
можно  тише,  чтобы  приучить  людей  к бесшумному  движе- 
нию. Сам  он  тоже  сел  в траншею  и прислушивался  к ноч- 
ным звукам,  но  мысли  его  были  не  здесь,  а на  подлинном 
переднем  крае,  где  немцы  успели  возвести  мощную  систему 
инженерных  заграждений,  которые  ему  придется  вскоре 
преодолевать. 

К тому  же  взвод  получил  пополнение  — десять  новых  раз- 
ведчиков,— так  что  Травкину  приходилось,  кроме  специаль- 
ных занятий  с отобранными  им  для  операции  людьми,  за- 
ниматься и с остальными,  да  еще  ежедневно  наблюдать 
за  противником  на  переднем  крае,  изучая  его  режим  и 
поведение. 

В результате  этого  беспрерывного  тяжелого  труда  он  стал 
очень  раздражителен.  Ранее  склонный  прощать  разведчи- 
кам мелкие  грешки,  он  теперь  наказывал  их  за  малейшую 
провинность.  В первую  голову  досталось  Мамочкину.  Трав- 
кин строго  спросил  его,  где  он  добывает  всякую  снедь.  Ма- 
мочкин что-то  пробормотал  про  добровольные  даяния 
крестьян,  и Травкин  посадил  его  под  арест  на  трое  суток, 
сказав: 

— Пусть  местное  крестьянство  отдохнет  от  тебя  хоть 
три  дня. 

Катю  он  вежливо,  но  твердо  попросил  пока, — он  так 
и сказал:  пока,— посещения  овина  прекратить.  Правда, 
он  испытал  некоторую  неловкость,  когда  встретил  ее  испу- 
ганный взгляд,  хотел  было  вернуть  ее,  но  сдержался. 

Но  больней  всего  другого  его  уязвил  небывалый  случай 
с новичком  Феоктистовым,  высоким  красивым  парнем  отку- 
да-то из-под  Казани. 

В то  утро  шел  дождь,  и Травкин  решил  дать  отдых 
разведчикам.  Он  вышел  из  овина  и направился  к блиндажу 
Барашкина,  где  переводчик  Левин  давал  ему  уроки  не- 
мецкого языка.  В кустарнике  возле  мельницы  он  увидел 
Феоктистова.  Высокий,  ладно  скроенный  Феоктистов  лежал 
на  тразе,  голый  по  пояс,  под  проливным  дождем.  Травкин 
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удивленно  спросил,  что  это  значит.  Феоктистов,  вскочив, 
смущенно  ответил: 

— Принимаю,  товарищ  лейтенант,  холодные  ванны... 
Так  я и дома  делал. 

Но  этой  же  ночью,  во  время  занятий  по  бесшумному 
ползанью,  Феоктистов  сильно  закашлялся.  Сначала  Трав- 
кин не  обратил  внимания  на  это,  но  затем,  когда  Феок- 
тистов раскашлялся  снова,  лейтенант  все  понял.  Феокти- 
стов нарочно  старался  простудиться.  Из  рассказов  старых 
разведчиков  он,  конечно,  знал,  что  человека,  страдающего 
кашлем,  на  задание  не  возьмут,  так  как  кашель  может 
выдать  всю  группу  немцам. 

Травкин  никогда  в своей  короткой  жизни  не  испытывал 
такого  срашного  приступа  ярости.  Ему  стоило  большого 
усилия  воли  не  пристрелить  этого  высокого,  красивого, 
испуганного  мерзавца  тут  же  при  лунном  свете,  на  глазах 
у недоумевающих  разведчиков. 

— Так  вот  что  за  холодные  ванны,  подлый  трус! 

На  следующий  день  Феоктистова  отчислили. 

Вспомнив  этот  случай,  Травкин  и теперь  не  мог  изба- 
виться от  чувства  гадливости. 

Всходило  солнце,  и надо  было  идти  на  передний  край. 
Взяв  двух  разведчиков,  он  отправился  в обычный  путь, 
к реке. 

Чем  ближе  к переднему  краю,  тем  напряженнее  и сдав- 
леннее воздух,  словно  это  атмосфера  не  Земли,  а какой-то 
неизмеримо  большей  неведомой  планеты.  Мощные  всплески 
пулеметного  огня,  оглушительное  кряхтенье  минометных 
разрывов,  а затем  недобрая  тишина,  чреватая  новыми 
возможностями  внезапной  смерти.  Гуськом,  в зеленых 
халатах,  мимо  разбитых  снарядами  деревьев,  мимо  позиций 
артиллерии,  разведчики  подходили  все  ближе  и ближе 
к войне. 

В траншеях  второго  батальона  Травкина  встретил 
Мамочкин.  После  гауптвахты  Травкин  прислал  его  сюда 
для  постоянного  пребывания  старшим  на  наблюдательном 
пункте  — «поближе  к немцам,  подальше  от  кур».  Лихо  при- 
стукнув каблуками,  Мамочкин  передал  ему  схему  наблю- 
дения и записи  о поведении  противника  за  прошедшие 
сутки. 

Из  пулеметного  дзота  Травкин  наблюдал  в стереотрубу 
немецкий  передний  край.  В его  дзот  обычно  заходили 
командир  батальона  капитан  Муштаков  и артиллерист  ка- 
питан Гуревич.  Они  знали  о предстоящей  задаче  Травкина, 
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и он  не  без  досады  читал  в их  глазах  какое-то  извиняющее- 
ся выражение:  тебе,  мол,  идти  туда , а мы  вот  спокойно 
сидим  в защищенных  накатами  блиндажах. 

Даже  их  предупредительность,  постоянная  готовность 
помочь  ему  раздражали  его.  Он  внутренне  протестовал 
против  их  мыслей,  похожих  на  смертный  приговор  ему. 
Он  усмехался,  глядя  в стереотрубу,  и думал:  «Подождите, 
друзья,  еще  вас  переживу». 

Не  то,  чтобы  он  желал  им  зла,  наоборот,  оба  они  были 
ему  глубоко  симпатичны.  Муштаков  был  лучшим  комба- 
том в дивизии  — молодой,  красивый.  Особенно  нравился 
Травкину  всегда  вежливый  и опрятный  при  всех  обстоя- 
тельствах артиллерист  с его  выдающимися  математически- 
ми способностями.  Его  батарея  стреляла  исключительно 
метко  и наводила  страх  на  немцев.  Гуревич  целыми  дня- 
ми слонялся  по  траншее,  неотступно,  с постоянством  нена- 
висти наблюдая  за  немцами,  и всегда  снабжал  Травкина 
ценнейшими  данными.  В Гуревиче  он  угадывал  свойствен- 
ный и ему,  Травкину,  фанатизм  при  исполнении  долга.  Не 
думать  о своей  выгоде,  а только  о своем  деле, — так  был 
воспитан  Травкин  и так  же  был  воспитан  Гуревич.  Они 
и называли  друг  друга  «земляками»,  ибо  они  были  из 
одной  страны, — страны  верящих  в свое  дело  и готовых  от- 
дать за  него  жизнь. 

Травкин  пристально  смотрел  на  немецкие  траншеи  и 
проволочные  заграждения,  мысленно  фиксируя  малейшие 
неровности  почвы,  направление  огня  немецких  пулеметов, 
редкое  движение  немцев  по  ходам  сообщения. 

С чувством,  похожим  на  подлинную  зависть,  смотрел  он 
на  черных  грачей,  безнаказанно  перелетавших  с нашего 
переднего  края  на  немецкий  и обратно.  Для  них  эти  гроз- 
ные препятствия  не  существовали.  Вот  кто  мог  рассказать 
обо  всем,  что  творится  на  немецкой  стороне!  Он  мечтал 
о говорящем  граче,  граче-разведчике,  и,  если  бы  сам  мог 
превратиться  в такого,  с радостью  простился  бы  со  своим 
человеческим  обличьем. 

Насмотревшись  до  одури  и сделав  необходимые  заметки, 
Травкин  оставил  для  наблюдения  разведчиков,  а сам  ушел 
в блиндаж  Муштакова. 

Здесь  собрались  молодые  командиры  взводов,  только 
что  окончившие  где-то  в тылу  военные  училища  и прибыв- 
шие на  фронт.  Это  были  младшие  лейтенанты,  одетые  во 
все  новое,  обутые  в кирзовые  сапоги  с широченными  го- 
ленищами. 
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Они  встретили  его  уважительным  молчанием,  прервав 
шумный  разговор.  Сев  за  столик,  Травкин  чувствовал  на 
себе  любопытные  взгляды  молодых  офицеров  и думал  о 

них. 

Жизненная  задача  этих  молодых  людей  часто  оказыва- 
ется необычайно  краткой.  Они  растут,  учатся,  надеются, 
испытывают  обычные  горести  и радости,  порой  для  того, 
чтобы  в одно  туманное  утро,  успев  только  поднять  своих 
людей  в атаку,  пасть  на  влажную  землю  и не  встать  более. 
Иногда  бойцы  даже  не  могут  помянуть  их  добрым  словом: 
знакомство  было  слишком  кратковременным  и черты  ха- 
рактера остались  неизвестными.  Какое  под  этой  гимнастер- 
кой билось  сердце?  Что  творилось  за  этим  юным  лбом? 
Травкин,  будучи  примерно  одних  лет  с ними,  чувствовал 
себя  гораздо  старше.  Ему  приятно  было  сознавать,  что  он 
немало  уже  сделал.  Погибни  он,  бойцы  будут  горевать, 
его  помянет  даже  командир  дивизии.  «И  эта  девушка,— 
подумал  он  вдруг, — эта  Катя». 

Так  он, — сам,  быть  может,  накануне  собственной  ги- 
бели,— с чувством  превосходства  и снисходительной  жало- 
сти наблюдал  за  молодыми  лейтенантами. 

Один  из  них,  юноша  с большими  голубыми  глазами, 
восторженно  глядевшими  на  Травкина,  особенно  понравил- 
ся ему.  Встретив  взгляд  Травкина,  он  робко  сказал: 

— Возьмите  меня  с собой.  Я с удовольствием  пойду  в раз- 
ведку. 

Так  он  и сказал:  «с  удовольствием».  Травкин  улыб- 
нулся. 

— Ладно,  я попрошу  начальника  штаба  дивизии,  чтобы 
вас  пустили  со  мной.  У меня  людей  маловато. 

Придя  в штаб  дивизии,  он  действительно  обратился 
к подполковнику  Галиеву  с этой  просьбой.  Галиев  согласил- 
ся и велел  позвонить  об  этом  в полк. 

Так  в овине  поселился  младший  лейтенант  Мещер- 
ский — стройный,  голубоглазый,  двадцатилетний  мальчик 
в широченных  кирзовых  сапогах.  В его  чемоданчике  лежало 
несколько  книг,  и в свободное  от  занятий  время  он  нарас- 
пев читал  разведчикам  стихи,  а они,  сидя  в полумраке 
овина,  с серьезными  лицами  вслушивались  в складные, 
округлые  слова,  удивляясь  искусству  поэта  и вдохновен- 
ному румянцу  Мещерского. 

Когда  не  было  Травкина,  в овин  приходила  Катя.  Ме- 
щерский встречал  ее  приветливо,  здороваясь  за  руку  и веж- 
ливо приглашал  садиться.  Это  нравилось  разведчикам  и 
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немного  смешило  их,  отвыкших  от  такого  вежливого  обра- 
щения. 

Как-то  раз  Мещерский  сказал  Травкину: 

— Замечательная  девушка  эта  связистка. 

— Какая? 

— Катя  Симакова.  Она  часто  приходит  сюда. 

Травкин  промолчал. 

— Вы  разве  не  знаете  ее?  — спросил  Мещерский. 

— Знаю.  А чем  она  замечательна,  по-вашему? 

— Добрая  она.  Разведчикам  стирает,  они  ей  письма 
из  дому  читают,  делятся  с ней  своими  новостями.  Когда 
она  приходит,  все  очень  довольны.  Поет  красиво. 

В другой  раз  Мещерский  с обычной  своей  восторжен- 
ностью сказал: 

— Да  она  же  вас  любит!  Честное  слово,  любит!  Неуже- 
ли вы  не  замечали?  Это  же  так  ясно...  Как  это  хорошо! 
Я очень  рад  за  вас. 

Травкин  натянуто  улыбнулся. 

— Вы  почему  это  знаете?  Она  вам  сказала,  что  ли? 

— Нет,  зачем...  Я и сам  заметил.  Замечательная  девуш- 
ка, я вам  говорю. 

— Да  она  любого  полюбит, — сказал  Травкин  грубо. 
Мещерский  болезненно  сморщился  и даже  руками  за- 
махал: 

— Что  вы,  что  вы...  Как  вы  можете  так  думать?  Не- 
правда. 

— Пора  на  ночные  занятия, — прервал  Травкин  этот 
разговор. 

Мещерский  занимался  ревностно,  находя  во  всем,  что 
делал,  почти  детское  удовольствие.  Он  ползал  до  изнемо- 
жения, храбро  лез  в студеный  ручей  и целыми  ночами  готов 
был  слушать  бесконечные  рассказы  о боевых  делах  взвода. 

Мещерский  все  больше  нравился  Травкину,  и он,  одоб- 
рительно глядя  на  голубоглазого  юношу,  думал: 

«Это  будет  орел...» 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 

— Значит,  завтра  ночью  выступаем.  Дай  бог,  чтобы 
ночь  была  темная, — это  для  разведчика  главней  всего,— 
разглагольствовал  Мамочкин,  рисуясь  перед  молодыми  раз- 
ведчиками. 

Он  порядочно  выпил.  Ввиду  предстоящей  операции  он 
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был  отпущен  Травкиным  с переднего  края  отдыхать  и сразу 
пошел  к «своему»  старику  вдовцу.  Он  принес  в овин  крын- 
ку с медом,  бутыль  самогона,  консервную  банку  с маслом, 
яйца  и килограмма  три  вареной  свиной  колбасы.  На  роб- 
кие возражения  старика  по  поводу  размеров  требуемой  да- 
ни Мамочкин  с некоторой  грустью  отвечал: 

— Ничего,  старик.  Не  исключена  возможность,  что  я ни- 
когда больше  не  приду  к тебе.  Попаду  же  я,  конечно,  в рай. 
А там  твою  бабку  встречу,  расскажу,  какой  ты  добрый  че- 
ловек. Ты  лучше  не  спорь,  я с тебя,  может,  последний 
взнос  получаю... 

В связи  с особыми  обстоятельствами  Мамочкин  решил 
даже  рассекретить  свою  «базу».  Он  взял  с собою  Быкова 
и Семенова  и,  нагрузив  их  продуктами,  самодовольно  улы- 
бался, ежеминутно  спрашивая: 

— Ну,  как? 

Семенов  восхищался  непостижимой,  почти  колдовской 
удачливостью  Мамочкина: 

— Вот  здорово!  Как  ты  это  так?.. 

Быков  же,  догадываясь  о том,  что  тут  дело  нечисто,  го-' 
вор ил: 

— Гляди,  Мамочкин,  лейтенант  узнает. 

Проходя  мимо  старикова  поля,  Мамочкин  покосился  на 
«своих»  лошадей,  запряженных  в плуг  и борону.  За  ло- 
шадьми шли  сын  старика,  сутулый  молчаливый  идиот, 
и сноха,  красивая  высокая  баба. 

Мамочкин  обратил  внимание  на  большую  гнедую  кобы- 
лу с белым  пятном  на  лбу.  Он  вспомнил,  что  эта  лошадь 
принадлежала  той  странной  старухе,  у которой  взвод 
останавливался  на  отдых. 

«Ну  и ругается  та  божья  старушка!»  — промелькнуло 
в голове  у Мамочкина,  и он  испытал  даже  нечто  похожее 
на  угрызение  совести.  Но  теперь  все  это  было  уже  не  важ- 
но. Впереди  — задание,  и кто  его  знает,  чем  оно  кончится. 

Придя  в овин,  Мамочкин  увидел  Травкина,  который  си- 
дел у старой  молотилки  с карандашом  в руке,  собираясь 
писать  письма  матери  и сестре.  Мамочкин  вдруг  побледнел 
и тихо  подошел  к лейтенанту.  В глазах  Мамочкина  появи- 
лась необычная  робость.  Травкин  с удивлением  посмотрел 
на  него. 

— Товарищ  лейтенант, — сказал  Мамочкин, — а как  ра- 
ция? Будет  с нами  рация? 

— Будет.  Бражников  пошел  за  ней. 

— А радист? 
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— Я сам  буду  передавать  радиограммы.  Радиста  брать 
не  стоит.  Еще  трус  попадется  или  вообще  неумелый  солдат. 
Нет,  мы  сами  обойдемся,  я в радио  понимаю  немного. 

— Ага... 

Мамочкину  явно  не  о чем  было  больше  говорить,  но  он 
не  уходил. 

— Товарищ  лейтенант, — промямлил  он, — хотите  свиной 

колбаски? 

Он  рассчитывал,  что  Травкин  накинется  на  него:  снова, 
мол,  крестьян  грабишь...  Но  Травкин  коротко  поблаго- 
дарил, отказался  и снова  принялся  за  письмо.  Тогда  Ма- 
мочкин решился.  Внезапно  дрогнувшим  голосом  он 

сказал: 

— Товарищ  лейтенант,  не  пишите  письмо. 

Травкин  удивленно  спросил: 

— Что  с тобой? 

Мамочкин  ответил  скороговоркой: 

— Вот  так  же,  на  молотилке,  писал  Марченко  перед 
уходом.  Это  плохая  примета.  У нас  на  море  рыбаки  приме- 
там верят...  и,  честное  слово,  правильно  делают. 

Травкин  насмешливо,  но  мягко  сказал: 

— Брось,  Мамочкин,  эти  бабьи  сказки. 

Когда  Мамочкин  отошел,  Травкин  снова  взялся  за  ка- 
рандаш, но  тут  его  взгляд  вдруг  упал  на  темную  кучу 
соломы  неподалеку  от  выхода.  У изголовья  этой  военной 
постели  лежал  небольшой,  потемневший  от  времени,  пота  и 
непогоды  вещевой  мешок.  То  была  постель  Марченко. 

Травкин  так  и не  дописал  письмо.  Пришел  Бражников, 
неся  маленькую  рацию.  Вслед  за  ним  явились  начальник 
связи  дивизии  майор  Лихачев,  Катя  и два  других  радиста. 
Лихачев  еще  раз  объяснил  Травкину  правила  пользования 
кодированной  картой  и таблицей: 

— Гляди,  Травкин.  Танки  противника  обознаются  циф- 
рой 49,  пехота  — цифрой  21,  а карта  расчерчена  на  квад- 
раты. Вот,  например,  нужно  сообщить,  что  танки  вот  в этом 
районе.  Ты  передаешь:  49  квадрат  Бык  четыре.  Если  пехота, 
значит:  21  Бык  четыре  и так  далее. 

Они  устроили  последнее  тренировочное  занятие.  Позыв- 
ная разведгруппы  была  окончательно  установлена:  «Звез- 
да», позывная  дивизии  — «Земля». 

В тишине  овина  раздались  странные  слова,  полные 
таинственного  значения.  Разведчики,  стоявшие  молча  во- 
круг Лихачева  и Травкина,  с невольным  трепетом  прислу- 
шивались к этому  разговору. 
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— «Земля»,  «Земля».  Слушай  «Звезду».  Говорит  «Звез- 
да». 21  Буйвол  три.  21  Буйвол  три.  Прием. 

И Лихачев,  тоже  взволнованный,  замогильным  голосом 
отвечал: 

— «Звезда»,  «Звезда».  «Земля»  у аппарата.  Правильно 
ли  я понял?  Повторяю:  21  Буйвол  три.  Прием. 

— «Земля»,  у аппарата  «Звезда».  Понял  правильно. 
Дальше,  49  Тигр  два. 

Под  темными  сводами  овина  раздавался  таинственный 
межпланетный  разговор,  и люди  чувствовали  себя  словно 
затерянными  в мировом  пространстве.  А ласточки,  вьющие 
гнезда  под  крышей  овина,  весело  шелестели  крыльями,  ведя 
свой  семейный  беззаботный  разговор. 

Напоследок  Лихачев  крепко  пожал  руку  Травкина  и 
спросил: 

— Может,  возьмешь  все-таки  с собой  радиста?  Ребята 
у меня  хорошие  и просятся  в разведку.  Сегодня  я даже  по- 
лучил,— он  улыбнулся  немного  сконфуженно, — докладную 
от  младшего  сержанта  Симаковой, — она  с тобой  хочет 
идти. 

Травкин  нахмурился  и сказал: 

— Да  что  вы,  товарищ  майор,  не  нужно  мне  радиста. 
Не  на  прогулку  идем. 

Катя,  услышав  такой  оскорбительный  отказ  в ответ  на 
свою  горячую  просьбу,  выбежала  из  овина.  Она  была 
глубоко  уязвлена  презрительными  словами  Травкина. 

«Какой  грубый,  нехороший  человек! — думала  она  о 
Травкине,  и раздражение  накипало  в ней. — Только  дура 
может  полюбить  такого...» 

Проходя  мимо  блиндажа  капитана  Барашкина,  она  за- 
медлила шаги.  «Вот  возьму  назло  и зайду».  Она  с внезап- 
ной приязнью  вспомнила  неотступные  слащавые  ухажива- 
ния Барашкина,  его  предупредительность,  дрожащий  тено- 
рок и страшно  обычные,  но  всегда  приятные  для  одинокого 
сердца  любовные  объяснения.  Даже  его  толстую  тетрадь 
с выписанными  в ней  стишками  и песнями  она  вспомнила 
теперь  с теплым  чувством.  В Барашкине  все  было  обычно, 
просто  и ясно,  и это  казалось  ей  теперь  именно  тем  самым, 
что  нужно  человеку  для  счастья. 

Она  зашла.  Барашкин  встретил  ее  немного  удивленной, 
но  довольной  улыбкой.  Он  смутно  подумал  о том,  что  вот 
Травкин  уходит,  и она,  хитрая  бабенка,  решила  пока  хоть 
его,  Барашкина,  не  упустить.  Появилась  и барашкинская 
заветная  тетрадка  — тут  были  и песенки  из  кинофильмов,  и 
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разные  чувствительные  романсы.  Впрочем,  Кате  не  пелось 
сегодня. 

Барашкин  всячески  старался  выжить  из  блиндажа 
переводчика  Левина.  Но  когда  Левин  ушел  и Барашкин, 
сладко  улыбаясь,  дрожащими  руками  обнял  Катю,  ей  вдруг 
стало  невыносимо  противно,  и,  оттолкнув  его,  она  выбежала 
из  блиндажа  в шумящий  лес.  Нет,  это  «обычное»  уже  было 
ей  чуждо  и отвратительно.  Глаза  ее  были  полны  слез. 

Травкин  между  тем  имел  весьма  неприятный  разговор. 

Спокойный,  незаметный,  чуть  рябой,  зашел  в овин 
следователь  прокуратуры  капитан  Еськин.  Это  уже  был  не 
межпланетный  разговор.  Следователь  уселся  с Травкиным 
за  плащ-палатками  и стал  подробно  расспрашивать  его: 
как  и когда  лошади  были  взяты,  на  каком  основании 
взяты,  когда  и при  каких  обстоятельствах  отосланы  обрат- 
но и почему  не  получена  назад  расписка... 

Травкин  угрюмо,  но  обстоятельно  рассказал,  как  было 
дело.  Когда  речь  зашла  о расписке,  он  на  минуту  задумал- 
ся, вспоминая.  Ах  да,  двух  лошадей,  задержанных  еще  на 
сутки,  отводил  Мамочкин. 

Он  вызвал  Мамочкина,  но  того  в овине  не  оказалось. 
Следователь  сказал,  что  придет  позднее.  Перед  уходом  он 
как  бы  невзначай  оглядел  овин,  увидел  белую  скатерть, 
покрывающую  постель  Мамочкина  в отличие  от  других 
постелей,  покрытых  плащ-палатками,  ничего  не  сказал, 
ушел. 

Когда  Мамочкин  появился  в овине,  Травкин  вызвал  его 
к себе,  но  в последний  момент,  пораздумав,  ничего  не 
спросил  о лошадях:  ведь  Мамочкин  должен  был  идти  с ним 
выполнять  задачу.  Лейтенант  спросил  только,  где  пропадал 
Мамочкин  последние  два  часа.  Тот  ответил,  что  у саперов. 
На  этом  разговор  кончился. 

Травкин  вместе  с Мещерским  пошел  в гости  к Бугор- 
кову. По  дороге  Мещерский,  чем-то  обеспокоенный,  вдруг 
сказал: 

— Травкин,  как  хотите,  я пойду  позову  Катю.  Вы  не 
видели,  а я видел.  Мне  очень  ее  жалко.  Она  ушла  в ужас- 
ном состоянии.  Ах,  Травкин,  вы  напрасно  обидели  ее! 

Он  пришел  в блиндаж  к Бугоркову,  ведя  за  руку  совсем 
оробевшую  Катю. 

Она  заметила  виноватый  взгляд  Травкина,  и это  пере- 
полнило ее  самыми  радужными  надеждами.  Для  Травкина 
вечер  окончился  неожиданным  счастливым  событием. 

Оживленную  беседу  прервал  запыхавшийся  Бражников, 


12  Мы  — советские  люди 
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вбежавший  в блиндаж.  Его  глаза  блестели,  он  забыл  надеть 
пилотку,  и прямые  льняные  волосы  падали  ему  на  лоб. 

Товарищ  лейтенант,  вас  зовут!  Идемте  скорее,  там 
увидите. 

Возле  овина  была  радостная  суета.  Разведчики  броси- 
лись к Травкину,  крича: 

— Смотрите,  кто  приехал! 

Травкин  остановился.  Широко  улыбаясь,  поблескивая 
мудрыми  глазками,  к нему  шел  Аниканов.  Не  решаясь  об- 
нять лейтенанта,  он  затоптался  на  месте: 

— Вот,  значит,  товарищ  лейтенант,  приехал. 

Ошеломленный,  смотрел  Травкин  на  Аниканова.  Ска- 
зать он  ничего  не  мог.  Он  вдруг  ощутил  огромное  чувство 
облегчения.  И в это  мгновение  он  по-настоящему  понял, 
в какой  бездне  сомнений  и неуверенности  находился  послед- 
ние недели. 

— Как  же  ты?  Совсем  или  проездом  в другую  часть? 

спросил  он,  когда  они  наконец  уселись  за  столик. 

Аниканов  ответил: 

Направление  у меня  в другую  часть,  да  я от  поезда 
отстал:  дай,  думаю,  погляжу  на  свой  взвод  и на  своего 
лейтенанта.  Мне  солдат  один  проезжий  из  нашей  дивизии 
сказал,  что  вы  здесь  по-прежнему. — Он  помолчал,  потом 
закончил,  улыбнувшись:  — А там  видно  будет. 

Аниканову  поднесли  водки  и закусить.  Травкин  с на- 
слаждением  смотрел,  как  он  медленно  ест  — с чувством, 
но  без  жадности,  с милой  сердцу  деревенской  учтивостью. 
Так  же  медленно  рассказал  он,  как,  закончив  посевную 
в подсобном  хозяйстве  запасного  полка,  попросился  на 
фронт,  и вот  его  и послали  с маршевой  ротой. 

Значит,  идете  к немцу  в тыл?  — переспросил  он  лей- 
тенанта.—А кто  с вами? 

Вот  младший  лейтенант  Мещерский,  Мамочкин, 
Бражников,  Быков,  Семенов  и Голубь. 

— А Марченко,  Марченко-то  где? 

Он  осекся,  увидя  потемневшие  лица  окружающих.  Уз- 
нав, в чем  дело,  он  осторожно  отодвинул  тарелку,  закрутил 
цигарку  и сказал: 

— Что  ж...  вечная  ему  память. 

Замолчали.  И тогда  Травкин,  исподлобья  оглядев 
Аниканова,  спросил: 

А ты  как?  Пойдешь  со  мной  или  по  своему  направ- 
лению в часть? 

Аниканов  ответил  не  сразу.  Ни  на  кого  не  глядя,  но 
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чувствуя,  что  окружающие  его  люди  с напряжением  ожи- 
дают ответа,  он  сказал: 

— Думаю  с вами  пойти,  товарищ  лейтенант.  Придется 
тогда  в мою  часть  написать,  что  не  дезертир,  дескать, 
сержант  Аниканов.  В общем,  написать  все,  что  нужно. 

Мамочкин,  стоя  в дверях  овина,  слушал  разговор  со  сме- 
шанным чувством  восхищения  и зависти.  Так  мог  только 
Аниканов,  это  было  ясно.  Стоило  отдать  жизнь  за  то,  что- 
бы оказаться  в этот  момент  Аникановым. 

Аниканов  огляделся,  увидел  плащ-палатки  на  соломе, 
зеленые  маскхалаты,  кучу  гранат  в углу,  висящие  на  гвоз- 
дях автоматы,  ножи  на  поясах  бойцов  и подумал  со  вздо- 
хом философа  и жизнезнавца:  вот  мы  и дома. 

Травкин,  успокоенный  и подобревший,  развернул  карту, 
чтобы  объяснить  Аниканову  суть  их  задачи  и план  дей- 
ствий, но  посыльный  из  штаба,  внезапно  появившись  в 
дверях  овина,  передал  ему  приказание  идти  к командиру 
дивизии.  Поручив  Мещерскому  ввести  Аниканова  в курс 
дела,  Травкин  пошел  к полковнику. 

В избе  комдива  было  темновато.  Полковник  Сербиченко 
хворал  и,  лежа  на  койке  у окна,  слушал  доклад  начальни- 
ка штаба. 

— Да  ты  в лаптях! — обратил  он  прежде  всего  внима- 
ние на  необычную  обувь  Травкина. 

— Привыкаю,  товарищ  полковник.  У меня  Семенов, 
рязанец,  сплел  лапти  для  моей  группы.  Бесшумно  ходишь, 
и ногам  легко. 

Полковник  одобрительно  заворчал  и торжествующе  по- 
смотрел на  подполковника  Галиева:  гляди,  мол,  что  за 
умные  ребята  эти  разведчики! 

Полковник  Сербиченко  уже  много  раз  отправлял  людей 
на  рискованные  дела,  но  сегодня  ему  стало  почти  жалко 
этого  Травкина.  Он  подумал  о том,  что  вот  полковник 
Семеркин  был  прав,  но  для  армейских  разведка  — просто 
вид  штабной  службы  со  сводками,  донесениями,  картами 
обстановки  и решением  задач  крупного  масштаба.  Для  него 
же  кое-что  значил  и этот  человек  в лаптях,  в зеленом 
маскхалате,  молодой,  небритый,  похожий  на  красавца 
лешего. 

Его  так  и подмывало  сказать  Травкину  то,  что  обычно 
говорят  отец  или  мать,  отправляя  сына  на  опасное  дело. 

«Берегите  себя, — сказал  бы  он  Травкину, — дело  делом, 
а не  при  на  рожон.  Будь  осторожен,  скоро  войне  конец». 

Но  он  сам  был  когда-то  разведчиком  и прекрасно  знал, 
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что  такого  рода  напутствия  к добру  не  приводят,— они 
расхолаживают  даже  самых  верных  своему  долгу  людей. 
При  выполнении  задачи  люди  многое  могут  забыть,  но 
этих  слов:  «береги  себя»,  сказанных  старшим  начальником, 
человек  никогда  не  забудет,—  а это  почти  наверняка  провал 
всего  дела.  И полковник,  пожав  руку  Травкину,  сказал 
только: 

— Смотри... 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

Надев  маскировочный  халат,  крепко  завязав  все  шнур- 
ки — у щиколоток,  на  животе,  под  подбородком  и на  затыл- 
ке, разведчик  отрешается  от  житейской  суеты,  от  великого 
и от  малого.  Разведчик  уже  не  принадлежит  ни  самому  себе, 
ни  своим  начальникам,  ни  своим  воспоминаниям.  Он  под- 
вязывает к поясу  гранаты  и нож,  кладет  за  пазуху  писто- 
лет. Так  он  отказывается  от  всех  человеческих  установлений, 
ставит  себя  вне  закона,  полагаясь  отныне  только  на  себя. 
Он  отдает  старшине  все  свои  документы,  письма,  фотогра- 
фии, ордена  и медали,  парторгу  — свой  партийный  или 
комсомольский  билет.  Так  он  отказывается  от  своего  про- 
шлого и будущего,  храня  все  это  только  в сердце 
своем. 

Он  не  имеет  имени,  как  лесная  птица.  Он  вполне  мог 
бы  отказаться  и от  членораздельной  речи,  ограничившись 
птичьим  свистом  для  подачи  сигналов  товарищам.  Он 
срастается  с полями,  лесами,  оврагами,  становится  духом 
этих  пространств  — духом  опасным,  подстерегающим,  в глу- 
бине своего  мозга  вынашивающим  одну  мысль:  свою  за- 
дачу. 

Так  начинается  древняя  игра,  в которой  действующих 
лиц  только  двое:  человек  и смерть. 


Выслав  вперед  своих  людей,  Травкин  в сопровождении 
Мещерского  и Бугоркова  пошел  к переднему  краю.  Ме- 
щерский имел  несчастный  вид.  Дело  в том,  что  подполков- 
ник Галиев,  узнав  о приезде  Аниканова,  после  короткого 
размышления  решил  оставить  Мещерского  здесь  — замести- 
телем Травкина. 

— Мало  ли  что  может  случиться,  а разведчики  без 
офицера  остаются, — сказал  он  комдиву,  и тот  согласился 
с ним. 


356 


Шагая  по  лесным  просекам,  трое  офицеров  вполголоса 
разговаривали.  Собственно,  говорил  Бугорков,  опечален- 
ный Мещерский  слушал,  а Травкин  глядел  вперед  отсут- 
ствующим взглядом. 

— Скорее  бы  войне  конец, — ни  с того  ни  с сего  вдруг 
закончил  Бугорков,  сбоку  глядя  на  серьезный  профиль 
Травкина. 

Травкин  молчал.  Выходя  на  задание,  он  становился 
особенно  молчаливым.  Это  напускное  спокойствие,  почти 
сонливость,  стоило  ему  немалых  усилий  воли.  Отдаваясь 
судьбе,  он  как  бы  выражал  всем  своим  видом:  все,  что 
можно  было  сделать,  сделано,  а там  пусть  идет,  как  идет. 

На  широком  гребне,  поросшем  молодым  ельником,  рас- 
полагались огневые  позиции  одной  из  батарей  артиллерий- 
ского полка.  Артиллеристы  возились  подле  вкопанных  в 
землю  орудий.  Завидев  Травкина,  они  замахали  руками  и 
закричали: 

— Опять  на  работу? 

— Опять, — скупо  ответил  Травкин. 

В траншее  его  уже  ожидали.  Там  были  капитан  Муш- 
таков,  капитан  Гуревич  и командиры  двух  минометных  рот. 
Аниканов  и другие  разведчики  сидели  на  корточках  в тран- 
шее и тихо  разговаривали. 

Капитан  Гуревич  уточнил  взаимодействие: 

— Значит,  я делаю  артналет  по  цели  номер  шесть  для 
отвлечения  внимания  немцев.  Смотрите,  Травкин,  не  укло- 
няйтесь влево,  а то  попадете  под  мои  разрывы.  Вслед  за 
тем  я ударю  вместе  с минометчиками  по  цели  номер  четыре. 
В случае  вашей  красной  ракеты  бью  по  целям  два,  три, 
четыре,  пять,  семь  и прикрываю  ваш  отход. 

— Минометчики  пристрелялись?  — спросил  Травкин. 

— Да,  все  готово, — заверили  минометчики. 

— Готовы  и мои  пулеметы  на  всякий  случай, — сказал 
Муштаков. 

Все  были  заметно  взволнованы. 

Травкин  высунулся  за  бруствер  и прислушался  к не- 
мецкому переднему  краю.  Где-то  там,  далеко,  патефон  иг- 
рал фокстрот.  Левее  то  и дело  вздымались  к небу  белые 
осветительные  ракеты. 

Он  спрыгнул  обратно  в траншею,  повернулся  к своим 
разведчикам  и саперам  и сказал: 

— Слушайте  боевой  приказ. 

Разведчики  медленно  встали. 

— Противник  обороняет  этот  участок  силами  Сто  три- 
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дцать  первой  пехотной  дивизии.  По  имеющимся  данным, 
в глубине  его  обороны  происходит  перегруппировка.  Коман- 
дир дивизии  приказал  произвести  разведку  в тылу  против- 
ника, выяснить  характер  этой  перегруппировки,  наличие 
резервов  и танков  противника  и сообщить  все  данные 
командованию  по  радио. 

Объяснив  разведчикам  порядок  движения  и сообщив 
им,  что  заместителем  своим  он  назначает  Аниканова,  Трав- 
кин молча  кивнул  остающимся  в траншее  офицерам,  пере- 
лез через  бруствер  и бесшумно  двинулся  к берегу  реки. 
Затем  то  же  самое  один  за  другим  проделали  Бражников, 
Мамочкин,  Голубь,  Семенов,  Быков  и три  сапера,  выделен- 
ных для  сопровождения  группы.  Последним  исчез  Ани- 
канов. 

Оставшиеся  в траншее  постояли  несколько  минут  непод- 
вижно. Затем  Гуревич,  вдруг  длинно  и замысловато  выру- 
гавшись, попросил  Муштакова  дать  ему  водки  и действи- 
тельно выпил,  гадливо  морщась,  полный  стакан.  Гуревич 
никогда  не  ругался  и никогда  не  пил  водки.  Муштаков 
удивился,  но  промолчал. 

А Травкин  между  тем  остановился  в низком  кустарнике 
у самого  берега.  Разведчики  ждали,  но  Травкин  почему-то 
медлил.  Так  они  стояли  минуты  три.  Внезапно  немецкая 
белая  ракета  врезалась  в темноту,  с шипением  распалась 
на  ослепительные  кусочки,  осыпала  молочным  светом  ре- 
чушку, а затем  погасла  так  же  внезапно.  Этого,  видимо,  и 
ждал  Травкин.  Он  вошел  в темную  холодную  воду  реки. 
Следом  за  ним  остальные.  Быстро  пройдя  речку,  они  в тени 
ее  западного  берега  снова  остановились  и переждали 
вспышку  очередной  ракеты.  Затем  Травкин  пустил  вперед 
саперов,  а сам  с разведчиками  пошел  следом. 

Миновав  ложбинку,  оказавшуюся  гораздо  более  обшир- 
ной, нежели  представлялось  Травкину  при  наблюдении, 
саперы  остановились.  Тут  начинались  минные  поля. 

Щупая  землю  длинными  шестами  и прислушиваясь  к 
миноискателю,  висевшему  на  груди  у одного  из  них,  саперы 
медленно  пошли  вперед. 

Снова  вспыхнула  ракета.  Инстинктивный  страх  прижал 
разведчиков  к земле.  Они  лежали  на  высоком  ровном 
месте,  и им  казалось,  что  их  видит  весь  мир  в этом  страш- 
ном безжизненном  свете  ракеты.  Но  ракета  погасла,  и 
Есюду  была  тишина. 

Саперы,  осторожно  действуя  руками  в темноте,  отвинти- 
ли взрыватели  с нескольких  мин.  Мощная  пулеметная  оче- 
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редь  трассирующих  пуль  пронеслась  над  головами  и умча- 
лась вдаль.  Разведчики  замерли.  Такая  же  очередь  пронес- 
лась левей,  сопровождаемая  сухим  треском.  С наших  по- 
зиций тоже  одиноко  затарахтел  «максимка»,  и пули  его, 
последний  привет  от  своих,  прошелестели  где-то  справа. 
Передний  сапер  увидел  в темноте  проволоку  и обернулся 
к Травкину,  ползущему  за  ним. 

— Давай, — шепнул  Травкин.  Саперы  начали  резать 
проволоку  большими  ножницами,  и тут  опять  зажглась  ра- 
кета, а следом  за  ней  снова  пронеслась  волна  быстро 
мелькающих  в кромешной  темноте  трассирующих  пуль. 

В свете  ракеты  Травкин  разглядел  немецкий  бруствер, 
какие-то  бревна,  наваленные  поблизости,  опушку  леса  за 
второй  траншеей  и три  ободранных  снарядами  дерева:  его 
обычный  ориентир  во  время  наблюдения.  Он  несколько 
уклонился  вправо.  Компас  в наступившей  темноте  зеленым 
фосфором  показывал  азимут. 

Вокруг  стояла  ночная  тишина.  Однако  он  знал,  как  она 
обманчива  и сколько  глаз,  может  быть,  следят  за  тобой 
в этом  мраке.  Он  даже  легонько  вздрогнул  от  прикосно- 
вения руки  сапера  к его  плечу.  Ага,  проволока  разрезана. 
Саперы  останутся  здесь,  чтобы  охранять  проход  на  случай, 
если  Травкину  и его  людям  придется  отходить.  Если  же  все 
будет  тихо,  они  могут  через  полчаса  ползти  «домой». 

Один  из  них  на  прощание  крепко  пожал  руку  Травкину. 
Глазами,  уже  привыкшими  к темноте,  Травкин  внимательно 
взглянул  на  него,  увидел  большие  усы  и темные  добрые 
впадины  глаз.  «Меджидов, — узнал  его  Травкин, — лучший 
сапер  дивизии.  Бугорков  не  поскупился». 

Разведчики  поползли  сквозь  прорезанную  проволоку  и 
уже  почти  у самого  немецкого  бруствера  замерли:  слева 
раздались  взрывы.  Земля  тяжело  задрожала.  Через  секунду 
взрывы  раздались  справа. 

«Гуревич  дает», — подумал  Травкин. 

Он  услышал  слева  немецкий  говор.  Аниканов  и Браж- 
ников уже  были  в траншее.  Говор  приближался.  Травкин 
затаил  дыхание.  Два  немца  шли  по  ходу  сообщения  совсем 
близко.  Один  из  них  что-то  ел.  Слышалось  громкое  чав- 
канье. Они  повернули  в другую  сторону.  Над  бруствером 
показался  Аниканов.  Он  помог  Травкину  соскочить  вниз. 

Все  семеро  рядышком  стояли  в немецкой  траншее. 

Травкин  прислушался,  затем  пошел  по  ходу  сообщения, 
из  которого  только  что  вышли  эти  два  немца.  Ход  сообще- 
ния разветвлялся.  На  повороте  Травкин  вдруг  почувство- 
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вал  предупреждающую  руку  идущего  впереди  Аниканова. 
Вдоль  бруствера  шел  немец.  Разведчики  прижались  к стенке, 
траншеи.  Немец  исчез  в темноте.  Пока  все  шло  хорошо. 
Только  бы  им  выбраться  в лес. 

Травкин  вылез  из  хода  сообщения  и осмотрелся.  Он 
узнал  темные  очертания  домика  лесника,  виденного  им  час- 
то в стереотрубу.  Возле  дома  находится  пулеметный  дзот. 
Оттуда  доносятся  голоса  о чем-то  горячо  спорящих  немцев. 
Прямо  должна  быть  дорога  в лес.  Левее  же  дороги  — 
бугор  с двумя  соснами,  а слева  от  бугра  — болотистая 
низина.  По  этой  низине  и нужно  пройти. 

Через  час  разведчики  углубились  в лес. 


Мещерский  с Бугорковым,  стоя  в траншее,  неотрывно 
вглядывались  в тьму.  То  и дело  к ним  подходили  Муштаков 
или  Гуревич,  негромко  спрашивая: 

— Ну,  как? 

Нет,  красная  ракета  — сигнал  «обнаружены,  отходим»  — 
не  появлялась.  Раза  три  начинали  работать  немецкие  пу- 
леметы, но  это  была,  по-видимому,  обычная  стрельба  «на 
бога».  Мещерский,  Бугорков,  оба  капитана  и дежурящие 
в траншее  молчаливые  солдаты  пристально  вглядывались 
в реку,  в ее  западный  высокий  берег,  в камыши,  в кустар- 
ник, в немецкую  проволоку,  в немецкий  бруствер.  Но  ни- 
чего не  было  видно  особенного,  ровным  счетом  ничего. 

Черт  возьми!  — восхищенно  сказал  Муштаков. — 
Как  лешие. 

Прошли,  кажется,—  облегченно  вздохнул  Мещерский 
и вдруг  почувствовал,  что  он  весь  в поту. 

Капитана  Муштакова  вызвал  по  телефону  штаб  полка. 
Телефонист  не  без  волнения  сказал: 

— С вами  будет  говорить  шестьсот. 

Из  ночной  дали  раздался  знакомый  всей  дивизии  глу- 
бокий голос  полковника  Сербиченко: 

— Ну,  как  Травкин? 

— Кажется,  все  в порядке,  товарищ  шестьсот. 

- — Значит,  у тебя  тихо? 

— Тихо,  товарищ  шестьсот. 

— Люди  Бугоркова  еще  не  вернулись? 

— Нет  еще,  товарищ  шестьсот. 

Комдив  секунду  помедлил,  потом  сказал: 

— Что  ж,  хорошо.  Иди  спать,  Муштаков. 

— Есть  идти  спать. 
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Потом  снова,  после  некоторого  молчания: 

— Значит,  немец  спокоен? 

— Тишина. 

— Ракеты? 

— Да,  но  не  очень  часто. 

— Постреливает? 

— Временами. 

— Но  не  так,  чтобы?.. 

— Нет,  нет,  товарищ  шестьсот.  Нормально,  как  всегда. 

Положив  трубку,  Муштаков  сказал: 

— Тревожится  старик. 

ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

Это  был  холодный  и туманный  рассвет,  полный  зябкого 
птичьего  щебетанья. 

Вопреки  сведениям,  имевшимся  в дивизии,  леса  кишели 
немцами:  куда  ни  глянь  — огромные  грузовики,  еще  более 
огромные  автобусы,  тяжелые  пароконные  повозки  с высо- 
ченными бортами.  И повсюду  спали  немцы.  По  лесным 
просекам  ходили  парные  патрули,  гортанно  разговаривая. 
Единственной  защитой  разведчиков  была  непроглядная 
тьма,  но  и она  могла  предать  в любое  мгновение.  Ночь 
вспыхивала  на  миг  то  спичкой,  то  карманным  фонарем, 
и Травкин,  а вслед  за  ним  и остальные  прижимались  к земле, 
горевшей  под  их  ногами.  Часа  полтора  пришлось  провести 
среди  груды  сваленных  деревьев,  в колючей  елочной  хвое. 
Какой-то  немец,  шлепая  босыми  ногами  и светя  карманным 
фонарем,  вплотную  подошел  к Травкину.  Свет  фонаря  был 
направлен  чуть  ли  не  в самое  лицо  Травкина,  но  заспанный 
немец  ничего  не  заметил.  Он  сел  оправляться,  кряхтя  и 
вздыхая. 

Мамочкин  взялся  за  нож.  Травкин  не  увидел,  но  по- 
чувствовал это  молниеносное  движение  Мамочкина  и пере- 
хватил его  руку. 

Немец  ушел.  Уходя,  он  осветил  фонариком  кусок  леса, 
и Травкин,  приподнявшись,  успел  выбрать  путь  среди 
деревьев,  где  немцев,  кажется,  было  меньше. 

Нужно  поскорей  выбраться  из  этого  леса. 

Километра  полтора  ползли  они  чуть  ли  не  по  спящим 
немцам.  На  ходу  выработалась  определенная  тактика.  Как 
только  поблизости  показывался  патруль  или  просто  бре- 
дущие по  своим  делам  солдаты,  разведчики  ложились  на 
землю.  Их  даже  два  раза  освещали  фонарем,  но  принимали, 
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как  Травкин  и предполагал,  за  своих.  Так  они,  ползая, 
притворяясь  спящими  немцами  и снова  ползая,  выбра- 
лись из  леса,  и на  опушке  их  застал  этот  туманный  рас- 
свет. 

Тут  случилось  нечто  страшное.  Они  буквально  напоро- 
лись на  трех  немцев,  на  трех  неспавших  немцев.  Эти  трое 
полулежали  на  грузовой  автомашине  и,  кутаясь  в одеяла, 
разговаривали  между  собой.  Один  из  них,  случайно  бросив 
взгляд  на  ближнюю  опушку,  остолбенел.  По  тропе,  совер- 
шенно бесшумно  и не  глядя  по  сторонам,  какой-то  странной 
печальной  чередой  шли  семь  необычно  одетых  людей  — 
не  людей,  а семь  теней  в зеленых  балахонах,  со  смертельно 
серьезными,  до  жути  бледными,  почти  зелеными  лицами. 

Нездешний  вид  этих  зеленых  теней,  а может  быть,  не- 
ясные очертания  их  фигур  в утреннем  тумане  произвели 
на  немца  впечатление  чего-то  нереального,  колдовского. 
Он  сразу  даже  не  подумал  о русских,  не  связал  это  виде- 
ние с мыслью  о противнике. 

Огйпе  Оезрепзіег, — испуганно  пробормотал  он, — зе- 
леные призраки... 

Если  бы  Травкин  или  кто-нибудь  из  его  людей  сделали 
хоть  малейшее  движение  удивления  или  испуга,  хоть  ма- 
лейшую попытку  к нападению  или  защите,  немцы,  вероятно, 
подняли  бы  тревогу,  и эта  туманная  лесная  опушка  пре- 
вратилась бы  в арену  короткой  и кровавой  схватки,  где  все 
преимущества  были  на  стороне  многочисленных  врагов. 
Спасло  Травкина  его  хладнокровие.  Он  моментально  рас- 
судил, что,  пока  его  видят  только  три  немца,  ему  нет  ни- 
какого  расчета  первому  лезть  в драку,  а достигнув  бли- 
жайшей рощи,  где  немцев,  быть  может,  нет,  он  имеет  шанс 
спастись  даже  в том  случае,  если  эти  трое  поднимут  запоз- 
далую тревогу.  Бежать  он  тоже  не  решился.  Он  скорее 
инстинктом,  чем  разумом,  понял,  что  бежать  нельзя,  как 
нельзя  бежать  от  собаки:  она  сразу  поймет  твой  страх  и 
подымет  оглушительный  лай. 

Разведчики  прошли  ровным,  неспешным  шагом  мимо 
оторопевших  немцев.  Скрывшись  в роще,  Травкин  лихора- 
дочно осмотрелся,  оглянулся  и побежал.  Они  быстро  пере- 
бежали рощу,  очутились  на  лугу  и,  вспугнув  болотных 
птиц,  углубились  в следующую  рощу.  Здесь  они  отдыша- 
лись. Аниканов,  пошныряв  кругом,  установил,  что  немцев 
не  видно.  Обессиленные,  они  уселись  на  траву,  закурили, 
и Травкин  впервые  со  вчерашнего  вечера  открыл  рот: 

— Чуть  не  попались. 
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И улыбнулся.  Ему  трудно  было  говорить,  язык  не  по- 
ворачивался,— так  отвык  он  разговаривать  за  эту  ночь. 
Они  имели  удовольствие  видеть,  как  человек  десять  нем- 
цев осторожно  прочесали  оставленную  разведчиками  рощу 
и,  вышедши  на  западную  ее  опушку,  довольно  долго  при- 
глядывались к болотистому  лугу,  по  которому  только  что 
пробежали  разведчики.  Затем  немцы  собрались  в кучку, 
поговорили,  посмеялись, — очевидно,  над  теми  тремя,  кото- 
рым померещились  эти  зеленые  призраки, — покурили  и 
ушли. 

Новички  — Семенов  и Голубь  — смотрели  на  немцев  с пре- 
небрежительным удивлением.  Они  впервые  видели  врага 
так  близко.  Травкин  же,  в свою  очередь,  пристально  следил 
за  новичками.  Они  вели  себя  хорошо,  делая  то,  что  делали 
другие.  Семенов,  хоть  и молодой  разведчик,  был  опытным 
солдатом,  имел  два  ранения  и приобрел  за  войну  обычное 
солдатское  хладнокровие.  Маленький  юркий  Голубь,  семна- 
дцатилетний паренек  из  Курска,  сын  повешенного  немцами 
советского  работника,  находился  непрерывно  в приподня- 
том настроении.  Его  юная  душа  странно  совмещала  в себе 
реальную  ненависть  к убийцам  отца  с романтическими 
историями  о следопытах,  индейцах  и дерзких  путешествен- 
никах и,  попав  в эти  необычайные  условия,  вся  трепетала 
от  восторга. 

Мамочкин  не  мог  не  оценить  железной  выдержки  Трав- 
кина и вдруг  впервые  за  последние  дни  преисполнился  уве- 
ренности в успехе  опасного  предприятия.  Он  вспомнил 
свое  вчерашнее  прощание  с Катей.  Она  просила  его  беречь 
лейтенанта,  а он,  самодовольно  улыбаясь,  успокоительно 
хлопал  ее  по  спине  и говорил: 

— Не  сомневайся,  Катюша.  С Мамочкиным  твой  лейте- 
нант— как  в Государственном  банке. 

«Пожалуй,  наоборот,  с этим  лейтенантом  Мамочкину 
не  пропасть», — сознался  теперь  перед  своей  совестью 
Мамочкин  и смотрел  на  Травкина  повеселевшими,  снова 
слегка  нахальными  глазами.  Он  роздал  всем  по  куску  кол- 
басы, причем  Травкину  дал  самый  большой  кусок  и налил 
ему  из  фляги  целую  кружку  самогону. 

Окончательно  убедившись,  что  в роще  немцев  нет,  и вы- 
ставив на  всякий  случай  охрану,  Травкин  снял  со  спины 
Бражникова  рацию  и передал  первую  радиограмму. 

Он  долго  не  мог  добиться  ответа,  в эфире  раздавался 
треск  и смутный  гул,  доносились  обрывки  разговоров  и 
музыки,  а по  соседству  со  своей  волной  он  уловил  твердую 
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и властную  немецкую  речь.  Услышав  ее,  Травкин  невольно 
вздрогнул — такое  близкое  соседство  волн,  казалось,  может 
открыть  немцу  тайну  «Звезды». 

Наконец  он  услышал  неявственный  отклик,  голос,  твер- 
дивший одно  и то  же  слово: 

— «Звезда».  «Звезда».  «Звезда».  «Звезда». 

И Травкин  и далекий  радист  «Земли»  — оба  радостно 
вскрикнули. 

— Передаю, — сказал  Травкин,— 21  Филин  два.  21  Фи- 
лин два. 

Далекая  «Земля»,  помолчав,  сообщила,  что  она  поняла. 
Хорошо  поняла. 

— Много,  очень  много  двадцать  один, — твердил  Трав- 
кин,— только  что  прибывшая  двадцать  один. 

«Земля»  и это  поняла  и повторила,  как  эхо: 

— Много,  очень  много  двадцать  один. 

Все  повеселели.  Пройти  такой  передний  край,  а затем 
начиненные  немцами  леса  и потом  связаться  по  радио  и пе- 
редать своим  об  этих  немцах, — нет,  так  стоит  жить! 

Травкин  еще  и еще  раз  всматривался  в лица  товари- 
щей. Это  были  уже  не  подчиненные,  а товарищи,  от  каж- 
дого из  них  зависела  жизнь  всех  остальных,  и он,  коман- 
дир, ощущал  их  уже  не  чужими,  отличными  от  него  людь- 
ми, а частями  своего  собственного  тела.  Если  на  «Земле» 
он  мог  предоставить  им  право  жить  своей  отдельной 
жизнью,  иметь  свои  слабости,  то  здесь,  на  этой  одинокой 
«Звезде»,  они  и он  составляли  одно  целое. 

Травкин  был  доволен  собой, — собой,  увеличенным  в 
семь  раз. 

Посоветовавшись  с Аникановым,  он  решил  тут  же  дви- 
нуться дальше,  к тому  предуказанному  планом  населенному 
пункту,  где  скрещиваются  железная  и шоссейная  дороги. 
Правда,  двигаться  днем  опасно,  но  можно  было  держаться 
болот  и лесов,  подальше  от  проезжих  дорог  и деревень. 
Обычно  немцы  таких  мест  избегают. 

Однако  очутившись  на  западной  опушке  рощи,  развед- 
чики сразу  же  увидели  немецкий  отряд,  идущий  по  боло- 
тистому проселку.  На  немцах  были  не  темно-зеленые,  а 
черные  мундиры,  грозно  поблескивало  пенсне  шагавшего 
впереди  офицера. 

За  эсэсовским  отрядом  проследовал  обоз  из  двадцати 
огромных  повозок,  доверху  нагруженных  кладью. 

Углубившись  в ближайший  лес,  разведчики  заметили 
свежие  следы  гусениц  и,  осторожно  двигаясь  по  следам, 
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подошли  к лесной  поляне,  по  краям  которой,  замаскиро- 
ванные, стояли  гусеничные  бронетранспортеры,  двенадцать 
штук.  Свежая  пыль  на  гусеницах  показывала,  что  они 
прибыли  недавно.  Это  заметно  было  и по  поведению  нем- 
цев, которые  шумно  бегали  по  лесу,  пилили  деревья,  рубили 
ветки  на  топливо,  раскидывали  палатки  — одним  словом, 
делали  все  то,  что  люди  делают  на  новом  месте. 

Разведчики  отползли  от  этой  опасной  поляны  и обошли 
ее  далеко  справа,  но  тут  снова  набрели  на  немецкий  ла- 
герь, полный  грузовых  автомашин  со  снарядами. 

В лесу  на  молодой  траве  валялись  пустые  сигаретные  ко- 
робки, консервные  банки,  грязные  обрывки  напечатанных 
готическим  шрифтом  газет,  порожние  бутылки  — следы 
чужой,  ненавистной  жизни.  Лес  был  полон  указок,  причем 
чаще  всего  на  них  были  написаны  цифра  5 и буква  \Ѵ.  По- 
всюду был  запах  немца,  фрица,  Ганса,  германца,  фашис- 
та,— запах  постылый  и презираемый.  Следовало  дожидать- 
ся темноты,  днем  двигаться  было  невозможно:  кругом  полно 
немцев,  горланящих,  спящих,  идущих  и едущих,  полно 
сосредоточивающихся  немецких  войск. 

Травкин  да  и все  разведчики  понимали,  что  противник 
что-то  готовит,  укрывая  свежие  войска  во  мраке  огромных 
здешних  лесов.  Они,  может  быть,  впервые  поняли  всю 
важность  своей  задачи  и всю  меру  своей  ответственности. 
Передремав  в небольшом  яру  остаток  дня,  разведчики  к но- 
чи двинулись  дальше. 

Вскоре  они  вышли  в красивую  озерную  местность. 
Здесь  простирались  озера,  большие  и маленькие,  прохлад- 
ные, окруженные  березовым  лесом,  оглашаемые  кваканьем 
лягушек. 

В ложбине,  поросшей  густым  орешником,  невдалеке  от 
озера,  Травкин  сделал  привал.  На  противоположном  берегу 
стоял  большой  двухэтахный  каменный  дом.  Из  дома  доно- 
силась немецкая  речь.  Правее  проходил  неширокий  поселок, 
а на  горизонте,  между  телеграфных  столбов, — шлях. 

Близ  этого  шляха  Травкин  установил  дежурство.  Маши- 
ны шли  здесь  почти  непрерывным  потоком.  Стоило  пона- 
блюдать за  ними.  Иногда  движение  на  час  прекращалось, 
чтобы  затем  возобновиться  с прежней  интенсивностью. 
Автомашины  были  полны  немцев  и каких-то  упрятанных 
под  брезент  таинственных  грузов.  Два  раза  на  мощных 
тягачах  проследовали  орудия,  общей  численностью  два- 
дцать четыре  ствола. 

Травкин  беспрерывно  наблюдал  за  этим  потоком,  ос- 
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тальные  разведчики  дежурили  по  очереди:  одни  спали, 
другие  вместе  с Травкиным  вели  счет  проходящей  мимо 
немецкой  силе. 

— Товарищ  лейтенант,—  вдруг  вынырнул  из  мрака 
Мамочкин, — там  на  проселке  немецкая  подвода  и всего 
два  немца.  А в подводе  жратва.  Разрешите,  мы  их  без 
выстрела  кончим. 

Травкин  осторожно  пошел  за  ним  и действительно 
увидел  на  проселочной  дороге  медленно  двигавшуюся  по- 
возку. Два  немца  курили  и лениво  переговаривались. 
В подводе  похрюкивала  свинья.  Да,  заманчиво  было  уло- 
жить этих  фрицев.  Они  сами  так  и лезли  в руки.  Не  без 
сожаления  махнул  Травкин  рукой: 

— Пускай  едут. 

Мамочкин  даже  слегка  обиделся.  Ввиду  столь  удачно 
складывавшихся  обстоятельств  он  был  настроен  очень 
воинственно  и хотел  показать  разведчикам,  а особенно 
Аниканову,  свою  прыть. 

«И  зачем  мы  ходим  да  смотрим,  когда  вокруг  так  и 
шныряют  «языки»!» 

Медленно  наступал  рассвет,  и движение  по  шляху  пре- 
кратилось. 

— Движутся  только  ночью, — заметил  Аниканов, — хоро- 
нятся от  нашей  авиации.  Готовят  что-то,  сволочи. 

Травкин  снова  повел  своих  людей  в густой  орешник, 
и разведчики,  ежась  на  утреннем  холоде,  задремали.  Вдруг 
со  стороны  дома  на  озере  раздался  протяжный  не  то  стон, 
не  то  крик. 

Сам  не  зная  почему,  Травкин  вдруг  вспомнил  о Мар- 
ченко. Крик  раздался  снова,  потом  все  утихло. 

— Пойду  посмотрю,  что  там  такое,—  предложил  Браж- 
ников. 

— Не  надо, — сказал  Травкин, — светает. 

Действительно,  уже  светало.  По  озеру  пошли  красно- 
ватые блики.  Пожевав  сухари  с колбасой,  которую  Ма- 
мочкин извлек  из  своих  бездонных  карманов,  разведчики 
снова  впали  в дремоту. 

Травкину  не  спалось.  Он  пополз  ближе  к озеру  и застыл 
в кустах  почти  на  самом  берегу.  Дом  на  озере  просыпался. 
По  двору  сновали  люди. 

Вскоре  из  ворот  вышли  трое.  Один  из  них,  самый  вы- 
сокий, приложил  руку  к козырьку  фуражки  и стал  медленно 
удаляться  от  дома.  Поднявшись  на  пригорок,  он  повер- 
нулся к оставшимся  у калитки,  махнул  им  рукой  и быстро 
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пошел  по  проселочной  дороге.  В этот  момент  Травкин  за- 
метил ранец  на  спине  немца  и белую  повязку  на  его  левой 
руке. 

Мысль  о том,  что  этого  немца  следует  захватить,  пришла 
Травкину  сразу.  Это  была  даже  не  мысль,  а импульс  воли, 
который  появляется  у любого  разведчика  при  одном  лишь 
взгляде  на  всякого  немца.  А затем  Травкин  неожиданно 
понял,  какая  связь  между  забинтованной  рукой  этого  нем- 
ца и ночными  воплями,  испугавшими  разведчиков.  Дом 
на  озере  служил  госпиталем.  Длинный  немец,  шагающий  по 
проселку,  выписан  из  госпиталя  и направляется  в свою 
часть.  Этого  немца  искать  никто  не  будет. 

Аниканов  и Мамочкин  не  спали.  Подойдя  к ним  и ука- 
зывая рукой  не  мелькнувшую  среди  редких  деревьев  дол-, 
говязую  фигуру,  Травкин  сказал: 

— Этого  фрица  нужно  взять. 

Оба  были  удивлены.  Лейтенант,  обычно  такой  осторож- 
ный, приказывает  взять  немца  среди  бела  дня.  Тогда 
Травкин,  показывая  на  дом,  пояснил: 

— Там  госпиталь. 

Они  заметили  мелькнувшую  на  солнце  белую  повязку 
на  руке  немца  и тогда  поняли. 

Разбудили  спящих  разведчиков  и пошли  в лес  напере- 
рез немцу.  Он  шагал,  насвистывая  песенку  и,  видимо, 
наслаждаясь  весенним  утром.  Все  оказалось  чрезвычайно 
просто.  Маленький  Голубь,  берущий  «языка»  впервые, 
был  даже  разочарован.  Он  сам  не  успел  и пальцем  кос- 
нуться фрица.  Того  скрутили,  заткнули  ему  рот  пилоткой 
и потащили,  прежде  чем  страшно  взволнованный  Голубь 
успел  опомниться. 

В поросшей  орешником  ложбине  немец  лежал  острым, 
как  будто  чуть  вытянутым  носом  кверху.  Вынули  пилотку 
из  его  рта.  Немец  застонал.  Травкин  спросил,  твердо, 
по-русски  выговаривая  слова: 

— 2и  ѵеІсЬет  Тгиррепіеіі  деНогеп  2іе?' 

— 131  ІпГапІегіе-Оіѵізіоп,  Ріопіег-Сотрапіе1 2, — отве- 
тил немец. 

Это  была  известная  разведчикам  пехотная  дивизия,  стоя- 
щая на  переднем  крае. 

Травкин  присмотрелся  к пленнику.  То  был  молодой  че- 


1 Ваша  воинская  часть?  (Перевод  иностранного  текста  и примечания 
принадлежат  автору .) 

2 ІЗГя  пехотная  дивизия,  саперная  рота. 
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ловек  лет  двадцати  пяти,  белесый,  с водянистыми  голубо- 
ватыми глазами,  типичными  для  немецких  лиц. 

Пристально  глядя  в эти  водянистые  глаза,  Травкин 
задал  следующий  вопрос: 

— НаЬеп  5іе  Ыег  55-ЬеиІе  ^езеЬеп?1 

— О,  Іа, — ответил  немец,  как  будто  даже  обрадованный 
своей  осведомленностью  и уже  смелей  глядя  на  окружаю- 
щих его  русских.—  Еіпе  ^апге  Меп^е,  йЬегаІІ2. 

\Ѵаз  зіпб  баз  Гиг  Тгиррепіеііе?3 — спросил  Іравкин. 

— Оіе  Капгегбіѵізіоп  «\Ѵікіпд».  Еіпе  зеЬг  Ьегіікгтйе 
зіагке  Оіѵізіоп.  Ніттіегз  ЕЙе4. 

— А... — произнес  Травкин. 

Разведчики  поняли,  что  лейтенанту  удалось  узнать  что- 
то  весьма  важное.  Хотя  состав  дивизии  «Викинг»  и цели  ее 
сосредоточения  немец  не  знал.  Травкин  оценил  все  значе- 
ние добытых  им  данных.  Он  почти  с симпатией  смотрел  те- 
перь на  этого  долговязого  немца  и просматривал  его  бу- 
маги. А немец,  глядя  на  молодого  человека,  русского, 
с чуть  печальными  глазами,  вдруг  почувствовал  надежду: 
неужели  этот  славный  юноша  прикажет  его  убить? 

Травкин  оторвал  глаза  от  солдатской  книжки  немца  и 
вспомнил,  что  немца  надо  кончать.  Пленный,  как  бы  поняв 
его  мысль,  вдруг  задрожал  и сказал,  вкладывая  в свои 
слова  большую  силу: 

— Негг  Коштипізі,  Категаб,  іск  Ып  АгЬеіІег. 
ЗсЬаиеп  5іе  теіпе  Напбе  ап.  ОІаиЬеп  5іе  тіг,  ісЬ  Ьіп 
кеіп  Ыагі.  Віп  зеІЬзІ  АгЬеіІег  ипб  АгЬейегзокп5. 

Аниканов  примерно  понял  сказанное  немцем.  Он  знал 
слово  «арбайтер». 

— Вот  он  показывает  свои  мозолистые  руки  и говорит: 
я,  дескать,  рабочий, — задумчиво  сказал  Аниканов. — Зна- 
чит, знает,  что  у нас  уважают  рабочего  человека,  знает, 
с кем  воюет,  и воюет  же  все-таки... 

Травкин  с младенческих  лет  был  воспитан  в любви  и ува- 
жении к рабочим  людям,  но  этого  наборщика  из  Лейпцига 
надо  убить. 

Немец  почувствовал  и эту  жалость,  и эту  непреклон- 


1 Эсэсовцев  вы  тут  видели? 

2 О,  да,  их  здесь  очень  много,  везде. 

3 А что  это  за  части? 

Эсэсовская  танковая  дивизия  «Викинг».  Знаменитая,  сильная  диви- 
зия. Отборные  части  Гиммлера. 

Господин  коммунист,  товарищ,  я рабочий.  Посмотрите  на  мои  руки. 
Поверьте  мне,  я не  национал-социалист.  Я рабочий  и сын  рабочего. 
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ность  в глазах  Травкина.  То  был  неглупый  немец:  будучи 
наборщиком,  он  прочитал  немало  умных  книг  и понимал, 
что  за  люди  стоят  перед  ним.  И он  зарыдал,  увидев  смерть 
в образе  этого  юного  красавца  лешего  с большими,  жа- 
лостливыми и непреклонными  глазами. 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

Что  творилось  у них  в душе?  Вряд  ли  они  сами  могли  бы 
ответить  на  этот  вопрос.  Все  постороннее,  все  прошлое  ис- 
чезло из  памяти,  а если  и появлялось  в ней  временами,  то 
в виде  бесформенных  обрывков.  Они  жили  задачей  и дума- 
ли только  о ней. 

Впереди  двигались  Аниканов  с Голубем,  метрах  в сорока 
позади  — Травкин  и Семенов  с радиостанцией,  слева,  почти 
по  обочине  проходящей  параллельно  движению  разведчиков 
шоссейной  дороги, — Мамочкин  и Быков,  а справа,  охра- 
няя группу  со  стороны  леса, — Бражников.  Это  был  равно- 
бедренный треугольник,  в котором  Травкин  являлся  цент- 
ром основания,  а Аниканов  — вершиной.  Иногда,  почуяв 
присутствие  немцев,  треугольник  смыкался  и двигался 
медленней,  люди  останавливались  и прислушивались  к 
ночным  шорохам.  Аниканов  издавал  птичий  крик,.и  все  они 
замирали. 

По  шоссе  слева  проходили  машины  и гусеничные  тяга- 
чи. Слышались  немецкие  песни,  немецкая  ругань,  слова 
немецкой  команды.  Иногда  проходила  пехота,  и разговоры 
солдат  слышны  были  так  близко,  что  казалось  — стоит  про- 
тянуть руку,  и ты  поймаешь  немца,  уткнешься  в немецкое 
лицо,  обожжешься  об  огонек  немецкой  сигареты. 

Травкин  твердо  решил  больше  «языков»  не  брать.  Он 
чувствовал,  что  забрался  в самый  центр  расположения  вра- 
жеских частей.  Одно  неосторожное  движение,  полузадушен- 
ный вскрик  — и нагрянет  вся  эта  эсэсовская  орава.  Он  знал, 
что  здесь  сосредоточивается  танковая  дивизия  «Викинг». 
Однако  он  не  знал  ее  состава  и ее  намерений.  Состав  можно 
приблизительно  установить,  если  вести  учет  частям,  тан- 
кам и артиллерии,  но  намерения  командования  могут  быть 
известны  только  хорошо  осведомленному  немцу.  Такого 
немца  необходимо  будет  достать  после  разведки  железно- 
дорожной станции. 

Однако  этот  осторожный  план  Травкина  был  не- 
ожиданно нарушен.  Травкин  вдруг  услышал  слева  шум, 
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затем  из  темноты  появился  Мамочкин  и вполголоса  со- 
общил: 

— Тут  немец  один  лежит  возле  дороги.  Пьяный  как 
сапожник... 

При  одном  взгляде  на  «пьяного»  немца  Травкин  понял, 
в чем  дело.  Немец  неосторожно  углубился  в чащу,  был 
оглушен,  сбит  с ног  и обезоружен  Мамочкиным. 

Мамочкин  сконфуженно  оправдывался: 

— Он  так  и пер  на  меня.  Что  мне  было  делать? 

Долго  рассуждать  не  приходилось.  Они  схватили  плен- 
ного на  руки  и нырнули  в лес.  Уже  слышны  были  странные 
для  русского  уха  крики  немцев,  зовущих  пропавшего 
товарища: 

— У-ух!..  У-ух!.. 

— Виллибальд!  Виллибальд! 

— Герр  Беннеке!.. 

Пленного  уложили  на  траву  возле  озерца.  Мамочкин 
побрызгал  на  него  водой  и даже  не  пожалел  влить  ему  в 
рот  немножко  самогону  из  фляги.  Мамочкин  сиял  и суетил- 
ся вокруг  «своего»  немца,  расхваливая  его  на  все  лады: 

— Ну,  это  настоящий  эсэсовец,  этот  все  знает...  Гляди- 
те, товарищ  лейтенант,— офицер,  ей-богу,  офицер! 

Юра  Голубь  с любопытством  оглядывал  немца,  досад- 
ливо морщил  маленький  нос  и сокрушенно  вздыхал: 

Все  берут  «языка»,  а мне  все  не  попадается. 

Ничего,  Голубок, — тревожно  прислушиваясь  к зами- 
рающим вдали  крикам,  говорил  Аниканов. — Этого  добра 
здесь  много.  Успеешь. 

На  Травкина  с ужасом  смотрели  глаза  эсэсовского 
гауптшарфюрера1.  Дрожа  и заикаясь,  эсэсовец  сказал,  что 
он  служит  в девятом  мотополку  «Вестланд»  пятой  танко- 
вой дивизии  СС  «Викинг», — то  есть  сообщил  то,  что  было 
написано  в солдатской  книжке,  вынутой  из  его  кармана 
Мамочкиным.  Он  рассказал  далее,  что  полк  «Вестланд» 
состоит  из  трех  батальонов,  по  четыре  роты  в каждом, 
в «ротах  тяжелого  оружия»  имеются  шести-  и десяти- 
ствольные минометы.  Танков  в полку  нет,  а есть  ли  в дру- 
гих полках,  он  не  знает.  Дивизия  прибыла  из  Югославии. 
Штаб  стоит  в деревне  недалеко  отсюда,  но  названия  дерев- 
ни он  не  помнит,  потому  что  не  в состоянии  запоминать  рус- 
ские и польские  названия.  Он  помнит  только  «Москау»  и 
«Варшау», — заявил  он  со  странным  вызовом. 


1 Обер-фельдфебель  войск  СС. 
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Получив  удар  по  лицу  от  своего  «покровителя»  Мамоч- 
кина, он  сразу  же  потерял  за  минуту  до  этого  обретенное 
хладнокровие  и по-звериному  завыл.  Вообще  он  боялся 
Мамочкина  пуще  смерти:  как  только  тот  наклонялся  к нему, 
немец  начинал  мелко  дрожать  и умоляюще  глядел  на 
Травкина. 

Когда  гауптшарфюрера  сбросили  в озеро,  Трав- 
кин связался  с «Землей».  Слышимость  на  этот  раз  бы- 
ла прекрасная,  и Травкин  передал  все  установленное 
им. 

По  голосам  с «Земли»  Травкин  понял,  что  там  его  сооб- 
щение принято  как  нечто  неожиданное  и очень  важное. 
В заключение  с ним  заговорил  женский  голос,  и Травкин 
узнал  Катю.  Она  пожелала  ему  успеха  и скорого  возвра- 
щения. 

— Мы  горячо  обнимаем  вас, — закончила  она  дрожа- 
щим от  волнения  и гордости  за  его  успех  голосом  и,  как 
будто  сказав  нечто  имеющее  прямое  отношение  к служеб- 
ным делам,  спросила:  — Поняли  вы  меня?  Как  вы  меня 
поняли? 

— Я понял  вас,—  ответил  он. 

К рассвету  разведчики  очутились  возле  полустанка, 
в семи  километрах  от  нужной  им  станции.  Полустанок 
этот  — одноэтажная  кирпичная  будка,  окрашенная  в жел- 
тый цвет, — был  обнесен  двойным  валом  из  толстых  сосно- 
вых бревен.  Такое  же  укрепление  с двух  сторон  ограждало 
и деревянный  железнодорожный  мостик  невдалеке  от  полу- 
станка. Это  немцы  охраняли  свои  коммуникации  от  набегов 
партизан. 

На  дороге  к полустанку  стояла  длинная  шеренга  авто- 
машин, хвостом  достигая  леса,  из  которого  в этот  ранний 
час  выползли  разведчики.  В глубокой  тишине  слышались 
звонки  телефонного  аппарата  в помещении  станции  и гру- 
бый немецкий  голос. 

Приятно  было  после  двухдневных  скитаний  по  лесам 
увидеть  уходящий  в туманную  даль  рельсовый  путь,  сема- 
фор, черное  колено  железнодорожной  стрелки. 

Аниканов,  остановив  разведчиков  условным  птичьим 
криком,  подполз  к заднему  грузовику  и заглянул  в шофер- 
скую кабину.  Она  была  пуста.  Пустыми  оказались  и второй 
и третий  грузовики.  Они  почти  доверху  были  завалены 
порожними  мешками  из-под  муки. 

Вернувшись  к своим,  Аниканов  сообщил  об  этом  Трав- 
кину. 
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Грузиться  пришли, — сказал  Аниканов, — ждут  по- 
езда. 

Решил  дождаться  поезда  и Травкин,  но  поезд  все  не 
показывался.  Через  некоторое  время  из  станционной  буд- 
ки высыпали  заспанные  шоферы  и стали  расходиться  по 
машинам,  лениво  галдя. 

Из  обрывков  разговора,  хорошо  слышных  в тишине  ут- 
ра, Травкин  уловил,  что  машины  будут  грузиться  не  здесь, 
а на  станции  и сейчас  тронутся  в путь.  Подумав  мгнове- 
ние, он  решил  послать  на  станцию  только  двух  разведчиков, 
остальные  же  будут  дожидаться  здесь.  Немцев  на  станции 
полным-полно,  и незачем  рисковать  всеми  людьми. 

Он  выделил  для  этой  цели  Аниканова  и Быкова,  а после 
многократных  просьб  Юры  Голубя  назначил  и его  третьим. 

На  попутных  поедем,  что  ли?  — спросил  Аниканов 
деловито. 

Они  с Быковым  и Голубем  попозли  к задней  машине 
и быстро  влезли  в нее.  Заботливо  укрыв  Быкова  и Голубя 
мешками,  Аниканов  и сам  зарылся  в мешки,  оставив  отвер- 
стие для  глаз  и взяв  автомат  на  изготовку. 

Вскоре  к грузовику  неторопливо  подошел  немец-шофер. 
Он  сел  в машину  и,  дождавшись,  пока  тронутся  передние 
включил  зажигание  и нажал  стартер.  Мотор  затарахтел! 

Колонна  двигалась  по  лесной  дороге.  Машины  подскаки- 
вали на  выбоинах.  Так  они  ехали  минут  пятнадцать  Вдруг 
шофер  затормозил.  ] 

Аниканов  услышал  немецкий  говор  и увидел  фигуры 
двух  уцепившихся  за  борт,  а затем  прыгнувших  в кузов 
немцев.  На  счастье  разведчиков,  немцы,  видимо,  были  не 
склонны  пачкать  черные  эсэсовские  мундиры  в мучной  пы- 
ли и так  и остались  сидеть  на  заднем  борту,  держась 
подальше  от  мешков.  Все  же  это  было  неприятное  соседст- 
во. Машину  подкидывало,  и под  мешками  то  и дело  обо- 
значались очертания  человеческих  тел.  Аниканов  уже  на- 
чал беспокоиться.  Непрошеные  попутчики,  возможно, 
собрались  ехать  до  самой  станции,  а это  грозило  серьез- 
ными осложнениями. 

Но  вот  раздался  страшный  шум,  грузовик  остановился, 
вокруг  него  поднялась  суета,  и немцы,  сидевшие  на  борту 
быстро  спрыгнули  на  землю. 

Тотчас  же  Аниканов  услышал  ровное  гудение  моторов. 
Он  тоже  инстинктивно  пригнул  голову,  но  вдруг,  улыб- 
нувшись, понял:  это  же  наши! 

И он  весело,  как  будто  советская  бомба  не  в силах 
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причинить  вред  своим,  сказал  выглянувшим  из-под  меш- 
ков товарищам: 

— Ребята,  наши  летят. 

Самолетов  было  шесть,  они  делали  низкие  круги  над  ле- 
сом, угрожающе  рокоча. 

Аниканов  осмотрелся.  Немцы  все  попрятались  в лесной 
чаще.  Явственно  доносились  тревожные  гудки  паровозов. 
Станция  была  близко. 

— За  мной! — скомандовал  Аниканов,  и они  спрыгнули. 

Юркнув  между  машинами,  разведчики  очутились  в кю- 
вете и,  вынырнув  оттуда,  быстрым  шагом  стали  углублять- 
ся в лес.  Но  в то  мгновение,  что  они  находились  в кювете, 
их  заметил  лежащий  там  немец.  Испугавшись,  он  замер, 
но  затем  поднял  голову  и отчаянным  голосом  закричал: 

— ГаІІзсНіпт^адег!1 

Поднялась  беспорядочная  стрельба.  Разведчики  ответи- 
ли несколькими  автоматными  очередями. 

Перескочив  широкую  прогалину,  Аниканов  увидел  посе- 
ревшее лицо  Голубя.  Голубок  падал  на  землю,  сморщив 
маленький  нос. 

— Того  немца  можно  было  схватить... — сказал  он,  лежа 
на  широкой  спине  Аниканова. 

Это  были  первые  после  ранения  и последние  в его 
короткой  жизни  слова.  Разрывная  пуля  попала  ему  в 
грудь,  ниже  сердца.  Бедное  сердце  еще  билось,  но  все  сла- 
бей и слабей.  Позже  он  очнулся  еще  раз,  увидел  над  собой 
сосредоточенное  лицо  лейтенанта  и большие  глаза  Мамоч- 
кина, из  которых  лились,  не  переставая,  слезы. 

В лесу  начиналась  гроза.  Дубы,  покрытые  молодой 
листвой,  гудели  под  порывами  ветра,  и тысячи  ручьев  за- 
бегали под  ногами,  подобные  стайкам  мышей. 

Неподвижно  сидя  перед  умирающим  Голубем,  Травкин 
ждал  возвращения  Аниканова,  вторично  ушедшего  — на 
этот  раз  с Мамочкиным  — к станции.  Нет,  Травкин  после 
этого  печального  случая  не  хотел  делить  группу  на  две 
части,  но  Голубя,  еще  живого,  нельзя  было  здесь  оставить 
одного,  а дело  надо  делать. 

Он  попытался  связаться  с «Землей»,  но  безуспешно. 
Может  быть,  мешали  электрические  разряды.  Эфир  истошно 
кричал  в трубку,  время  от  времи  сухо  потрескивал. 

Под  ногами  струились  ручейки,  на  плечи  падали  тяже- 
лые капли.  Ливень  смыл  с окостеневшего  лица  мальчика 
следы  пыли  и тревог,  и оно  светилось  в темноте. 

1 Парашютисты! 
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Аниканов  и Мамочкин  подползли  совсем  близко  к стан- 
ционным постройкам.  При  свете  часто  вспыхивающих  мол- 
ний они  увидели  два  груженых  состава.  На  платформах 
одного  из  них  чернели  мощные  громады  танков. 

Паровозы  пыхтели,  испуская  клубы  пара  и осыпая 
искрами  рельсовый  путь.  Возле  пакгаузов,  огороженных 
колючей  проволокой,  сновали  люди,  разговаривая  на  осто- 
чертевшем немецком  языке.  Потом  раздались  крики  часо- 
вых, отгонявших  от  полотна  железной  дороги  группу  кре- 
стьянок с мешками  за  спиной.  Доносились  возгласы  и 
причитания  этих  крестьянок: 

Ось,  бисовы  души,  никуды  не  пускають... 

Аниканов  был  недоволен  собой.  И зачем  он  полез  в этот 
проклятый  грузовик?  Может  быть,  не  лезь  он  туда,  Голубь 
был  бы  жив.  Он,  сибиряк,  привычный  к тайге,  чего  он 
полез  в ту  машину?.. 

Немцы  разгружают  танки.  Видно,  готовят  большое  на- 
ступление. А где  — неизвестно.  Если  бы  захватить  еще 
одного,  можно  было  бы  узнать  задачу  эсэсовской  ди- 
визии. 

«Ну,  вот  они,  немцы,  ходят, — думал  Аниканов. — А кто 
из  них  знает  задачу  своей  дивизии?  Возьмешь  какого- 
нибудь  замухрышку  и опять  ничего  не  выведаешь  толком». 

Внимание  Аниканова  привлекли  два  тощих  немца  в 
широких  черных  блестящих  плащах.  При  свете  молний 
он  видел  их  то  вместе,  то  по  отдельности, — они  громко, 
отрывистыми  голосами  распоряжались  здесь.  Эти  офицеры! 
видимо,  сошли  с той  легковой  машины,  что  остановилась 
возле  задней  стены  ближайшего  пакгауза.  Ежась  под 
потоками  дождя,  Аниканов  подумал  про  Голубя:  жив  ли 
он  еще?  Лежит,  бедняга,  под  дождем.  Хорошо  бы  раздо- 
быть для  него  вот  такой  плащ,  как  на  этих  фрицах. 

Возьмем  офицера?  — спросил  Аниканов  Мамочкина. 

Тот  сказал: 

— А лейтенант?  Он  не  говорил,  чтобы  «языка»  брать. 

Аниканов  внимательно  поглядел  в лицо  товарища. 

— Мы  это  мигом  обтяпаем,— ласково  сказал  он,— а 
потом  домой  сразу. 

Мамочкин  вздрогнул.  Они  были  вдвоем  против  сотен 
деловито  снующих  немцев.  И среди  этих  сотен  захватить  — 
вдвоем —офицера?..  Его  затрясло.  А Аниканов  все  так  же 
внимательно  смотрел  на  него,  повторяя: 

— Да  мы  это  мигом... 

Мамочкин  отчаянно  махнул  рукой  и вдруг,  набрав  в 
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легкие  воздуха,  приподнялся.  В восторге  от  себя  самого, 
подняв  лицо  под  хлещущие  струи  дождя,  он  начал  твер- 
дить скороговоркой,  как  в лихорадке: 

— Давай,  Ваня...  Давай!  Ладно,  Ваня.  Сделаем.  Не- 
ужели не  сделаем? 

Они  поползли  к машине,  пролезли  под  проволокой  и за- 
таилась. Дождь  беспрерывно  лил,  стекая  по  полированному 
кузову  машины. 

— Один  из  этих  фрицев  — генерал,  по-моему, — взвин- 
чивая себя,  шептал  Мамочкин. 

— Ясно,  генерал, — успокаивающе  бормотал  Аниканов. 
Прошло  не  меньше  часа,  прежде  чем  послышались  шаги 
и один  из  офицеров  сказал: 

— Шіг  ГаЬгеп  зоіогі1. 

Он  упал,  получив  от  Аниканова  удар  ножом  в грудь. 
А второй,  оглушенный  и прижатый  лицом  к бурно  вздымаю- 
щейся груди  Мамочкина,  потерял  сознание. 

Немцы  вокруг  все  так  же  сновали  от  пакгаузов  к со- 
ставам и обратно  и ежились  под  потоками  дождя. 


ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ 

Пятая  танковая  дивизия  СС  «Викинг»  была  одной  из 
отборнейших  дивизий  эсэсовского  отборного  войска. 

Под  командованием  группенфюрера  (генерал-лейтенанта 
войск  СС)  Герберта  Гилле  дивизия  в составе  9-го  мотопол- 
ка «Вестланд»,  10-го  мотополка  «Германия»,  5-го  танкового 
полка,  5-го  дивизиона  самоходной  артиллерии  и 5-го  поле- 
вого артиллерийского  полка,  во  всем  блеске  своей  перво- 
класснейшей  техники,  тайно  сосредоточилась  в этих  огром- 
ных лесах  с тем,  чтобы  неожиданным  ударом  деблокировать 
окруженный  русскими  город  Ковель,  расчленить  русских  на 
изолированные  группы  и,  уничтожая  их,  отбросить  на  ру- 
беж двух  знаменитых  рек  — Стоход  и Стырь. 

Последнее  время  дивизия  с обычной  своей  свирепостью 
усмиряла  непокорную  Югославию. 

Получив  сильное  пополнение  в людях  и шестьдесят 
танков  нового  типа  «тигр»,  о котором  господин  рейхсми- 
нистр Шпеер  отозвался  как  о «короле  танков»,  дивизия 
насчитывала  пятнадцать  тысяч  человек.  Полками  коман- 
довали неоднократно  отмеченный  фюрером  штандартен- 


1 Едем  сейчас  же. 
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фюрер  Мюлленкамп,  бывший  личный  адъютант  Гитлера 
штандартенфюрер  Гаргайс  и другие  гиммлеровские  волки, 
высоко  стоящие  на  лестнице  национал-социалистической 
и военной  иерархии,  удачливые  и безжалостные  интриганы. 

Вслед  за  дивизией  «Викинг»  готовилась  к прибытию 
из  Франции  на  этот  участок  фронта  отборная,  хотя  и не 
столь  блестящая  342-я  гренадерская  дивизия  под  коман- 
дованием генерал-лейтенанта  Никкеля.  Ей  предстояло 
развить  успех  эсэсовцев. 

Вся  эта  операция  проводилась  в глубокой  тайне. 

— Русские  слишком  близко  прорвались  к генерал-губер- 
наторству,—сказал  группенфюреру  Гилле  его  покровитель 
фон  дем  Бах,  командир  корпуса  СС,  приняв  его  в своем 
особняке  на  острове  Пфауенинзель  близ  Берлина,—  Послед- 
ствия, партайгеноссе  Гилле,  вам  понятны.  Это  будет  озна- 
чать активизацию  всех  антигерманских  сил  в Европе  и,  по- 
жалуй, может  заставить  действовать  англичан  и американ- 
цев... Фюрер  придает  вашей  операции  первостепенное  зна- 
чение. Главная  квартира  заинтересована  в глубокой  тайне 
данной  перегруппировки.  Соблюдайте  все  меры  предосто- 
рожности. 

Теперь,  сосредоточив  свою  дивизию  в сумрачных  лесах 
западней  города  Ковеля,  Гилле  ожидал  дальнейших  распо- 
ряжений, полный  уверенности  в успехе  порученной  ему  опе- 
рации. Конечно,  он  знал,  что  его  дивизия  — совсем  уже  не 
та,  какой  она  была  в 1940  или  даже  в 1943  году.  При- 
шлось отказаться  от  принципа  расовой  чистоты.  Как  это 
ни  прискорбно,  но  в дивизии  служили  и голландцы,  и 
венгры,  и даже  поляки  и хорваты.  Правда,  эти  иностранцы 
были  проверенными  сторонниками  нового  порядка,  но  все 
же  людьми  чужой  крови,  равнодушными  к интересам  импе- 
рии. Кроме  того,  пришлось  отказаться  от  принципа  строго- 
го физического  отбора.  Солдаты  дивизии,  воины  Черного 
корпуса,  были  уже  не  те  чуть  не  двухметровые  великаны, 
которые  отбирались  по  всей  Германии.  Теперь  попадались 
такие  замухрышки,  что  смотреть  тошно. 

Группенфюрер  с ужасом  заметил  во  время  осмотра 
мотополка  «Германия»  несколько  одноглазых,  хромых  и да- 
же одного  горбуна,  а маленьких,  щуплых  солдат  — больше 
половины  полка.  Да,  это  уже  не  те  разъяренные  кровью 
и легкой  наживой  гитлеровские  ландскнехты,  которые  про- 
шли с огнем  и мечом  Голландию,  Францию  и дорвались  до 
Кавказского  хребта. 

Герберт  Гилле  с удовольствием  вспоминал  те  времена, 
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кажущиеся  теперь  уже  такими  далекими.  Больше  всего 
понравился  ему  Кавказ  — эта  прекрасная  южная  местность 
была  красивее  и величественнее  Швейцарии.  Господин  груп- 
пенфюрер  одно  время  даже  мечтал  о спокойном  месте 
губернатора  или  штатгальтера  этих  плодородных  горных 
областей  и нащупывал  почву  для  такого  выгодного  на- 
значения через  своих  покровителей  в личном  штабе  фюрера. 
К сожалению,  в силу  известных  всему  миру  обстоятельств, 
мечты  эти  пришлось  вскоре  оставить. 

Странно,  но  беспокойство  завладело  им  в этот  весенний 
день  с самого  утра.  Прежде  всего  появилась  авиация  про- 
тивника. Нет,  она  не  бомбила,  но  она  вела  разведку.  Рус- 
ские самолеты  просматривали  леса,  много  раз  летали  вдоль 
железной  дороги,  подолгу  кружась  над  главной  станцией 
выгрузки.  Правда,  войска  были  хорошо  замаскированы, 
но  беспокойство  вызывал  сам  факт  усиленной  разведки 
русскими  этих  мест. 

Беспокойство  стало  еще  более  ощутимым,  когда  сдела- 
лось известным,  что  ночью  в районе  озер  был  похищен 
с дороги  во  время  марша  гауптшарфюрер  Беннеке,  уроже- 
нец Мекленбурга,  ветеран  и один  из  храбрейших  воинов 
мотополка  «Вестланд».  После  долгих  поисков  труп  его 
обнаружили  в маленьком  озере,  в восьми  километрах  от 
местопребывания  штаба  дивизии.  Господин  гауптшарфюрер 
был  заколот  ножом  в сердце,  а голова  его  повреждена 
тяжелым  предметом. 

Не  приходится  удивляться,  что  последовавший  за  этой 
находкой  налет  советских  бомбардировщиков  на  деревню, 
где  разместился  штаб,  был  поставлен  группенфюрером 
в связь  с убийством  Беннеке.  Он  срочно  перевел  штаб  в 
лес  и велел  окружить  его  тремя  рядами  колючей  проволоки. 

К вечеру,  в то  время  когда  штабсарцт  Линдеманн 
докладывал  группенфюреру  результаты  вскрытия  трупа 
гауптшарфюрера,  из  мотополка  «Вестланд»  доложили,  что 
недалеко  от  имевшего  место  прискорбного  случая  с гаупт- 
шарфюрером  Виллибальдом  Эрнстом  Беннеке  солдаты,  про- 
чесывавшие лес,  нашли  в густом  орешнике,  под  кучей  веток, 
тело,  оказавшееся  трупом  ефрейтора  из  131-й  пехотной 
дивизии,  Карла  Гилле  (однофамильца  командира  дивизии 
«Викинг»,  что  неприятно  поразило  господина  группенфю- 
рера). 

Несколько  позднее  позвонил  по  телефону  командир  мо- 
тополка «Германия»  штандартенфюрер  Мюлленкамп,  доло- 
живший, что  в имевшей  место  перестрелке  его  солдат 
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с неизвестными,  таинственными,  одетыми  в зеленое  людьми, 
ранены  двое  рядовых  — Гесснер  и Мейсснер,  причем  первый, 
видимо,  смертельно.  В качестве  курьеза  штандартенфюрер 
сообщил,  что  солдаты  в один  голос  говорят  о том,  что 
незнакомцы  были  обсыпаны...  снегом. 

Группенфюрер  приказал  тщательно  расследовать  эти 
случаи  и решительно  заняться  поисками  неизвестных,  для 
чего  выделить  из  каждого  батальона  роту,  а также  пустить 
в ход  весь  разведывательный  отряд  дивизии. 

Среди  солдат,  как  узнал  с неудовольствием  группен- 
фюрер, поползли  панические  слухи  о неких  «зеленых  при- 
зраках» (^гйпе  Оеэрепзіег),  или  «зеленых  дьяволах» 
(дгипе  ТеиГеІ),  появившихся  в здешних  местах. 

I руппенфюрер  Гилле  не  верил  в трансцендентальность 
этих  призраков.  Он  втолковал  вызванному  им  начальнику 
разведки  и контрразведки  капитану  Вернеру,  что  на  войне 
призраков  не  бывает,  а бывают  враги,  и предложил  Вер- 
неру лично  возглавить  операции  по  поимке  «призраков». 

Ночью  на  самой  станции,  где  сгружался  в то  время 
танковый  полк,  часа  через  два  после  посещения  станции 
самим  группенфюрером,  был  убит  штурмбаннфюрер1  Дилле 
(эта  созвучность  с его  собственной  фамилией  снова  поко- 
робила господина  Гилле)  и похищен  оберштурмфюрер2 
Артур  Вендель,  один  из  руководителей  квартирмейстерско- 
го  отдела  дивизии.  Бедный  господин  Дилле  убит  ударом 
ножа,  причем  удар  нанесен  с такой  огромной  силой,  что 
пропорол  тело  штурмбаннфюрера  насквозь.  Это  случилось 
почти  на  виду  у большого  количества  находившихся  на 
станции  офицеров  и солдат. 

Г руппенфюрер  приказал  посадить  начальника  караула 
и часовых  на  пятнадцать  суток  в карцер,  а капитана  Вер- 
нера вызвал  к себе  и отчитал  за  недостаточное  рвение  по 
розыску  злоумышленников. 

Крушение  поезда  с боеприпасами,  происшедшее,  скорее 
всего,  из-за  ветхости  железнодорожного  полотна,  отравле- 
ние трех  солдат  полка  «Германия»  недоброкачественной 
пищей,  исчезновение  двух  солдат  того  же  полка,  дезерти- 
ровавших из  армии, — все  эти  случаи  молва  тоже  отнесла 
за  счет  деятельности  «зеленых  призраков»,  и трудно  уже 
было  отличить  правду  от  вымысла,  досужую  выдумку  от 
реальных  фактов. 


1 Майор  войск  СС. 

2 Обер-лейтенант  войск  СС. 
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Встревоженный  возможными  последствиями,  группенфю- 
рер  приказал  информировать  штаб  корпуса  и командующего 
центральной  группой  армии  генерал-фельдмаршала  Буша 
в том  смысле,  что  русские  заслали  в тыл  германских  войск 
соединение  («ЕіпЬеіі»)  разведчиков-диверсантов,  которым 
из-за  халатного  несения  службы  131-й  пехотной  дивизией 
удалось  проникнуть  в центр  расположения  дивизии  «Ви- 
кинг» и,  что  вполне  вероятно,  выведать  кое-что  о целях 
и задачах  перегруппировки. 

Подумав,  господин  группенфюрер  написал  также  част- 
ное письмо  обергруппенфюреру  фон  дем  Баху  в Берлин,  да- 
бы позабавить  своего  покровителя  и одновременно  обеспе- 
чить себе  поддержку  на  случай  провала  операции.  В бер- 
линском резерве  околачивалось  немало  генералов,  которые 
охотно  заняли  бы  место  господина  Гилле. 

В конце  следующего  дня,  когда  группенфюрер  лег  от- 
дыхать после  обеда,  его  разбудил  сильный  телефонный 
звонок. 

Капитан  Вернер  сообщал  о только  что  разыгравшемся 
бое  взвода  солдат  с «зелеными  призраками».  Взвод  этот  под 
командой  унтерштурмфюрера1  Альтенберга,  прочесывая  со- 
гласно приказу  командира  дивизии  окружающую  местность, 
набрел  на  одинокий  сарай  на  опушке  леса.  Несколько  че- 
ловек вошли  в сарай,  но  там  никого  не  оказалось.  Однако 
благодаря  бдительности  унтерштурмфюрера  «зеленые  при- 
зраки» были  обнаружены  на  чердаке  сарая.  Да,  они  на- 
ходились там.  К сожалению,  им  удалось,  забросав  взвод 
Альтенберга  ручными  гранатами  и уничтожив  самого  унтер- 
штурмфюрера и семерых  солдат,  убежать.  Но,  во-первых, 
все  находящиеся  в том  районе  части  подняты  по  тревоге 
и началась  настоящая  травля  «зеленых  призраков»,  кото- 
рая, надо  надеяться,  окончится  их  поимкой  или  уничтоже- 
нием; во-вторых,  один  из  этих  бандитов  попал  в руки  сол- 
дат. Нет,  не  живой,  а убитый,  к сожалению. 

Гилле,  подумав,  приказал  подать  машину  и в сопро- 
вождении конвоирующего  танка  отправился  к месту  проис- 
шествия. 

На  опушке  леса,  возле  догорающего  сарая,  группен- 
фюрера  встретили  капитан  Вернер  и эсэсовцы  из  разведы- 
вательного отряда. 

Не  ответив  на  приветствия,  Гилле  молча  подошел 
к убитому  врагу.  Это  был  молодой  русский,  не  старше 


1 Лейтенант  войск  С С 
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двадцати  трех  лет,  с прямыми  льняными  волосами  и боль- 
шими, широко  открытыми  мертвыми  глазами,  спокойно 
глядящими  на  господина  группенфюрера.  Под  зеленой 
одеждой  («боевая  летняя  форма  советских  разведчиков», — 
определил  группенфюрер)  была  надета  выцветшая  красно- 
армейская гимнастерка  с погонами  советского  младшего 
сержанта. 

Неподалеку,  положенные  рядом,  как  в строю,  со  сло- 
женными крест-накрест  руками,  лежали  восемь  эсэсозцев. 
Поморщившись,  господин  группенфюрер  подумал,  что  пя- 
теро из  этих  восьми  — низкорослые,  щуплые...  И это  солда- 
ты Черного  корпуса  — СС!.. 

Травкин  не  знал,  что  он  причинил  столько  хлопот  такому 
множеству  высокопоставленных  лиц  германской  армии. 
Правда,  шагая  треугольником  в обратный  путь,  разведчики 
иногда  видели  шныряющие  группы  эсэсовцев  и слышали 
их  перекличку,  но  не  относили  это  на  свой  счет,  предпола- 
гая, что  эсэсовцы  занимаются  тактическими  учениями. 

К вечеру  четвертого  дня  пребывания  в немецком  тылу 
разведчики  набрели  на  одинокий  сарай.  Травкин  решил 
дать  людям  часок  отдохнуть,  а кстати  связаться  по  радио 
с «Землей».  Из-за  предосторожности  и для  лучшего  наблю- 
дения за  окрестностями  они  забрались  по  прогнившей 
лесенке,  едва  не  обломившейся  под  тяжестью  Аниканова, 
на  чердак  сарая. 

Приладив  рацию  и даже  успев  обменяться  с «Землей» 
позывными,  Травкин  услышал  восклицание  Бражникова, 
стоявшего  на  часах  возле  выломанного  в крыше  сарая 
отверстия.  Подойдя  к нему,  Травкин  увидел  идущих  к са- 
раю развернутым  строем  человек  двадцать  эсэсовских  сол- 
дат. 

Травкин  разбудил  только  что  заснувших  тяжелым  сном 
людей,  но  прыгать  вниз  и бежать  в лес,  пожалуй,  было 
уже  слишком  поздно.  Эсэсовцы  приближались.  Четверо  во- 
шли в сарай,  поковыряли  в навозе  и вышли,  но  тут  же 
вернулись,  и один  из  них  стал  взбираться  по  гнилой  лест- 
нице, негромко  ворча  и ругаясь. 

Травкин,  сжимая  в каждой  руке  по  пистолету,  пере- 
вел дыхание.  На  чердаке  было  совсем  светло  от  много- 
численных отверстий  и щелей  в крыше.  Он  посмотрел 
на  своих  людей  внимательней,  чем  когда-либо  прежде. 
Они  были  страшны.  Обросшие,  худые,  с вваливши- 
мися глазами,  стояли  они,  готовые  к смертному  бою. 
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Гнилая  лестница  поскрипывала,  немец  тихо  ругался. 

Раздался  страшный  грохот.  Это  Аниканов  швырнул  в 
отверстие  крыши  противотанковую  гранату  на  стоящих 
кружком  возле  сарая  эсэсовцев.  Одновременно  Бражников, 
раскроив  автоматом  показавшуюся  в отверстии  чердака 
голову  эсэсовца,  прыгнул  вниз,  а вслед  за  ним  прыгнули 
остальные,  вздымая  пыль  и щебень. 

С мимолетным  одобрением  Травкин  подумал  о гениаль- 
ном, с точки  зрения  разведчика,  замысле  Аниканова,  разме- 
тавшего гранатой  врагов,  стоящих  снаружи,  и тем  открыв- 
шего путь  к отступлению.  С тремя  эсэсовцами,  находивши- 
мися в сарае,  справиться  было  легко  — напуганные  взры- 
вом, они  вообще  в темноте  не  разобрали,  в чем  дело. 

Через  минуту  разведчики,  сопровождаемые  пулями  и 
воплями  немцев  и взрывами  запоздалых  немецких  гранат, 
бежали  по  густому  ельнику.  Травкин  вначале  не  заметил 
отсутствия  Бражникова,  как  не  заметил  и того,  что  Аника- 
нов и Семенов  ранены.  О Бражникове  ему,  задыхаясь  в 
быстром  беге,  сообщил  Аниканов.  Он  видел,  как  Бражников 
упал,  выбегая  из  сарая. 

Погоня  не  затихала.  Казалось,  гонятся  со  всех  сторон. 
Выстрелы  и крики  громким  эхом  отдавались  по  всему  лесу. 
Затем  раздался  лай  собак.  Затем  рычание  мотоциклов  где- 
то  справа.  Аниканов,  раненный  в спину,  задыхался.  Семе- 
нов начинал  хромать  все  сильнее  и сильнее. 

Лес,  промытый  ливнями,  сладко  благоухал.  Напоенные 
влагой  листья  и травы  наконец  сбросили  с себя  отдающую 
зимой  апрельскую  прохладу.  Так  наступала  настоящая 
весна.  Мягкий  ветер,  как  бы  тоже  очищенный  прошедшими 
ливнями,  колыхал  всю  эту  по-весеннему  шуршащую  массу 
зелени. 

Шум  погони  приутих,  раненым  наскоро  сделали  пере- 
вязки. Мамочкин  вынул  из-за  пазухи  свою  последнюю  фля- 
гу и поболтал  ею  во  все  стороны.  Самогону  оставалось 
малость.  Он  отдал  флягу  Аниканову. 

Тут  же  выяснилось,  что  радиостанция,  висевшая  на  спи- 
не у Быкова,  расплющена  десятком  пуль.  Она  спасла 
Быкову  жизнь,  но  для  работы  уже  не  годилась.  Быков 
добил  свою  спасительницу  прикладом  автомата  и обломки 
раскидал  по  кустам. 

Они  медленно  шли,  шатаясь,  как  пьяные. 

Шедший  позади  с Травкиным  Мамочкин  внезапно  ска- 
зал: 

— Прошу  у вас  прощения,  товарищ  лейтенант. 
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Покаянно  бил  себя  в грудь,  а может  быть  и плача  — 
в темноте  не  разобрать, — он  хрипло,  вполголоса  заговорил: 

— Из-за  меня,  все  из-за  меня.  Недаром  рыбаки  у нас 
приметам  верят.  Почти  всегда  бывает  правильно.  Я тех  двух 
лошадей  не  довел  в деревню,  а внаем  сдал,  за  продукты... 

Травкин  молчал. 

— Простите,  товарищ  лейтенант.  Если  приду  здоро- 
вым... 

— Придешь  здоровым  — пойдешь  в штрафную  роту, — 
сказал  Травкин. 

— И пойду!  С удовольствием  пойду!  И я знал,  что  вы 
так  скажете!  Знал,  что  все  равно  вы  так  скажете! — востор- 
женно вскричал  Мамочкин.  И он  сжал  руку  Травкина  в 
почти  истерическом  припадке  непонятной  благодарности 
и самозабвенной  любви. 

Звуки  погони  раздались  совсем  рядом.  Разведчики  при- 
таились. С грохотом  пронеслись  мимо  два  броневика.  По- 
том стало  тихо,  и люди  пошли  дальше.  Впереди  темнела 
массивная  фигура  Аниканова.  Раздвигая  могучими  плечами 
ветки  деревьев,  он  медленно  шел  вперед,  огромным  усилием 
воли  отгоняя  от  себя  туман  полузабытья,  одолевавший  его. 

И может  быть,  только  он,  во  всеоружии  своего  жизнен- 
ного опыта  догадывался,  что  наступившая  тишина  обман- 
чива. Правда,  он  не  знал,  что  весь  разведывательный 
отряд  эсэсовской  дивизии  «Викинг»,  передовые  роты  подхо- 
дящей ускоренным  маршем  342-й  гренадерской  дивизии  и 
тыловые  части  131-й  пехотной  дивизии  подняты  на  ноги 
в погоне  за  ними;  он  не  знал,  что  телефоны  неустанно  зво- 
нят, что  рации  непрерывно  разговаривают  жестким  шифро- 
ванным языком,  но  он  чувствовал,  что  вокруг  них  все  уже  и 
уже  стягивается  петля  огромной  облавы. 

Они  шли,  обессиленные,  и не  знали,  дойдут  ли.  Но  не 
это  уже  было  важно.  Важно  было  то,  что  сосредоточившая- 
ся в этих  лесах,  чтобы  нанести  удар  исподтишка  по  со- 
ветским войскам,  отборная  дивизия  с грозным  именем 
«Викинг»  обречена  на  гибель.  И машины,  и танки,  и броне- 
транспортеры, и тот  эсэсовец  с грозно  поблескивающим 
пенсне,  и те  немцы  в подводе  с живой  свиньей,  и все  эти 
немцы  вообще  — жрущие,  горланящие,  загадившие  окру- 
жающие леса,  все  эти  гилле,  мюлленкампы,  гаргайсы,  все 
эти  карьеристы  и каратели,  вешатели  и убийцы  — идут  по 
лесным  дорогам  прямо  к своей  гибели,  и смерть  опускает 
уже  на  все  эти  пятнадцать  тысяч  голов  свою  карающую 
руку. 
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Рация,  работающая  со  «Звездой»,  стояла  в уединенном 
блиндаже.  Младший  лейтенант  Мещерский  проводил  здесь 
круглые  сутки.  Он  почти  не  спал,  изредка  склоняя  голову 
в тяжкой  полудремоте,  но  и тогда  ему  мерещилось  харак- 
терное хлюпанье  эфира  в ушах,  и он  вдруг  просыпался, 
моргая  длинными  ресницами,  и ошалело  спрашивал  дежур- 
ного радиста: 

— Говорит,  кажется? 

Радистов  работало  трое.  Но  Катя,  кончив  свою  смену, 
не  уходила.  Она  сидела  рядом  с Мещерским  на  узких  на- 
рах, склонив  светлую  голову  на  смуглые  руки,  и ждала. 
Иногда  она  вдруг  начинала  сварливо  спорить  с дежурным, 
что  тот  якобы  потерял  волну  «Звезды»,  выхватывала  из  его 
рук  трубку,  и под  низким  потолком  блиндажа  раздавался  ее 
тихий,  умоляющий  голос: 

— «Звезда»,  «Звезда»,  «Звезда»,  «Звезда». 

По  соседству  с волной  «Звезды»  кто-то  без  умолку  бубнил 
по-немецки,  а чуть  подальше  говорила,  пела  и играла  на 
скрипке  Москва  — вечно  бодрствующая,  могучая  и неуязви- 
мая. 

По  нескольку  раз  в день  в блиндаж  заходил  командир 
дивизии.  От  овина  к блиндажу  и обратно  сновали  развед- 
чики. Ежедневно  приходил,  иногда  в сопровождении  стар- 
шины Меджидова,  лейтенант  Бугорков.  Он  простаивал  ча- 
сок у стены,  молчаливо  наблюдал  работу  дежурного  ради- 
ста и снова  уходил. 

Часто,  отобрав  трубку  у дежурного,  сидел  в блиндаже 
майор  Лихачев.  Иногда  на  несколько  минут  забегал  и капи- 
тан Барашкин.  Он  становился  возле  маленького  оконца,  ба- 
рабанил пальцами  по  стеклу  и напевал  что-то  из  своей 
знаменитой  тетрадки.  Как-то  наведались  пришедшие  с пе- 
реднего края  неразлучные  капитаны  Муштаков  и Гуревич. 

Спокойный,  незаметный,  чуть  рябой,  с выпуклым  лбом 
над  внимательными  глазами,  в блиндаж  вошел  следователь 
прокуратуры  капитан  Еськин.  Он  спросил  Мещерского: 

— Вы  командир  разведчиков? 

— Временно  замещаю  его. 

Следователь  сказал,  что  он  должен  допросить  несколько 
лиц  по  делу  о незаконно  взятых  у крестьян  лошадях.  Он 
кратко  изложил  суть  дела  и спросил,  понимает  ли  Мещер- 
ский все  значение  этого  проступка,  роняющего  авторитет 
Красной  Армии  в глазах  местного  населения. 
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— Так  вот, — продолжал  следователь,  не  дожидаясь  от- 
вета Мещерского, — мне  нужно  допросить  разведчиков,  при- 
сутствовавших при  совершении  этих  незаконных  действий, 
в особенности  лейтенанта  Травкина  и сержанта  Мамочкина. 

— Их  сейчас  здесь  нет, — уже  нетерпеливо  возразил 
Мещерский. 

— Никого  из  них? 

— Никого. 

Следователь  с минуту  подумал. 

— А я должен  с ними  поговорить, — сказал  он. — Скоро 
они  вернутся? 

— Не  знаю,— ответил  Мещерский  медленно. 

Катя,  внезапно  встав  с места,  сказала: 

— А вы,  товарищ  капитан,  лучше  сходите  туда,  где  они 
находятся,  и допросите  их. 

— А где  они  находятся?  — спросил  следователь. 

— В тылу  у немцев. 

Следователь  внимательно  посмотрел  на  Катю  спокой- 
ными, лишенными  юмора  глазами. 

Она  со  злой,  торжествующей  улыбкой  выдержала  этот 
взгляд. 

Мещерский  тоже  улыбнулся,  но  вдруг  подумал,  что  при- 
кажи этому  человеку  начальство  идти  к немцам  в тыл  для 
допроса  — и он  пойдет. 

На  третьи  сутки  «Звезда»  заговорила  — вторично  после 
того,  как  Травкин  перешел  фронт.  Не  прибегая  к шифру, 
Травкин  настойчиво  повторял: 

— Здесь  сосредоточивается  Пятая  танковая  дивизия  СС 
«Викинг».  Пленный  девятого  мотополка  «Вестланд»  пока- 
зал, что  здесь  сосредоточивается  Пятая  танковая  дивизия 
СС  «Викинг». 

Затем  он  сообщил  состав  полка  «Вестланд»,  место- 
пребывание штаба  дивизии  и подчеркнул,  что  части  раз- 
гружаются и движутся  только  по  ночам.  И снова  повторял, 
повторял  бесчисленное  количество  раз: 

— Здесь  сосредоточивается,  тайно  сосредоточивается 
Пятая  танковая  дивизия  СС  «Викинг». 

Сообщение  Травкина  наделало  шума  в дивизии.  А когда 
полковник  Сербиченко  лично  позвонил  командарму  и пол- 
ковнику Семеркину  об  этих  данных,  заволновались  и в 
штабе  армии. 

Подполковник  Галиев  позабыл,  что  такое  сон,  отвечая 
на  телефонные  звонки  из  корпуса,  армии  и соседних  диви- 
зий. Он  сразу  же  перестал  зябнуть  и куда-то  закинул  свою 
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бурку,  стал  криклив,  требователен,  весел.  «Галиев  почуял 
немца», — говорили  про  него. 

На  тысячи  карт  между  тем  синим  карандашом  наносил- 
ся район  сосредоточения  дивизии  «Викинг».  Из  штаба 
армии  данные  эти  внеочередным  донесением  пошли  в штаб 
фронта,  а оттуда — в Ставку  Верховного  Главнокомандо- 
вания, в Москву. 

Если  в дивизии  и корпусе  данные  Травкина  были  вос- 
приняты как  события  особой  важности,  то  для  штаба 
армии  они  имели  уже  хотя  и важное,  но  вовсе  не  решающее 
значение.  Командарм  приказал  прибывающее  пополнение 
дать  именно  тем  дивизиям,  которые  могут  оказаться  под 
ударом  эсэсовцев.  Он  также  перебросил  свой  резерв  на 
опасный  участок. 

Штаб  фронта  взял  эти  сведения  на  заметку  как  пока- 
зательное явление,  доказывающее  лишний  раз  интерес  нем- 
цев к Ковельскому  узлу.  И штаб  фронта  предложил  авиа- 
ции разведывать  и бомбить  указанные  районы  и придал 
энской  армии  несколько  танковых  и артиллерийских  частей. 

Верховное  Главнокомандование,  для  которого  мошкой 
были  и дивизия  «Викинг»,  и в конечном  счете  весь  этот 
большой  лесистый  район,  сразу  поняло,  что  за  этим  кроется 
нечто  более  серьезное:  немцы  попытаются  контрударом  от- 
вратить прорыв  наших  войск  на  Польшу.  И было  отдано  рас- 
поряжение усилить  левый  фланг  фронта  и перебросить 
именно  туда  танковую  армию,  конный  корпус  и несколько 
артдивизий  РГК1. 

Так  ширились  круги  вокруг  Травкина,  расходясь  волна- 
ми по  земле:  до  самого  Берлина  и до  самой  Москвы. 

Ближайшим  следствием  этих  событий  для  дивизии  было; 
прибытие  танкового  полка,  полка  гвардейских  минометов  и 
большого  пополнения  людьми  и техникой.  Получили  попол- 
нение и разведчики. 

Мещерский  начал  проводить  усиленные  занятия  и пол- 
дня пропадал  на  переднем  крае,  ведя  наблюдение  за  про- 
тивником. Бугорков  со  своими  саперами  минировал  мест- 
ность перед  передним  краем.  Майор  Лихачев  целыми  днями 
суетился,  получая  новые  рации,  телефонные  аппараты  и 
провод.  Полковник  Сербиченко  уехал  на  свой  наблюда- 
тельный пункт  и оттуда  руководил  действиями  частей.  Он 
как-то  помолодел  и посуровел,  как  всегда  перед  большими 
боями.  Серьезно  и подолгу  изучал  он  только  что  прибыв- 
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шие  новые  карты,  обнимающие  почти  всю  Польшу,  вплоть 
до  Вислы.  В этих  далеких  краях  он  побывал  однажды 
в 1920  году  в составе  Первой  Конной  армии  Буденного. 

В уединенном  блиндаже  оставалась  только  Катя. 

Что  означал  ответ  Травкина  на  ее  заключительные  сло- 
ва по  радио?  Сказал  ли  он  «я  вас  понял»  вообще,  как 
принято  подтверждать  по  радио  услышанное,  или  он  вкла- 
дывал в свои  слова  определенный  тайный  смысл’  Эта 
мысль  больше  всех  других  волновала  ее.  Ей  казалось, 
что,  окруженный  смертельными  опасностями,  он  стал  мягче 
и доступней  простым,  человеческим  чувствам,  что  его  по- 
следние слова  по  радио  — результат  этой  перемены.  Она 
улыбалась  своим  мыслям.  Выпросив  у военфельдшера 
Улыбышевой  зеркальце,  она  смотрелась  в него,  стараясь 
придать  своему  лицу  выражение  торжественной  серьез- 
ности, как  подобает  — это  слово  она  даже  произносила 
вслух  — невесте  героя. 

А потом,  отбросив  прочь  зеркальце,  принималась  снова 
твердить  в ревущий  эфир  нежно,  весело  и печально,  смотря 
по  настроению:  р 

— «Звезда».  «Звезда».  «Звезда».  «Звезда». 

Через  два  дня  после  того  разговора  «Звезда»  вдруг  сно- 
ва отозвалась: 

*^емля».  «Земля».  Я «Звезда».  Слышишь  ли  ты  ме- 
ня? Я «Звезда». 

— «Звезда».  «Звезда»!  — громко  закричала  Катя. — 
л «аемля».  Я слушаю  тебя,  слушаю,  слушаю  тебя. 

Она  протянула  руку  и настежь  отворила  дверь  блинда- 
жа, чтобы  кого-нибудь  позвать,  поделиться  своей  радостью. 
Но  кругом  никого  не  было.  Она  схватила  карандаш  и при- 
готовилась записывать.  Однако  «Звезда»  на  полуслове  за- 
молчала и уже  больше  не  говорила.  Всю  ночь  Катя  не  смы- 
кала глаз,  но  «Звезда»  молчала. 

Молчала  «Звезда»  и на  следующий  день,  и позднее 
Изредка  в блиндаж  заходил  то  Мещерский,  то  Бугорков 
то  майор  Лихачев,  то  капитан  Яркевич  — новый  начальник 
разведки,  заменивший  снятого  Барашкина.  Но  «Звезда» 
молчала. 

Катя  в^  полудремоте  целый  день  прижимала  к уху  трубку 
рации.  Ей  мерещились  какие-то  странные  сны,  видения, 
іравкин  с очень  бледным  лицом  в зеленом  маскхалате' 
Мамочкин  двоящийся,  с застывшей  улыбкой  на  лице  ее 
брат  Леня  — тоже  почему-то  в зеленом  маскхалате  Она 
опоминалась,  дрожа  от  ужаса,  что  могла  пропустить  мимо 
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ушей  вызовы  Травкина,  и принималась  снова  говорить  в 
трубку: 

— «Звезда».  «Звезда».  «Звезда». 

До  нее  издали  доносились  артиллерийские  залпы,  гул 
начинающегося  сражения. 

В эти  напряженные  дни  майор  Лихачев  очень  нуждался 
в радистах,  но  снять  Катю  с дежурства  у рации  не  решал- 
ся. Так  она  сидела,  почти  забытая,  в уединенном  блиндаже. 

Как-то  поздно  вечером  в блиндаж  зашел  Бугорков.  Он 
принес  письмо  Травкину  от  матери,  только  что  получен- 
ное с почты.  Мать  писала  о том,  что  она  нашла  красную 
общую  тетрадь  по  физике,  его  любимому  предмету.  Она 
сохранит  эту  тетрадь.  Когда  он  будет  поступать  в вуз, 
тетрадь  ему  очень  пригодится.  Действительно,  это  образцо- 
вая тетрадь.  Собственно  говоря,  ее  можно  было  бы  издать 
как  учебник, — с такой  точностью  и чувством  меры  записа- 
но все  по  разделам  электричества  и теплоты.  У него  явная 
склонность  к научной  работе,  что  ей  очень  приятно.  Кстати, 
помнит  ли  он  о том  остроумном  водяном  двигателе,  ко- 
торый он  придумал  двенадцатилетним  мальчиком?  Она 
нашла  эти  чертежи  и много  смеялась  с тетей  Клавой  над 
ними. 

Прочитав  письмо,  Бугорков  склонился  над  рацией,  за- 
плакал и сказал: 

— Скорее  бы  войне  конец...  Нет,  не  устал.  Я не  говорю, 
что  устал.  Но  просто  пора,  чтобы  людей  перестали  убивать. 

И с ужасом  Катя  вдруг  подумала,  что,  может  быть, 
бесполезно  ее  сидение  здесь,  у аппарата,  и ее  бесконечные 
вызовы  «Звезды».  «Звезда»  закатилась  и погасла.  Но  как  она 
может  уйти  отсюда?  А что,  если  он  заговорит?  А что,  если 
он  прячется  где-нибудь  в глубине  лесов? 

И,  полная  надежды  и железного  упорства,  она  ждала. 
Никто  уже  не  ждал,  а она  ждала.  И никто  не  смел  снять 
рацию  с приема,  пока  не  началось  наступление. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Летом  1944  года  войска,  сметая  сопротивление  слабею- 
щей немецкой  армии,  проходили  по  польской  земле. 

Генерал-майор  Сербиченко  догнал  на  своем  «виллисе» 
группу  разведчиков.  В зеленых  маскхалатах,  друг  за  друж- 
кой, шли  они  по  обочине  дороги,  ловкие,  настороженные, 
готовые  в любую  минуту  исчезнуть,  раствориться  в безмол- 
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вии  полей  и лесов,  в неровностях  почвы,  в мерцающих  тенях 
сумерек. 

В идущем  впереди  разведчике  генерал  узнал  лейтенанта 
Мещерского.  Остановив  машину  и просветлев,  как  всегда 
при  виде  разведчиков,  генерал  спросил: 

— Ну  что,  орлы?  Варшава  на  горизонте.  А видали,  до 
Берлина  пятьсот  километров  осталось!  Чепуха.  Скоро  там 
будем. 

Он  внимательно  разглядывал  разведчиков,  потом,  охва- 
ченный каким-то  печальным  воспоминанием,  хотел  еще  что- 
то  сказать,  но  осекся  и махнул  рукой: 

— Ну,  счастливо,  разведчики! 

Машина  тронулась,  а разведчики,  постояв  немного,  сно- 
ва двинулись  в путь. 

1946 


АЛЕКСАНДР  ЯШИН 

ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ 

Рассказ 


Крупная  немецкая  часть,  пытаясь  вырваться  из  окруже- 
ния, рывком  продвинулась  к западу  километров  на  десять, 
и в ее  расположении  оказались  разрозненные  группы  совет- 
ских солдат. 

В сосновом  грибном  бору,  где  раньше  добывали  живицу 
и почти  на  каждом  стволе  сохранились  надрезы,  похожие 
на  оперенные  стрелы,  собрались  перед  сумерками  девять 
рядовых  бойцов.  Это  были  люди  разных  возрастов,  не  зна- 
комых друг  другу.  Измученные  и растерянные,  не  евшие 
целый  день,  а может,  и больше.  У одного  был  автомат,  у се- 
мерых винтовки  и по  нескольку  обойм  патронов,  девятый 
даже  винтовки  не  имел,  только  кинжальный  штык  в чехле 
болтался  на  поясе,  и ни  у кого  ни  одной  гранаты. 

Стрельба  вокруг  еще  не  утихла,  но  была  редкой,  при- 
глушенной расстояниями  и потому  казалась  незлобивой. 
Пушки  совсем  смолкли.  Приближалась  ночь. 

Солдаты,  сгрудившиеся  под  сосной,  разговаривали  ше- 
потом, озираясь  по  сторонам,  и первое  время  смотрели 
друг  на  друга  вытаращенными  глазами  не  то  смущенно, 
не  то  недоверчиво. 

— Что  ж это,  ребята?  Выходит,  что  мы  в окружении? 
По  лесу  я уже  крутился  — немцы  везде,— сказал  низкорос- 
лый солдат  с рыжими  редкими  усиками  и пилоткой  вытер 
пот  с лица. 

— Влипли!.. — сказал  другой,  высокий  здоровенный  де- 
тина, у которого  не  было  винтовки,  и помянул  бога... 

— Бога  ты  оставь, — заметил  рыжеусый. — Винтовку 
бросил? 

— А ты  что  за  указ?.. 

— Бросил  винтовку?  — повторил  свой  вопрос  рыжеусый. 

— Черт  ее  знает  где  она! 

— Теперь  за  черта  принялся. 
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И за  тебя  примусь,  коли  приставать  начнешь. 

Солдат  без  винтовки  злился  недолго,  похоже  было,  что 
ему  все  смертельно  надоело,  и,  махнув  рукой,  он  произнес 
вдруг  усталым,  размягченным  голосом: 

Страшно  ведь  было,  ребята,  когда  один  остался. 

Оно,  конечно,  страшно, — согласился  рыжеусый. — 
Возьми  вон  немецкую,— и указал  в сторону  ореховых 
кустов. 

Здоровяк  глянул  на  него  сверху,  передернул  губами, 
словно  хотел  выругаться  опять,  но,  встретившись  с глазами 
других  и не.  найдя  в них  ни  сочувствия,  ни  поддержки, 
тоже  снял  с головы  пилотку  и,  почесав  затылок,  стара- 
тельно протер  ею  лицо  и шею. 

— А немецкая  действует?  — спросил  он. 

— Я не  проверял, — ответил  рыжеусый. 

Солдат  без  винтовки  надел  пилотку,  при  этом  толстые 
губы  его  опять  передернулись,  и осторожно,  на  цыпочках, 
отчего  стал  еще  выше  ростом,  двинулся  в указанном  на- 
правлении. Телосложение  у него  было  завидное,  могучее, 
особенно  со  спины,  плечи  широкие,  прямые:  грязная  ши- 
нель, наверно,  самого  большого  размера,  облегала  его  в 
обтяжку. 

Не  туда  пошел,  бери  левее!  — шепотом  заорал  ры- 
жеусый. 

Напористость  этого  маленького  рыжего  бойца  покоряла, 
но  не  обижала. 

Толстогубый  послушно  шагнул  влево  и наткнулся  на 
немецкую  винтовку,  брошенную  в кустах  орешника.  Вер- 
нувшись, он  несколько  раз,  стараясь  не  щелкать,  передер- 
нул затвор  и удовлетворенно  прошептал: 

— Исправна! 

Товарищи  заметили,  что  руки  у высокого  солдата  дро- 
жат, но  кто  мог  упрекнуть  его  за  это,  руки  дрожали  у 
многих. 

— А патроны  есть?  — спросил  рыжеусый. 

— Патроны?  Ни  одного. 

— Может,  не  поискал?  Бросают  винтовку  — бросают 
и патроны. 

Здоровяк  снова  поднялся  на  цыпочки  и вернулся  к 
кустам.  Густой  нежно-зеленый  мох  мягко  прогибался,  пру- 
жинил под  его  ногами,  словно  солдат  шел  по  трясине. 

Принес  он  сумку  от  советского  противогаза,  набитую 
доверху  патронами. 

— Слава  богу,  нашел. 
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— Ну  вот  — то  в бога,  то  слава  богу, — упрекнул  его 
рыжеусый  — Патроны-то  немецкие? 

— Немецкие. 

— Наших  нет? 

— Нет,  слава  богу. 

— Да  ты  что  мелешь,  очумел?..  Как  твоя  фамилия?  — 

В голосе  маленького  солдата  с рыжими  усишками  появи- 
лась властность  командира. — Как  твоя  фамилия? 

— Божиков. 

— У тебя  это  что,  настоящая  — Божиков  — или,  может, 
прозвище? 

— Настоящая.  У меня  и отец  — Божиков. 

— Вот  что,  Божиков.  В другой  такой  раз  не  на  цыпоч- 
ках ходить  надо,  а пригибаться,  да  пониже?  Понял? 

Рыжеусый  еле  заметно  улыбнулся,  и как  бы  в под- 
ражание ему  осторожно  заулыбались  другие  бойцы.  Навер- 
но, это  были  первые  солдатские  улыбки  в сосновом  лесу 
за  сегодняшний  день. 

Но  в этот  момент  над  их  головами  как  назло  качнулась 
сосновая  ветка  и цокнула  белочка  — цокнула  резко,  звон- 
ко, с вызовом. 

Первым  упал  в мох  Божиков,  за  ним  плашмя  грохнул- 
ся солдат  с автоматом  и еще  три-четыре  человека.  Осталь- 
ные вскинули  винтовки.  Рыжеусый  от  неожиданности,  а 
скорее,  оттого,  что  попадали  другие,  присел,  но  быстро 
овладел  собою  и скомандовал: 

— Отставить! 

Солдаты  стали  подниматься,  неловко  отряхиваясь  и не 
глядя  друг  на  друга. 

— У,  проклятая... — прошипел  Божиков,  подняв  голову 
и пытаясь  увидеть  белку  среди  ветвей. — Пулю  бы  тебе... 

— Отставить!  — уже  спокойно  повторил  рыжеусый. 

Белочка  цокнула  еще  раз  и скрылась.  Но  оттого,  что 
она,  махонькая,  беззащитная,  была  рядом  с ними  в этом 
таинственном  лесу  и,  видимо,  несмотря  ни  на  что,  занима- 
лась своим  обычным  домашним  делом,  осиротевшим  солда- 
там стало  легче.  Один  из  них  в шапке-ушанке  вместо 
пилотки  даже  присел  на  моховую  кочку  и устало  вытянул 
ноги. 

— Что  это  за  стрелы  на  соснах,  будто  указатели  ка- 
кие? — спросил  он  как  бы  про  себя. 

— Да,  указатели...  в землю  указывают,— сказал  другой. 

— Видать,  живицу  наши  гнали.  Терпентиновый  промы- 
сел был.  Я сам  раньше  этим  занимался, — разъяснил  по- 
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жилой  солдат,  белобрысый,  выбритый,  но  с такими  широ- 
кими и лохматыми,  тоже  белесыми  бровями,  что  казалось, 
будто  у него  есть  и усы,  и борода. 

— Ну,  что  будем  делать,  ребята?  — снова  заговорил 
маленький  рыжеусый. — Надо  полагать,  немцы  кольцо 
прорвали. 

В разговор  начали  вступать  и другие  бойцы. 

— Немцы  прорвали,  а мы  в кольце. 

— В «котле»,  еще  скажешь!  — с упреком,  но  без  твер- 
дости в голосе  промолвил  юноша  с потертым  комсомоль- 
ским значком  на  гимнастерке.  Он  единственный  из  девяте- 
рых не  имел  шинели  и выглядел  поэтому  особенно  молодым. 

— Что  делать?  Ничего  делать  не  надо,  все  будет  как 
будет!  — сказал  длинноносый  в шапке-ушанке,  устроивший- 
ся на  моховой  кочке. 

— Как  же  они  прорвали,  когда  мы  вчера  еще,  по  слу- 
хам, на  сотню  километров  к Германии  подались, — запро- 
тестовал пожилой  солдат  с большими  бровями. 

— Стало  быть,  вокруг  нас  двойное  кольцо. 

— Вот  мы  и отвоевали!  А ведь  так  все  хорошо  шло... 

— Кому-то  и в последние  дни  войны  погибать  прихо- 
дится. 

— Веселое  дело! 

Рыжеусый  слушал,  не  вмешиваясь  в разговор,  лишь  вре- 
мя от  времени  снимал  пилотку  и то  вытирал  ею  лицо,  то 
всматривался  в глубокие  складки  материи,  словно  находил 
в них  что-то  необыкновенно  интересное. 

Александр  Залесов  — так  звали  рыжего  маленького  сол- 
дата — был  ротным  связистом  и накануне  неожиданного 
немецкого  броска  находился  один  вдали  от  своего  подраз- 
деления, разыскивая  повреждение  полевого  телефонного 
провода.  Когда  немцы  открыли  артиллерийский  огонь,  он 
на  всякий  случай  ускорил  шаг,  чтобы  скорее  обнаружить 
обрыв  и восстановить  линию,  понимая,  что,  чем  сильнее 
огонь,  тем  нужнее  связь.  Спустившись  в овраг,  Залесов  по- 
бежал под  уклон  бегом  и еще  быстрее  уходил  от  своих. 

Повреждение  он  нашел  — провод  был  перебит  миной, — 
но  когда  соединил  концы  его  и подключил  аппарат,  то 
услышал  немецкую  речь.  Вот,  значит,  к чему  привела 
артиллерийская  стрельба.  Пожалев,  что  не  знает  языка, 
Залесов  снова  разъединил  линию,  осмотрел  свою  винтовку  и 
бросился  назад,  но  было  уже  поздно:  по  полю  неслись 
немецкие  грузовики  с автоматчиками. 
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В овраге  Залесов  разыскал  убежище,  нечто  похожее  на 
медвежью  берлогу  между  двух  вывороченных  с корневи- 
щами сосен,  и отсиделся  в нем,  выжидая  и раздумывая, 
что  делать  дальше. 

С начала  войны  Залесову  не  раз  доводилось  испыты- 
вать превратности  судьбы,  и сейчас  он  не  очень  волновал- 
ся: все-таки  настоящий  фронт  был  уже  не  здесь,  а где-то 
далеко  на  западе.  Но  осторожность  никогда  не  мешает,  и, 
прежде  чем  принять  какое-либо  решение,  он  старался  по- 
нять, что  же  произошло. 

Заволновался  он,  только  когда  услышал  совсем  близко 
треск  и шум  шагов  и сквозь  корни  увидел  двух  немцев, 
идущих  по  его  следу  вдоль  телефонной  линии.  Залесов 
определил,  что  это  связисты,  значит,  плохо  дело,  если  уж 
враг  берет  его  работу  на  себя. 

«Стрелять  или  не  стрелять?  — стал  гадать  он,  а сам  все 
больше  и больше  выдвигал  ствол  винтовки  навстречу 
немцам. — Кажется,  других  поблизости  нет.  Если  стрелять, 
то  бежать  отсюда.  Куда?  — спрашивал  он  себя  и отве- 
чал:— За  овраг,  в сосновый  бор,  там,  кажется,  тихо,  они 
чужого  леса  не  любят». 

Немцы  подошли  совсем  близко  — на  тридцать  шагов,  на 
двадцать  шагов... 

Залесов  выстрелил  в упор,  почти  не  целясь,  в тот  мо- 
мент, когда  немцы  шли  один  другому  в затылок. 

Они  не  вскрикнули  и не  упали,  а только  остановились, 
словно  от  испуга,  и ошеломленно  смотрели  не  то  вперед, 
не  то  себе  под  ноги. 

«Неужели  промазал?»  — подумал  Залесов  и выстрелил 
вторично. 

Но  и после  второго  выстрела  немцы  продолжали  стоять. 
Залесова  охватил  страх.  Наконец  задний  немец  толкнул 
переднего,  солидного,  лет  сорока,  похожего  чем-то  на  бух- 
галтера, и оба  они,  захрипев,  свалились  в траву  на  дно 
оврага. 

Залесов  вымахнул  из  своей  берлоги,  как  медведь  после 
выстрела  выскакивает  из  своей,  и,  цепляясь  за  корни  и 
сучья,  кинулся  на  противоположный  склон  оврага,  к сосно- 
вому бору.  Телефонную  вертушку  он  оставил  в корнях 
сосны. 

В любой  трущобе  Залесов  чувствовал  себя  свободно, 
как  дома.  До  войны  он  жил  в Вологодской  области,  вырос  в 
колхозе  среди  лесов,  на  малине  и бруснике,  потом  работал 
на  заводе  «Северный  коммунар»  монтажником  и отпуск 
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каждое  лето  проводил  с ружьишком  в своем  родном  районе. 

Сейчас  в бору  он  забрался  в орешник  и отдохнул,  при- 
слушиваясь и прикидывая,  в какую  сторону  идти,  чтобы 
за  ночь  вернее  выбраться  к своим.  Так  как  до  вечера  было 
еще  далеко,  он  решил  осмотреть  лес  сейчас  же  и,  тычась 
из  конца  в конец,  набрел  сначала  на  пятерых  таких  же 
бродяг,  как  он,  потом  к ним  примкнули  еще  двое,  а в по- 
следнюю минуту  сшибся  с ними  совершенно  растерявший- 
ся одинокий  богатырь  Божиков. 

Планы  и настроения  Залесова  изменились:  с компанией 
было,  конечно,  и веселее,  и спокойнее.  Но,  присмотревшись 
к своим  товарищам  и послушав  их  разговоры,  он  понял,  что 
полагаться  можно  пока  только  на  себя. 


На  ^ западной  окраине  бора  обстановка  оставалась 
неясной,  и Залесов  решил  сходить  туда,  пока  солдаты 
знакомятся  друг  с другом. 

Подождите  меня  здесь,  ребята, — предложил  он. — 
Справа  должен  быть  населенный  пункт,  вон  просвет.  Мо- 
жет быть,  там  нет  немцев,  я взгляну  — и обратно. 

Никто  не  возразил. 

— Может,  кто  пойдет  со  мной?  — спросил  он. 

Юноша  в гимнастерке,  сдернув  винтовку  с плеча,  шаг- 
нул к нему. 

— Пойдешь?  — спросил  Залесов. 

— Пойду. 

Залесов  уставился  на  его  потертый  комсомольский 
значок.  «Ишь  ты,  не  снял!  — подумал  он. — А может,  за- 
был?» 

— Правильно  делаешь!  Как  звать? 

— Пенкин  Сергей. 

Когда  Залесов  и Пенкин  скрылись  за  стволами  сосен,  в 
густом  подлеске,  оставшиеся  солдаты  некоторое  время 
молчали,  прислушивались.  В лесу  темнело  все  больше,  и 
просвет  в хвое  обозначился  отчетливее.  В вершинах  по- 
явился ветерок,  сосны  зашумели  глухо,  тоскливо.  Далекие 
винтовочные  выстрелы  становились  все  реже. 

Пожилой  бровастый  солдат  уселся  на  пенек,  и вокруг 
него  устроились  остальные,  кто  на  корточках,  кто  на  узло- 
ватых корнях,  выпиравших  из-под  земли,  некоторые  легли 
в мох.  Остался  стоять  Божиков. 

— ^Вот  так-то  оно  и бывает  на  войне,— вздохнул  бро- 
вастый.— Мы  наступаем,  да  нас  же  в окружение!  Давайте 
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знакомиться,  что  ли,  мужики.  Меня  зовут  Семен,  фамилия 
Пивоваров.  Я из  третьей  роты. 

— Так  мы  же  рядом  с тобой  шли, — обрадовался  боец 
с тонким,  красивым,  южного  типа,  но  очень  бледным  ли- 
цом. Бледность  его  заметна  была  даже  в сумерках,  а чер- 
ные живые  глаза  еще  больше  оттеняли  ее. — Ты  лебедев- 
ский? 

— Положим,  Лебедев  — это  майор,  а наш  командир 
роты  — Боковыя. 

— Значит,  ты  наш,  лебедевский?  Пивоваров,  значит? 
А я Борьян,  из  второй.  Не  слыхал? 

— Не  слыхал. 

— Я бывал  в вашей  роте.  Как  же  ты  отбился  от  своих? 

— Положим,  я не  отбился.  Я был  не  один.  Да  вот 
видишь,  как  случается,  один  уцелел.  Из  могилы,  почитай, 
вылез.  А может,  еще  и не  один...  Ты-то  как? 

— Так  я же  недавно  из  госпиталя,  нога  слабая.  А бе- 
жать пришлось  долго.  Отстал  и едва  до  лесу  дополз.  Друж- 
ка у меня  убили... 

— Да,  соков  еще  не  набрал, — пригляделся  к нему 
Семен  Пивоваров. — Что  ж,  Борьян,  будем  бороться.  Пра- 
вильно я понимаю  твою  фамилию? 

— Правильно. 

— Дух  поднимаешь,  дядя?  — насмешливо  спросил 
Пивоварова  толстогубый  Божиков. 

— Поднимаю.  Ты  свои  штаны  подними,  а то  опять 
весь  дух  растеряешь. 

— Ладно,  ладно,  агитатор!  Бороться  можно,  когда  не 
один,  а когда  один  — плохо,  ребята!  — Божиков  оглянул- 
ся на  товарищей,  вздохнул: — Девять  человек — тоже,  ко- 
нечно, не  войско.  Немцы  сейчас  сами  окруженные,  злые, 
в плен  брать  не  будут. 

— Это  ты  верно  сказал,  детинушка, — поддержал  его 
Пивоваров. — На  немцев  надеяться  не  приходится.  Поло- 
жим, я в плен  не  собираюсь:  раньше  охоты  не  имел,  а те- 
перь и подавно.  А вы  как,  молодежь?  — обратился  он  к си- 
дящим вокруг  него  бойцам. 

В стороне  во  мху  лежал  на  животе,  обхватив  землю 
руками,  большеголовый  солдат  Балюк,  бывший  колхозный 
конюх,  от  которого,  казалось,  еще  и сейчас  пахнет  лоша- 
диным потом.  На  вопрос  Пивоварова  он  ответил: 

— Нема  молодежи,  все  в пекле  побывали.  А все-таки 
хреновое  наше  дело,  кислое... 

Тогда  в первый  раз  подал  голос  солдат  с автоматом. 
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На  лице  у него  были  следы  спекшейся  крови,  правая  щека 
то  и дело  подергивалась,  сгусток  крови  и грязи  висел  на 
брови  над  правым  глазом,  из-за  чего  солдат  казался 
кривым. 

Он  последним  пришел  в себя,  только  что  отмяк  опо- 
мнился от  перенесенного  страха,  но,  опомнившись,  'сразу 
заговорил  привычным  голосом  взводного  оратора: 

Я Замшанин,  товарищи.  Главное,  товарищи,  без  па- 
ники. Паника  нам  не  к лицу.  О нас,  товарищи,  помнят 
нас  не  оставят  в беде... 

В каждом  армейском  подразделении,  да  в любом  граж- 
данском коллективе  бывают  такие  свои  заправские  ораторы, 
которые  нередко  спасают  положение  на  общих  собраниях^ 
на  заседаниях,  на  митингах  набором  готовых  фраз.  Ставит- 
ся какой-нибудь  вопрос  на  обсуждение,  а обсуждать-то, 
собственно,  нечего,  все  ясно,  читай  резолюцию  и голосуй, 
но  сверху  было  предписано:  «Обсудить!»  — и председатель- 
ствующий настойчиво  допрашивает:  «Кто  хочет  высказать- 
ся, товарищи?  Кто  берет  первое  слово?»  Люди  молчат, 
время  идет  вот  тогда-то  и поднимается  Замшанин,  и все 
облегченно  вздыхают.  А ежели  Замшанин  сам  не  под- 
нимается и председатель  продолжает  настаивать,  то  из 
зала  начинают  выкрикивать:  «Давай  Замшанина!  Пусть 
Замшанин  скажет!» — и Замшанин  появляется  на  три- 
буне. у 

— Мы  небольшой  коллектив,  товарищи,—  привычно 
продолжал  Замшанин,  делая  над  собой  усилие,  чтобы  не 

повысить  голоса,  но  уже  начиная  размахивать  руками, 

мы  маленький  коллектив,  товарищи,  но  мы  не  оторваны  от 
родной  земли.  О нас  помнят,  нас  разыскивают... 

Семен  Пивоваров  посмотрел  на  его  исцарапанное,  пе- 
репачканное кровью  лицо  и спросил: 

Ты,  парень,  кажись,  в голову  ранен? 

Настроение  бойцов  не  поднялось,  оратор  не  успел  за- 
кончить своего  выступления  — вернулись  Залесов  и Пенкин. 
На  поясе  у обоих  висело  по  гранате. 

— В поселке  немцы,— сказал  Залесов. 

У Замшанина  затрепетали  обе  щеки. 

Солдаты  встали,  начали  нервно  одергивать  шинели, 
потуже  затягивать  ремни. 

— Рядом  с нашим  леском  скотный  двор,—  продолжал 
Залесов,  мы  оттуда  смотрели.  Пенкин  вот  нашел  две  гра- 
наты... Ну,  что  будем  делать? 

Все  молчали. 


396 


Тогда  опять  заговорил  Замшанин.  Говорить  ему  было 
трудно,  он  начал  заикаться. 

— Главное,  т-товарищи,  надо  выждать,  п-переждать  без 
паники.  Немцы  о-окружены,  боевой  дух  у них  по-по-подор- 
ван,  моральный  уровень  на  на-нашей  стороне... 

— Подожди  ты  со  своим  уровнем...  автомат!  — пере- 
бил его  пожилой  солдат  Семен  Пивоваров  и,  оглянувшись 
вокруг,  обратился  к рыжеусому  Залесову:  — Говори  сам, 
тебе  виднее! 

Он  сказал  это  как  бы  от  имени  всех,  и остальные  мол- 
чанием своим  присоединились  к его  словам. 

Произошло  очень  важное:  был  избран  командир. 

С этой  минуты  осиротевшие  солдаты  перестали  быть 
толпой. 

Командиром  стал  самый  невидный  на  первый  взгляд, 
самый  щупленький  из  них.  Его  никто  не  подбирал,  не  на- 
вязывал, не  назначал.  Никакой  отдел  кадров  не  составлял 
на  него  анкет,  не  интересовался  его  родственниками... 

Его  выдвинули  обстоятельства  и такие  личные  черты 
характера,  которые  еще  не  успели  проявиться,  но  уже  бы- 
ли ощутимы  для  всех.  Солдаты  почувствовали,  что  именно 
он  и есть  тот  самый  человек,  которому  отныне  вверяют  они 
свою  жизнь,  свою  судьбу,  и приняли  его  как  своего  во- 
жака. 

— Тебе  виднее, — повторил  Семен  Пивоваров, — ты 
командир. 

Залесов  никогда  раньше  не  бывал  на  положении  коман- 
дира, если  не  считать,  что  на  Вологодском  машинострои- 
тельном заводе  доводилось  ему  возглавлять  бригаду  мон- 
тажников-электриков.  Когда  Пивоваров  назвал  его  коман- 
диром, он  принял  это  как  должное,  потому  что  сам  чув- 
ствовал, что  именно  ему  придется  думать  за  других.  Да, 
в общем-то,  и спокойнее  все-таки,  отдавать  свою  жизнь  в 
руки  малознакомых  людей  тоже  не  хочется... 

— Что  ж,  ребята,  делайте  как  знаете, — сказал  он. — 
Буду  за  старшего,  но  смотрите!..  Зовите  меня  Залесовым. 
Я связист,  лебедевский. 

— Тоже  лебедевский!  — шепнул  своему  соседу  Борьян. 

Солдаты  запомнили,  что  фамилия  рыжеусого  Залесов, 
но  звать  его  отныне  стали  только  командиром  и чем  стро- 
же, чем  подчеркнутее  придерживались  этого,  тем  спокойнее 
становилось  у них  на  душе:  дух  армейской  дисциплины 
постепенно  входил  в их  взаимоотношения. 

Почувствовал  перемену  в своей  судьбе  и сам  Залесов, 
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и хотя  у него  уже  было  принято  решение,  как  лучше  по 
ступить  в сложившейся  обстановке,  но  сейчас  он  медлил 
приказывать,  как  бы  собираясь  с силами  и внутренне 
сосредоточиваясь. 

«Ну  и воинская  часть  у меня,  ого!  — думал  он,  начиная 
присматриваться  к каждому  бойцу  отдельно. — Чего-то  они 
стоят?  Что  это  за  люди?  Наверно,  из  новичков,  из  необстре- 
лянных... Вот,  скажем,  этот  верзила,  Божиков.  Винтовку 
то  бросил?  Ведь  бросил,  поди?  А еще  огрызается». 

«Или  вот  этот,  с лицом,  вымазанным  кровью...  Своей 
или  чужой  кровью?  Вроде  канцеляриста,  а с автоматом... 
Одним  глазом  совсем  не  видит,  не  продерет  его  никак,  и 
щеки  дергаются.  На  что-то  он  годится?  Что  может?» 

«В  шапке-ушанке  — тоже  воин,  вырядился!  Не  винтов- 
ку, так  пилотку  потерял.  Худой,  словно  лопата,  а нос  — 
для  семерых  рос,  одному  достался.  Держится  от  всех  в 
стороне:  обопрись  на  такого!» 

«Борьян — этот  как  будто  ничего!  Глаза  ясные,  умные 
Но  — бледный,  словно  на  том  свете  побывал.  Слаб,  навер- 
но, на  апельсинах  вырос,  кишка  у него  тонкая,  южная...» 

«Положиться  можно  разве  что  на  бровастого  дядю: 
он,  кажется,  мужик  серьезный,  самостоятельный.  Да  еще  на 
Пенкина  со  значком.  Интересно  все-таки,  помнит  он  об 
этом  значке  или  нет?  Ведь  со  значком  и в лапы  к немцам 
попасть  может». 

Нравился  Залесову  еще  большеголовый  Балюк.  Обстоя- 
тельный, неторопливый,  он  в разговор  вступал  редко,  но 
если  уж  начинал  говорить,  то  обязательно  высказывал 
какие-нибудь  хозяйственные  соображения.  Хороший  мужик! 
Но  медлительный,  вот  что  плохо!  Неповоротлив! 

— Ты  чего  в землю  вцепился?  — обратился  он  к нему. 

— Хреновое  наше  дело, — отозвался  Балюк. — Сколько 
опять  народу  зазря  полегло.  А лошадей?..  Шарахнет  ее. 
беднягу,  разворотит,  чем  ей  поможешь,  кроме  пули? 

— Ты  кем  до  войны-то  был? 

— Конюхом.  В колхозе. 

— А понятно... 

Балюк  неторопливо,  как-то  неповоротливо  поднялся  с 
земли  и поддел  ногой  брошенный  противогаз. 

— А сколько  всякого  железа  ржавеет  вокруг  — уму 
непостижимо,— вздохнул  он,— И все  это  может  погибнуть 
ни  за  понюшку  табака.  Одних  противогазов  можно  бы 
насобирать  целый  воз,  а это  ведь  брезент... 

— Ну  вот,  нашел  время  добро  считать  да  лошадей  жа- 
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леть, — перебил  его  Замшаннн. — Мы  небольшой  коллектив, 
товарищи,  о нас  помнят,  нас  разыскивают.  И мы  должны 
об  этом  помнить,  вот  что  главное. 

Последний  солдат,  Иванов,  который  ни  разу  и ничем 
еще  не  заявлял  о себе,  был  Задесову  чем-то  близок  и по- 
нятен с первого  взгляда.  Совершенно  непримечательный,  он 
был  невысок  ростом,  но  широк  и,  видимо,  очень  силен: 
из-за  огромных  бицепсов  руки  его  не  прилегали  к бокам, 
а висели  чуть  оттопыренные  и подтянутые  в локтях  и вы- 
зывали в памяти  клешни  краба.  Лицо  у Иванова  было 
скуластое,  нос  приплюснут,  глаза  робкие,  добрейшие.  Он 
принадлежал  к тому  типу  людей,  которые  сами  всегда  дер- 
жатся в тени,  но  без  которых  нельзя  обойтись  ни  в каком 
серьезном  деле,  потому  что  они  терпеливо  и безропотно 
тянут  любой  воз.  Обнесут  его  чаркой  водки  на  пиру  — он 
не  обидится,  обделят  куском  хлеба  в голодный  день  — он 
промолчит  и все  равно  пойдет  на  работу.  Какай  он  был  до 
войны,  таким  остался  и на  фронте.  Только  в мирное  время 
его  звали  Иваном,  а на  фронте  стали  звать  Ивановым. 
Трудно  сказать,  когда  наступает  у такого  Ивана  предел 
выносливости  и долготерпения,  но  предел  этот,  надо  пола- 
гать, все-таки  есть. 

На  этого  человека  можно  полагаться  при  любых  усло- 
виях, нужно  только  умело  командовать  им.  А будет  ли 
Залесов  умелым  командиром — он  еще  и сам  не  знал. 

«Да,  войско!»  — заключил  он  свои  наблюдения. 

А вслух  сказал: 

— Нам  нельзя  упускать  ночь,  ребята.  Если  наши  на- 
чнут сжимать  кольцо,  сожмется  оно  и вокруг  нас.  Будем 
искать  брешь.  Сейчас  в любом  направлении  — свои,  не  со- 
рок первый  год.  Проверить  винтовки,  примкнуть  штыки, 
у кого  есть!  Пойдем  лесом  вправо.  Друг  друга  из  виду 
не  упускать.  Стрелять  без  дела  нельзя.  Заметил  что  — 
замри.  Обо  всем  сообщать  мне.  Вперед  — двух  бойцов. 

Залесов  передохнул  и,  наклоняясь  к лицам  людей, 
чтобы  получше  рассмотреть  их  — в лесу  было  уже  темно, — 
остановился  перед  Замшаниным. 

— Ты...  какой?  У тебя  автомат?  Вот,  давай... 

Замшанин  замер. 

— Разрешите,  я пойду  впереди,  товарищ  командир!  — 
торопливо  попросил  Пивоваров. 

— Ты?  — повернулся  к нему  Залесов. — Ты  — пра- 
вильно! 

— Разрешите  и мне,  товарищ  командир!  — выступил 
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вперед  Борьян.  Черные  глаза  его  даже  во  тьме  поблески- 
вали, а бледность  теперь  не  была  заметна. 

Залесов  осмотрел  его  с головы  до  ног  и подумал:  «А  он 
ничего,  не  робок.  Вот  тебе  и на  апельсинах  вырос...» 

— Не  ранен?  — спросил  он. 

— Сейчас  нет.  Было  — зажило. 

Правильно,  иди!  Друг  друга  видеть,  нас  — слышать! 
Двинулись!  Божиков,  сейчас  темно,  не  пригибайся!.. 

Кому  не  приходилось  в детстве  хоть  раз  очутиться  ночью 
на  кладбище?  Пусть  ты  был  не  один,  а с товарищами  или 
с отцом,  все  равно  — каждое  дерево  протягивало  к тебе 
свои  страшные  ручищи,  а корни,  горбатясь  из-под  земли, 
старались  сбить  тебя  с ног,  каждый  куст  казался  приви- 
дением, каждый  камень  — живой  горой.  Холодный  пот  про- 
ступал у тебя  на  лбу,  холодные  мурашки  сновали  по  спине, 
все  существо  напрягалось  настолько,  что  крикни  в этот 
момент  филин  над  твоей  головой  или  промелькни  летучая 
мышь  перед  глазами  — и лишился  бы  ты  рассудка  на  всю 
жизнь... 

Солдаты  шли  по  глухому  бору  почти  на  ощупь. 

Вершины  сосен  шумели  широко,  заунывно,  и от  этого 
глухого  вершинного  шума,  как  от  волчьего  воя,  станови- 
лось тревожно  на  душе:  что  там  впереди  — ничего  не 
разберешь. 

Не  раз  какие-то  большие  сонные  птицы  грузно,  без 
крика,  срывались  с деревьев  и в темноте,  ломая  сучья, 
сбивая  хвою,  со  стуком  летели  вдаль. 

Тяжелый,  огромный  Божиков  с ходу  рухнул  в старую 
угольную  яму  и,  поминая  всех  святых,  застонал,  будто  его 
насквозь  проткнули  штыком.  Соседями  Божикова  с флангов 
были  Замшанин  и Балюк.  Замшанин  вскрикнул  и бросился 
в сторону,  а Балюк,  казавшийся  до  этого  медлительным, 
не  раздумывая  метнулся  к Божикову  на  выручку,  еще  не 
зная,  с кем  ему  придется  иметь  дело.  С трудом  разглядев 

товарища  в яме,  он  вытащил  его,  ощупал  руки,  ноги 

цел!  — и каждый  снова  занял  свое  место  в ряду. 

О приближении  немцев  Залесова  предупредил  Пивова- 
ров. Он  их  не  то  что  услышал,  он  почувствовал  близость 
врага  каким-то  своим  безошибочным  чутьем  старого  сол- 
дата. 

Вслед  за  ним  подошел  к командиру  и Борьян. 

— Идут!  — хрипло  выдохнул  он. 

Немцы  хлынули  навстречу  советским  бойцам  волной  по 
всему  лесу.  Они  двигались  на  запад,  в сторону  поселка. 
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Первая  мысль  Залесова  была:  «Наши  жмут!»  — и,  когда 
бойцы  сгрудились  вокруг  него,  он  сказал: 

— Если  устоим,  ребята,  наши  подкатятся. 

Но  еще  не  раздалось  ни  одного  выстрела,  еще  Залесов 
не  успел  принять  никакого  решения  — а может  быть,  именно 
поэтому!  — все  его  солдаты  начали  торопливо  отходить  на- 
зад. Попятился  вместе  с ними  и Залесов. 

Остановились  они  около  угольной  ямы,  где  Балюк  шеп- 
нул Залесову: 

— Здесь  можно  засесть,  товарищ  командир! 

И первый  спрыгнул  в широкую  и длинную  прямоуголь- 
ную яму.  В такие  ямы  заводят  танки,  когда  нужно  бывает 
превратить  их  в долговременные  огневые  точки. 

— Сюда,  ребята!  — сказал  Залесов  и также  спрыгнул 
в яму,  края  которой  были  ему  по  плечи. 

Один  Пивоваров  не  спустился  за  ним,  а залег  сбоку 
ямы,  за  старой  мшистой  колодой. 

Огонь  открыли  по  команде  Залесова,  когда  толпа  нем- 
цев придвинулась  к ним  почти  вплотную.  Первый  залп  был 
дружный.  «Очень  хорошо!»  — удовлетворенно  подумал  За- 
лесов. Среди  винтовочных  выстрелов  резко  выделился 
стрекот  замшанинского  автомата. 

Ночной  лес  вздрогнул  и загудел,  как  от  разрывов  мно- 
готонной бомбы.  Затем  во  всех  концах  его  началась 
беспорядочная  пальба,  словно  на  вершины  сосен  ста- 
ла сыпаться  выброшенная  к небу  глубинная  земная  по- 
рода. 

Немцы  всполошились  и,  видимо,  ничего  не  могли  понять. 
Автоматы  их  застрочили  и справа,  и слева,  и где-то  очень 
далеко  впереди  советских  бойцов,  и совсем  рядом,  будто 
бы  даже  сверху. 

Залесов  снова  подумал  о том,  что  на  немцев  наседают 
советские  части,  но  тут  же  сообразил,  что  эту  стрельбу 
вызвали  они  сами,  что,  пока  они  не  сделали  первого  зал- 
па, в лесу  было  тихо,  значит,  немцев  никто  не  преследо- 
вал. 

Эта  догадка  ошеломила  Залесова,  он  перестал  стрелять 
и остановил  других.  Последним  замолк  судорожно  стучав- 
ший автомат  Замшанина. 

В разных  концах  леса  вспыхнули  осветительные  ракеты, 
и кое-где  немцев  стало  хорошо  видно.  Залесов  успел  заме- 
тить несколько  фигур  даже  сзади  себя,  за  своей  спиной. 

— Бежим!  — крикнул  ему  сверху  перегнувшийся  над 
ямой  Пивоваров. — Это  могила! 
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Залесов  уперся  прикладом  винтовки  в дно  ямы  и,  хва- 
таясь за  траву  и корни,  полез  на  переднюю  осыпающуюся 
стенку. 

— За  мной,  ребята,  вперед!  — крикнул  он. 

Бойцы  один  за  другим  выбирались  из  ямы,  но  бросались 
бежать  не  вперед,  а назад:  впереди  была  неизвестность, 
а сзади,  где  они  только  что  шли,  места  казались  уже  сво- 
ими, почти  родными. 

— За  мной!  — крикнул  еще  раз  Залесов,  выкарабкав- 
шись наконец  из  ямы,  и далеко  от  себя  метнул  рубчатую 
гранату,  но  и сам  кинулся  бежать  не  вперед,  а назад, 
следом  за  своими  солдатами. 

Оторвавшись  от  немцев  и выйдя  на  опушку  бора,  сол- 
даты разглядели  впереди  длинное  бревенчатое  здание  кол- 
хозной молочнотоварной  фермы  под  черепицей,  с черными 
выбитыми  окнами  вдоль  всей  стены.  Это  был  тот  самый 
скотный  двор,  к которому  уже  подходили  Залесов  и Пен- 
кин. За  ним,  среди  полей,  примерно  в километре  от  леса, 
обрисовывалась  деревня  с куполообразными  вершинами 
деревьев. 

— Ну,  давай,  ребята, — сказал  Залесов,  указывая  на 
скотный  двор. — Иного  выхода  нет.  Заберемся  на  сеновал. 
Там  переждем,  посмотрим... 

По  картофельным  грядкам  бойцы  гуськом  перебежали 
ко  двору.  Он  был  пуст.  Не  уцелело  ни  одних  ворот,  ни 
одного  стойла.  В окнах  выбиты  не  только  стекла,  но  даже 
рамы.  На  земляном  полу  лежал  тонким  слоем  мелкий  сухой 
навоз.  Скотом  здесь  уже  и не  пахло. 

Снаружи  двора  стояла  ветхая  приставная  лестница. 
Залесов  приметил  ее  еще  раньше.  Он  знал  также,  что  на 
потолке,  под  крышей  двора,  есть  сено,  и сейчас,  не  заду- 
мываясь, кинулся  туда.  За  ним  поднялись  остальные  бойцы. 
Лестницу  втащили  за  собой.  Скрипучую  дощатую  дверцу 
прикрыли  изнутри. 

Первые  минуты  все  — как  упали  в сено  кто  куда,  прижав 
винтовки  к телу, — так  и лежали,  не  шевелясь  и тяжело 
дыша.  Можно  было  подумать,  что  это  косари,  вымотав- 
шись за  день,  вернулись  с дальнего  сенокоса  в свою  избуш- 
ку и завалились  спать,  не  раздеваясь  и не  поужинав,  каж- 
дый со  своей  косой  под  боком. 

На  сеновале  было  так  темно,  что  Божикову  показалось, 
будто  он  опять  свалился  в угольную  яму. 

— А ничего,  воевать  можем!  — неопределенно  прошеп- 
тал он. 
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Постепенно  привыкая  к темноте,  бойцы  начали  осматри 
ваться. 

Черепичная  крыша  была  не  новой.  Плитки  местами 
сдвинулись  либо  рассыпались,  и на  скатах  крыши  обра- 
зовались просветы  в виде  прямоугольников  и квадрати- 
ков. 

Через  них  бойцы  обнаружили  — впервые  за  сегодняш- 
ний вечер, — что  на  небе  есть  звезды.  Каждый  прямоуголь- 
ник походил  на  маленькую  карту  ночного  звездного  неба. 

Отдышавшись  и привыкнув  к темноте,  первый  поднялся 
на  ноги  Залесов.  Под  коньком  крыши  он  выпрямился  и 
мог  ходить  серединой  сеновала  в полный  рост. 

Но  когда  поднялся  и выпрямился  Семен  Пивоваров, 
он  ударился  головой  о слегу. 

Божиков  встал  — совсем  разогнуться  не  смог. 

В противоположном  конце  сеновала  Залесов  увидел 
большую  дыру  под  ногами:  должно  быть,  через  нее  когда-то 
сбрасывали  сено  скоту.  Он  запомнил  ее. 

Зашевелились  и остальные  бойцы,  но  разговаривать 
даже  шепотом  пока  никто  не  решался.  Только  Пенкин 
вдруг  ахнул: 

— Балюка  нет! 

— Как  Балюка  нет?  — ужаснулся  Залесов. — Где  Ба- 
люк? 

Балюка  не  было,  и никто  не  знал,  куда  он  делся,  где 
отстал  от  группы,  когда.  Может  быть,  его  захватили 
немцы?! 

«Балюка  нет...  Балюка!..»  — бессмысленно  повторял  про 
себя  Залесов,  и холодок  все  больше  проникал  в его  сердце. 

Исчезновение  Балюка  Залесов  воспринял  как  второе 
свое  поражение. 

Между  тем  Пенкин,  дрожа  словно  от  мороза,  приник 
спиной  к дверце  и,  дернув  за  шинель  Залесова,  показал 
рукой  на  свою  гранату,  как  бы  спрашивая,  не  бросить  ли 
ее  в случае  чего.  Залесов  понял,  но  думать  сейчас  о гра- 
нате, о стрельбе  было,  конечно,  бессмысленно,  и потому, 
наклонившись  к Пенкину,  шепнул  так,  что  услышали  все: 

— Голову  оторву! 

Затем  он  подобрался  к одному  из  мерцающих  в крыше 
прямоугольников  и,  просунув  руку  через  щели  меж  досок 
и осторожно  расшатав  черепичные  плашки,  вынул  две 
из  них.  Просвет  в сторону  леса  стал  теперь  шире,  и Зале- 
сов, не  высовывая  головы,  смог  разглядеть  боровую 
опушку. 
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Такое  же  окно  он  проделал  в крыше  и со  стороны  по- 
селка. 

В поселке  не  было  ни  одного  огонька,  контуры  домов 
едва  различались.  Но  Залесов  знал,  что  там  были  немцы, 
вечером  он  их  видел. 

Немцы  наконец  появились  и на  боровой  опушке.  За- 
лесов понял  это  по  тому,  как  Семен  Пивоваров  вдруг  резко 
отшатнулся  от  смотрового  окна. 

Бойцы  почувствовали  и поняли,  что  вот  наступило  то 
самое  страшное,  что  должно  было  наступить  и что  иногда 
называют  судьбой.  Сейчас  немцы  были  со  всех  сторон,  цепь 
сомкнулась,  узел  затянут. 

Все  замерли.  Стало  так  тихо,  что  даже  сено  перестало 
шуршать. 

У Замшанина  открылся  рот,  словно  он  приготовился 
произнести  речь,  но  ни  одно  слово  не  могло  сорваться  с его 
языка.  Глаз,  который  был  залеплен  кровью  и грязью,  тоже 
наконец  открылся  и блестел  тревожно,  дико. 

Залесов  припал  к отверстию  в черепице. 

Темная  громада  бора  показалась  еще  темнее.  «Где  они 
там,  ничего  не  вижу!  А не  Балюк  ли  это?..»  — подумал  он 
и в тот  же  миг  заметил,  как  на  картофельном  поле  обозна- 
чились две  живые  тени,  две  фигуры,  потом  три,  потом  еще 
две  и опять  три. 

Немцы  появились  на  тех  самых  грядках,  по  которым 
несколько  минут  тому  назад  сам  он,  Залесов,  со  своими 
бойцами  перебегал  от  леса  к скотному  двору. 

«След  они,  что  ли,  чуют?  А может,  захватили  Балюка?..» 

Пригибаясь  к земле  точно  так  же,  как  только  что  при- 
гибался он  сам,  немцы  метнулись  к скотному  колхозному 
двору,  под  крышей  которого,  на  сеновале,  теперь  сидел  он 
со  своими  товарищами. 

Правая  рука  Залесова  судорожно  сжимала  винтовку,  а 
указательный  палец  привычно  нащупывал  спусковой 
крючок. 

«Неужели  обнаружили?..» 

В памяти  Залесова  за  какую-то  долю  секунды  пронес- 
лись зеленые  волока,  его  босоногое  детство  среди  болот 
и заливных  лугов,  охота  на  глухарей,  потом  учеба  на  курсах 
электромонтеров,  убогая  жактовская  комнатка  в кружевном 
деревянном  домике  на  заречной  стороне  в Вологде,  беско- 
нечная паутина  проводов,  развешанных  им  при  перестройке 
завода,  мелькнул  старый  рабочий-пасечник,  который  сунул 
ему  при  отправке  на  фронт  на  дорогу  бидончик  свежего 
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меда  из  собственного  улья,  молодая  жена,  совсем  еще  де- 
вочка, так  и не  сумевшая  поцеловать  его  на  прощанье, 
потому  что  стыдилась  целоваться  при  людях,  и еще  многое, 
многое  другое,  далекое  и близкое,  и,  наконец, — совсем  ря- 
дом тонущие  женщины  на  переправах  у горящего  города 
Сталинграда  — самое  жуткое  из  всего,  что  он  видел  до 
сегодняшнего  дня. 

Александр  Залесов  и после  все  равно  никогда  бы  не 
смог  вспомнить  всего,  что  промелькнуло  в этот  миг  в его 
возбужденном  сознании  и о чем  он  пожалел,  а чему  порадо- 
вался, потому  что  в видении  этом  было  не  только  то,  как 
он  жил  и что  делал  в жизни,  но  и то,  как  хотел  жить  и 
что  мечтал  еще  сделать. 

Несколько  немцев  вошли  в скотный  двор.  Сверху,  с се- 
новала, голоса  их  были  отчетливо  слышны,  хотя  разгова- 
ривали они  с опаской,  почти  шепотом. 

«Боятся!  — догадался  Залесов. — Тоже  боятся!  Они  же 
тоже  в окружении!» 

Он  поднял  руку,  предупреждая  еще  раз  своих,  что  дви- 
гаться нельзя. 

А от  сосновой  опушки  отделялись  все  новые  и новые 
людские  тени  и,  уже  минуя  скотный  двор,  бесшумно  сколь- 
зили дальше,  в сторону  поселка.  Наконец  затих  разговор 
и в скотном  дворе. 

«Ушли  или  нет?  Ах,  если  бы  знать  язык!  А ведь  можно 
было  узнать,  учился...»  — продолжал  думать  Залесов. 

И вдруг  где-то  там,  около  поселка,  раздался  сухой,  как 
щелчок  в лоб,  винтовочный  выстрел.  За  ним  — второй. 
Потом  застучали  автоматы  в разных  местах.  В небо  взви- 
лась осветительная  ракета,  и Пивоварову,  который  следил 
за  поселком,  показалось,  что  дома  в нем  стали  прозрач- 
ными, словно  они  были  не  настоящие,  а игрушечные,  из 
плексигласа. 

Он  тронул  командира  за  рукав:  взгляни,  дескать!  — 
и уступил  ему  свое  место.  Залесов  взглянул  на  поселок, 
а потом,  обернувшись,  пристально  посмотрел  в глаза  ста- 
рого солдата  и увидел  в них  под  широченными  и пышными, 
словно  усищи,  бровями  отблески  света  и самый  настоящий 
озорной  смех,  лукавую,  с огоньком,  издевку. 

— Что?  — спросил  он  шепотом. — Ужели  наши? 

Пивоваров  кивнул  в сторону  деревни,  откуда  вместе  со 
стрельбой  неслись  уже  крики,  и ответил  глазами,  но  так, 
что  командир  понял  его:  «Передрались  немцы.  Сами  себя 
бьют». 
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В эту  минуту  Замшанин  обрел  наконец  дар  речи  и шеп- 
нул со  злобой,  должно  быть,  в адрес  командира: 

— Завел  к немцам  в плен! 

Его  услышал  Пивоваров. 

— Если  еще  пикнешь  — пристрелю!  — пригрозил  он. 

Стрельба  и крики  в поселке  скоро  умолкли,  ракета  в 
небе  погасла,  и тревожная  тишина  опять  поглотила  все 
вокруг. 

Прошло  минут  пять,  а может  быть,  час  и пять  минут, 
а тишина  оставалась  тишиной.  Бойцы  понемногу  выходили 
из  оцепенения,  зашуршало  сено,  кто-то  вздохнул,  кто-то 
тихонько,  будто  в рукав,  высморкался. 

«Если  теперь  лес  опустел,  то  можно  уходить.  Сидеть 
до  утра  здесь  нельзя.  Почему  же  все-таки  они  оставили 
лес?  Ведь  стрельбы  не  было,  значит,  их  никто  не  пресле- 
довал? И где  Балюк?..» 

Залесов  думал  обо  всем  этом  и переглядывался  с Пи- 
воваровым. 

Пивоваров,  должно  быть,  думал  о том  же,  потому  что 
скоро  он  предложил: 

— Надо,  товарищ  командир,  разведать. 

— Надо, — согласился  Залесов. 

— Разрешите  мне  пойти,  товарищ  командир?  — попро- 
сил солдат  в шапке-ушанке,  длинноносый  и худой,  как 
лопата. — Губкин  я.  В разведке  бывал,  не  беспокойтесь. 
В штрафбате  служил. 

— В штрафбате?  — насторожился  Залесов  и про  себя 
подумал:  «Хорошо  это  или  плохо,  что  он  служил  в 'штраф- 
ном батальоне?» 

— Не  беспокойтесь,  товарищ  командир!  — повторил 
Губкин. 

— Ладно,  иди! 

— Разрешите  и мне,  товарищ  командир?  — зашептал 
Борьян,  поднимаясь  с сена. 

Но  Залесов  заметил,  что  Борьян  при  этом  резко  припал 
на  раненую  ногу,  и потому  отмахнулся  от  него. 

Поднялись  также  Пенкин  и Божиков,  но  Залесов  опере- 
дил их. 

— Иванов,  пойдешь?  — спросил  он,  разыскивая  глазами 
солдата,  у которого  оттопыренные  руки  напоминали  клешни 
краба. 

— Мне  что,  я пойду,—  выдвинулся  из  темноты  Ива- 
нов,—Только  у меня  патронов  не  осталось.  Нож  бы  хоть 
дали... 
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Залесов  уставился  на  Замшанина.  Тот,  решив,  что  хотят 
послать  в разведку  и его,  начал  медленно  подыматься  с 
полу,  словно  готовился  выслушать  смертный  приговор. 

— Патроны  есть?  — спросил  его  Залесов. 

— Есть  немного. 

— Отдай  автомат  Иванову,  возьми  его  винтовку. 

Замшанин  обрадованно  протянул  свой  автомат,  но, 
чтобы  скрыть  свою  радость,  предложил: 

— Может  быть,  лучше  мне  пойти,  товарищ  командир? 

Залесов  ему  не  ответил. 

Иванов  от  автомата  отказался,  взял  несколько  обойм 
патронов  у Борьяна  и Пенкина. 

— Идите  вдвоем,  ребята, — сказал  Залесов  Иванову  и 
Губкину. — Проверьте  — что  в лесу.  Может,  Балюка  обнару- 
жите. Но  долго  ходить  нельзя,  время  не  ждет.  Если  ввя- 
жемся мы  — действуйте  по  обстановке.  Поддержите  с тылу 
в случае  чего.  Ясно? 

Разведчики  спустились  с сеновала  во  двор  без  лестницы, 
сквозь  дыру.  Божиков  помогал  им,  придерживая  каждого 
за  руку,  как  недавно  Балюк  помогал  ему  выбраться  из 
угольной  ямы. 

— Главное,  ребята,  чтобы  вместе,  не  поодиночке, — ска- 
зал он  им  на  прощание. 

Через  смотровое  отверстие  в крыше  Залесов  проследил, 
как  Иванов  и Губкин,  пригнувшись,  пересекли  картофель- 
ное поле  и скрылись  в лесу. 

«Ясно?»  — только  что  спрашивал  он  их,  а для  самого 
Залесова  ничего  не  было  ясно.  Не  слишком  ли  торопливо 
согласился  он  стать  командиром?  Не  чересчур  ли  понадеял- 
ся на  себя?  Залесову  уже  казалось,  что  никто  не  выбирал 
его  за  старшего,  а сам  он  вызвался,  сам  захотел  власти. 
Вот  Пивоваров  и опытнее,  и умнее  его,  а ведь  не  полез  впе- 
ред, не  напрашивался  в вожаки.  А ему,  наверно,  впрямь 
все  ясно  и все  видно,  что  делать  надо. 

Залесов  ежился  от  тягостных  раздумий,  переступал  с 
ноги  на  ногу,  всматриваясь  в безысходную  темноту  ночи, 
и то  и дело  снимал  с головы  пилотку  и вытирал  ею  лицо. 
Из-за  того,  что  бойцы  все  больше  полагались  на  своего 
командира  — а он  это  видел  и чувствовал!  — все  больше 
верили  в него,  Залесову  становилось  еще  тревожнее  и 
труднее.  Но  ведь  об  этом  не  скажешь! 

— Отдыхайте,  ребята,  кто  сумеет, — предложил  он  как 
можно  спокойнее,—  Будем  ждать  разведчиков.  В окна  смот- 
реть поочередно! 
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Божиков  взял  в рот  сухой  стебелек  сена  и,  с хрустом 
перекусывая  его,  проговорил  сквозь  зубы: 

— Наши  теперь  спят,  наверное.  Нажрались  и спят. 
А мы  тут... 

— Жри  сено  и молчи!  — зыкнул  на  него  Пивоваров. 

— Боковня  не  спит, — возразил  Божикову  Борьян. — 
Он  не  такой.  Солдаты  могут  и спать,  а Боковня  не  спит. 

— Положим,  и нам  спать  не  придется, — вздохнул  Пи- 
воваров и тоже  положил  в рот  сухую  былинку  и стал  же- 
вать ее. 

— А мы  и не  будем  спать,  товарищи, — обрадованно 
заговорил  Замшанин.  Он  снова  ожил,  так  как  появилась 
возможность  разговаривать.  Без  этого  он  даже  думать 
переставал. — У нас  подобрался  хороший  коллектив,  това- 
рищи. А коллектив  — это  сила.  Что  такое  человек,  когда 
он  один?  А в коллективе  он  — звено  в цепи.  Его  связывает 
дисциплина  сверху  донизу.  Коллектив  — это  все  за  одного, 
товарищи... 

— Послушай,  Замшанин, — остановил  его  Божиков,  и 
толстые  губы  его  передернулись  от  гнева. — Когда  я остался 
в лесу  один,  у меня  тоже  душа  в пятки  ушла.  Но  ты 
все-таки  помолчи.  Давай  лучше  в другой  раз,  в другом 
месте. 

— Разве  ты  считаешь,  что  у нас  теперь  такое  поло- 
жение?.. 

— Ничего  я не  считаю,  помолчи! 

— Уважь  человека,  пожалуйста, — попросил  и Борь- 
ян.— Время  не  то. 

— Время  не  то,  время  не  то,  а кто  может  знать,  когда 
оно  будет  т о? 

— Надо  ворочать  мозгами,  ребята,  у кого  голова  на 
плечах  есть.  Командиру  одному  трудно, — сказал  Пивова- 
ров, не  стесняясь,  что  Залесов  его  слышит. — Положение 
у нас  действительно... 

— А что  положение?  Выходить  надо,  и все!  — реши- 
тельно заявил  Борьян.  Он  лежал  на  сене  и осторожно  по- 
чесывал раненую  ногу. — Вернутся  вот  Губкин  да  Иванов 
и — хлынем.  Трудно  бывает,  когда  не  знаешь,  что  трудно, 
когда  не  приготовишься.  А когда  приготовишься,  то  ничего. 

Божиков  уловил  в этих  словах  что-то,  касающееся  не- 
посредственно его,  и обрадовался. 

— Я же  об  этом  и говорил, — сказал  он,  хотя  никто  не 
помнил,  чтобы  он  говорил  что-нибудь  подобное. — Вот 
остался  я один  и думаю:  конец!  Даже  винтовку  потерял. 
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Конец  — и все.  И уж  ничего  хорошего  не  ждал.  А тут  вижу, 
не  я один  болтаюсь.  И вот  нас  уже  много.  Потом  и коман- 
дир, слава  богу...  Когда  думаешь,  что  конец, — конца  не 
будет. 

Божиков  все  еще  не  мог  успокоиться  из-за  того,  что 
предстал  перед  товарищами  в самом  невыгодном  для  него 
свете  — без  винтовки  и когда  у него  руки  дрожали  и зуб  на 
зуб  не  попадал. 

— Это  ты  как  в воду  смотрел, — поддержал  его  Пивова- 
ров.— Никогда  ничего  нельзя  знать  наперед. 

После  пережитых  за  день  волнений  и долгого  вынужден- 
ного молчания  бойцов  неудержимо  потянуло  на  разговоры. 
Каждому  хотелось  говорить  — о чем  угодно,  пусть  шепотом, 
либо  слушать,  как  разговаривают  другие,  только  бы  не 
испытывать  больше  ощущения  одиночества. 

Пивоваров  начал  вдруг  рассказывать  длинную  фронто- 
вую историю: 

— Был  у нас  на  Ленинградском  фронте  комиссар  из 
моряков.  Подошли  немцы  к Ленинграду,  а у него  там 
семья.  И начал  он  горячиться.  Лезет  везде  сам,  словно  один 
хочет  остановить  фрицев.  Где  огонь,  там  и комиссар. 

Говорили,  будто  немцы  прозвали  наших  моряков  чер- 
ными дьяволами.  А мы  нашего  комиссара  сами  черным 
дьяволом  звали.  Носился  он  по  «пятачку»  — мы  тогда  в 
районе  фортов  были  — в черном  бушлате,  в каждом  карма- 
не по  немецкому  пистолету,  на  шее  немецкий  автомат  — 
все  трофеи  сам  добывал.  Черного  — его  далеко  видно.  Ну, 
думаем,  конец  человеку,  погибнет  от  прицельной  пули.  А его 
никакая  не  брала...  Мина  ударит  рядом  — он  стоит.  Снаряд 
разорвется  — стоит.  Словно  завороженный.  Даже  хохочет. 
Только  рот  у него  все  больше  кривился.  Страшно  было 
смотреть  на  такую  храбрость. 

— Тихо!  — передупредил  Пенкин,  наблюдавший  за  ле- 
сом, и поднял  руку. 

Слушатели  пригнулись,  замерли,  взялись  за  винтовки. 
Так  просидели  с минуту,  даже  спины  уставать  стали. 

— Что  там?  — спросил  наконец  Залесов. — Не  наши  ли? 

— Ничего  нет,  товарищ  командир.  Показалось. 

— Тогда  рассказывай,  Семен. 

Пивоваров  продолжал: 

— Ну  вот,  значит,  пошла  о нем  по  всему  «пятачку» 
слава,  что  пули  немецкие  его  не  берут.  Многих  это  успокаи- 
вало тогда,  время  такое  было.  Представили  комиссара 
к награде,  к другой.  А награды  нам  в то  время  не  прихо- 
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дили,  не  было  общего  успеха.  Ну,  решили  наградить  ко- 
миссара отпуском.  Пусть,  дескать,  к семье  в Ленинград 
съездит.  А может,  и поберечь  хотели,  чтобы  раньше  времени 
сгоряча  не  погиб. 

Прорвался  он  в Ленинград  по  заливу  на  торпедном  ка- 
тере. Пришел  в свою  квартиру,  а квартира  пустая,  холод- 
ная, семья-то  уже  эвакуировалась.  Остался  на  ночь  в своей 
тихой  квартире,  истопил  печку  пожарче,  лег  спать  и умер 
от  угара.  Вот  где  конец-то  его  был.  И наше  дело,  по-моему, 
такое:  ничего  нельзя  сказать  заранее. 

— Спасибо,  друг,  хорошо  утешаешь, — с серьезным  ви- 
дом поблагодарил  Борьян  Пивоварова. — Совсем  хороший 
конец  получился,  дух  поднимает. 

После  рассказа  Пивоварова  бойцы  наперебой  стали 
вспоминать  разные  истории  к случаю,  и выходило,  что  тепе- 
решнее их  положение  не  такое  уж  страшное.  Все-таки 
немцы  ведь  тоже  в кольце  и никуда  им  не  деться. 

А Залесов  слушал  и думал  о своем: 

«Сейчас  попасться  к немцам  в руки  — все  равно  что  от 
угара  умереть.  Даром  они  в могилу  не  пойдут.  Бывают 
такие:  живут  — людей  казнят,  подохнут  — еще  тысячи  за 
собой  в землю  тянут.  Что-то  надо  придумать.  «У  кого  есть 
голова  на  плечах?..»  Что-то  надо  делать.  А они  на  меня 
надеются,  я — командир...» 

— Как  там  в лесу? 

— Ничего  не  видно,  товарищ  командир. 

— А в деревне? 

За  деревней  следил  в это  время  Замшанин. 

— Над  деревней  царит  ночь,  товарищ  командир, — 
начал  докладывать  он. — Если  принять  во  внимание  обстоя- 
тельства, которые  складывались  там  с полчаса  тому  назад, 
и то,  что  сейчас,  ни  в одном  доме  не  слышно  ни  звука  и 
никакого  передвижения  не  замечается,  то... 

— Огней  нет?  — перебил  его  Залесов. 

— Нет,  товарищ  командир. 

— Ну  и все. 

«Что-то  надо  предпринять, — продолжал  он  думать. — 
Что-то  надо  говорить  ребятам.  Какой  я к черту  командир, 
ничего  придумать  не  могу!  В лесу  немцы,  конечно,  застряли, 
потому  что  в деревне  началась  перестрелка,  это  их  испу- 
гало. Сколько  их  там,  в лесу?  А Иванов  и Губкин  все  еще 
ничего  не  дают  о себе  знать». 

— Теперь  я вам  расскажу  историю,  ребята.  Про  самого 
себя, — начал  Борьян. — Была  у меня  девушка  в Сталин- 
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граде.  Аня  Рыжманова.  Красавица  и душа.  Ну,  хорошо. 
Ушел  я на  фронт,  а она  там  осталась  в тылу.  Сталинград 
тогда  глубоким  тылом  был.  Послала  она  мне  фотокарточку: 
сидит  на  дереве,  а кругом  вода.  Волга  разлилась.  Сидит 
в купальном  костюме,  будто  из  сказки  или  из  картинки. 
Очень  хорошо.  А я в окопах.  Переживаю  за  нее  — как  да 
что,  дождется  ли?  Не  ей  страшно  за  меня,  а мне  за  нее. 
А может,  и она  за  меня  боялась,  только  ведь  в окопах  — 
кому  я нужен?  Ладно  — хорошо.  Ранили  меня  и послали 
в глубокий  тыл,  в Сталинград.  Еду  я в Сталинград,  к Ане, 
а немцы  за  мной.  Только  добрался,  разыскал  свою  Аню 
да  на  учет  встал  как  выздоравливающий,  а они  — с воз- 
духа... 

— Ты  был  в Сталинграде?  — вдруг,  оживляясь,  спросил 
командир. 

— Был,  с начала  до  конца.  А что? 

— Хорошо.  И я был. 

— Совсем  хорошо!  Ну  вот...  А они  — с воздуха.  За  одну 
ночь  весь  город  подожгли.  Выскочили  мы  с Аней,  бежим 
по  огню,  а я спрашиваю:  «Ты  куда?»  Она  мне:  «С  то- 
бой!»— «Хорошо, — говорю, — но  я же  в свою  часть,  а те- 
бе на  переправу  надо». — «Тогда, — говорит, — я в рай- 
ком пойду». — «Все  равно, — говорю, — за  Волгой  жить  бу- 
дешь». 

И вдруг  как  вспомню,  что  у меня  в комнате  остался 
мешок,  полный  табаку  и папирос, — это  я для  Ани  скопил. 
Как  же,  думаю,  она  без  табаку  жить  будет  — ведь  на  табак 
все  выменять  можно.  И уж  не  замечаю,  что  дома  горят, 
что  бомбы  падают,  стон  стоит  вокруг.  Помню  только,  как 
долго  я копил  этот  табак,  и как  трудно  мне  было  не  курить, 
и что  Аня  без  табаку  остается.  Беги,  говорю,  скорей,  спа- 
сай, а то  сгорит.  Мне  нельзя,  в часть  надо. 

Хорошо.  Посмотрела  она  на  меня  так,  повернулась  и 
пошла  назад. 

И сразу  между  нами  стена  упала,  кирпичная,  наверно, 
от  бомбы. 

Тут  только  я и вспомнил,  и понял  — как  она  на  меня 
посмотрела.  Опомнился  — и бегом  за  ней:  на  смерть,  думаю, 
послал.  А бегом-то  уже  нельзя,  ползти  надо.  Ну,  хорошо. 
Ползал  я,  ползал  за  ней,  по  переулкам,  в обход.  Ни  Ани, 
ни  домика  не  нашел.  «Поздно  хватился», — думаю. 

Вернулся  в свою  часть.  А она  там.  Бросила  мне  мешок 
с табаком.  «Возьми!»  — говорит. 

И ушла. 
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С тех  пор  ничего  о ней  не  знаю.  Слышать  обо  мне  не 
хочет. 

— За  Волгу-то  переправилась  ли?  — спросил  Божиков. 

— Переправилась. 

— А говоришь,  ничего  не  знаешь.  Вот  кончится  война, 
приедешь  и женишься  на  ней. 

— Она  уже  второй  раз  замужем,—  вздохнул  Борьян. 

— Это  от  обиды, — вздохнул  и Божиков. 

Похоже  было,  что  он  от  всего  сердца  пожалел  то- 
варища. 

«Что  же  мне  делать? — думал  между  тем  Залесов. — 
Ребята  подобрались  все-таки  боевые.  Вот  и Борьян  в Ста- 
линграде был.  Но  неужели  они  не  понимают,  куда  мы 
попали?  Что  это  — беспечность?  Благодушие?  Зачем  он  про 
табак  рассказывал?..» 

— Товарищ  командир, — обратился  к нему  Замшанин, — 
а как  вы  к табачку  относитесь?  Может  быть,  можно  по 
цигарочке?  У меня  трубка,  я бы  трубочку... 

— Ты  что,  очумел?!  — ткнул  его  в бок  Пивоваров. 

И Залесов  не  стал  отвечать  Замшанину. 

«Значит,  этот  ничего  не  понимает.  А другие?  Может 
быть,  рукой  махнули  на  все?  Как  же  мне  расшевелить 
их?  Взять  да  прямо  и сказать:  выхода  у нас,  ребята,  нет. 
Утра  ждать  нельзя:  обнаружат,  выкурят.  Что  нас  может 
спасти?  Бог?..» 

— Давайте,  ребята,  разговаривать  начистоту,—  ре- 
шился наконец  Залесов,—  Что  может  спасти  нас?  Случай? 
Случай  нас  завел  сюда.  Может,  случай  и выведет? 

— Удаль!  — подсказал  Пенкин. 

— Удаль  — дело  хорошее.  Только  шапками  мы  никого 
не  закидаем.  Да  и шапок  у нас  мало.  Надо  готовиться 
к бою,  товарищи!  У кого  есть  бумага?  Надо  записать  адре- 
са друг  друга.  Кто  будет  жив,  расскажет  об  остальных. 

Говорил  он  это,  а сам  думал:  «Правильно  ли  я делаю, 
что  говорю  об  этом?  Но  что  же  мне  еще  говорить?  Чертов 
я командир!  Надо  разозлить  всех,  чтобы  знали,  на  что 
идут...» 

— Как  же  так,  записать  адреса?  — жалобно  застонал 
Замшанин,  обращаясь  то  к одному,  то  к другому. — Нас 
должны  спасти,  товарищи.  Надо  подождать  до  утра.  О нас 
помнят,  о нас  нельзя  забыть,  товарищи... 

— Нас  и не  забудут.  Но  до  утра  сидеть  нельзя.  Пойдем 
напролом,  другого  выхода  я не  вижу.  И куда  бы  мы  ни 
пробились  — всюду  выйдем  к своим. 
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Залесов  сам  не  знал  точно,  что  значит  идти  напролом. 
«Напролом»  — это  еще  не  план.  Как  напролом,  куда  на- 
пролом, когда? 

Но  он  думал:  «Если  не  сказать  вот  так  прямо  — хуже 
будет.  Расшевелить  надо  всех...» 

— А Губкина  и Иванова  бросим?  — настороженно  спро- 
сил Пивоваров. 

Наступило  долгое  молчание. 

— Как  же  так?  — протянул  еще  раз  Замшанин  и тоже 
умолк. 

Залесов  внимательно  всматривался  в лица  бойцов,  ста- 
рался заглянуть  каждому  в глаза  и жалел,  что  из-за  темно- 
ты не  всех  видит. 

Ему  пришла  в голову  мысль,  что  выходить  из  окруже- 
ния одному,  пожалуй,  было  бы  проще  и легче.  Но  ведь 
это  если  бы  он  был  один.  А он  не  один,  и хорошо,  что  не 
один.  До  чего  же  все-таки  трудно  быть  командиром. 

— Только  напролом,  ребята, — повторил  Залесов  еще 
тверже, — другого  выхода  не  вижу.  Может,  и умереть  при- 
дется. Пишите  записки,  если  есть  куда,  но  без  соплей. 
Иванов  и Губкин  той  порой  подойдут.  Понял,  Замшанин, 
соплей  не  пускать!  — обратился  он  особо  к Замшанину. — 
Держись,  брат! 

— Я держусь,  товарищ  командир, — совершенно  расте- 
рянно произнес  Замшанин,  и у него  опять  задергались 
обе  щеки. 

Залесов  ошибался,  предполагая,  что  бойцы  настроены 
благодушно.  Тревога  жила  в душе  у каждого,  только  друг 
перед  другом  они  старались  скрывать  ее. 

Напряжение  особенно  нарастало  из-за  того,  что  Иванов 
и Губкин  долго  не  возвращались.  О них  думали  все  время,  а 
Балюка  уже  перестали  считать  живым. 

Семен  Пивоваров,  сидя,  поставил  винтовку  промеж  ко- 
лен и,  оперевшись  на  нее,  низко  опустил  голову.  Лицо  его 
скрылось  за  густыми,  широкими  бровями. 

Да, — вздохнул  он, — так  я,  братцы  мои,  ордена  и не 
получил.  Послали  бы  домой  орден  в случае  чего.  Все-таки... 

В голосе  его  была  тоска  и обида:  немало  времени,  ви- 
димо, ждал  он  этого  ордена,  и нелегко  он  ему  достался. 
И о доме  своем  вспомнил  солдат:  о жене,  вечной  своей 
печальнице,  о малых  своих  («Не  голодают  ли  они  теперь 
в колхозе?»),  о двух  старших  сынах,  которые  тоже  где-то 
воюют  («Живы  ли?»),  вспомнил  и вздохнул. 

А Залесов  сразу  ухватился  за  его  слова: 
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— Выйдем,  ребята,  все  с орденами  будем.  И Замшанин 
получит,  и Пенкин,  и Божиков,  и Борьян  — все  получим. 
Ну  как,  ребята? 

— Что  — как?  — тихо  спросил  Борьян. — Ордена-то,  мо- 
жет, и получим.  А то  меня  в четверг  в партию  должны 
принимать. 

— В партию?  — так  же  тихо  переспросил  его  Залесов. 

«Вот  у всякого  своя  жизнь,  свои  планы, — думал  он, — 
и все  это  вдруг  может  навсегда  оборваться...  Была  де- 
вушка, любил,  а табак  все  дело  испортил.  Конечно,  не 
табак  виноват,  парень  сглупил,  но  ведь  он  хорошего  хотел, 
он  любил  эту  сталинградскую  девушку  Аню.  «Сидит, — 
говорит, — на  дереве,  а кругом  вода,  Волга  разлилась...» 
Да,  так-то  вот  оно  и бывает...  А я думал,  он  слаб.  Хромой, 
рана,  видно,  еще  не  зажила,  а перед  товарищами  держится, 
не  хочет  показать,  что  больно.  Крепкий  парень!  О партии 
вспомнил,  не  боится...  Наверно,  готовился,  мечтал,  значит. 
Главное,  чтобы  у человека  мечта  была,  вера.  А до  четверга 
еще  дожить  надо.  Доживем  ли?  Жалко  парня». 

— Ребята,  есть  у нас  кто-нибудь  коммунисты?  — спро- 
сил Залесов,  подняв  голову  и обводя  всех  глазами. 

Солдаты  промолчали. 

— А ты,  Пенкин? 

— Я только  комсомолец,  товарищ  командир. 

— Были,  да  поубивали  всех, — сказал  Замшанин. 

— Губкин,  кажется,  состоял. 

— Жалко!  — сказал  Залесов. 

«Жалко, — продолжал  думать  он. — Если  бы  коммунисты 
были,  может,  его  приняли  бы  сейчас,  здесь.  Это  ведь  де- 
лается: перед  боем  принимают  людей  в партию.  Вроде  как 
исповедь  перед  испытанием.  А хорошо  было  бы  это  для 
Борьяна,  раз  мечтал  человек.  Ну,  ничего  не  поделаешь...» 

Сам  Залесов  в партии  не  состоял.  Если  бы  ему  когда- 
нибудь  предложили  вступить  в партию,  он,  может  быть, 
и подал  бы  заявление.  Но  ему  не  предлагали  нигде,  ни 
разу.  А додуматься  до  этого  сам  не  успел. 

— Товарищ  командир, — неожиданно  обратился  Борьян 
к Залесову, — а может  быть,  все-таки  можно,  а?  Может, 
вы  меня  один  примете?  Меня  еще  до  госпиталя  хотели 
принять,  да  вот  ранение  помешало. 

Лица  Борьяна  почти  не  было  видно,  но  глаза  его  блесте- 
ли, и голос  был  такой  хороший,  сердечный. 

— А и вправду,  товарищ  командир, — поддержал  его 
Пенкин. — Обстановка  у нас  особенная,  необычная,  никто 
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бы  вас  не  осудил.  А на  Борьяна  это  знаете  как  может 
повлиять?  Вы,  может  быть,  ему  жизнь  спасете. 

Остальные  бойцы  прислушивались  к разговору. 

Залесов  понял,  что  его  все  почему-то  посчитали  ком- 
мунистом, и смутился. 

— Я бы  вас  не  подвел,  товарищ  командир, — снова 
стал  просить  Борьян. — Ведь  такое  дело...  Я бы  хоть  знать 
стал...  это  ведь  вроде  крещения  на  жизнь  и смерть. 

— Понимаю,  Борьян,  только  не  так  это  все  просто.  Не 
могу  я.  Дело  за  малым,  видишь  ли... 

Залесов  хотел  уже  сказать,  что  он  сам  не  член  партии, 
но  молодой,  горячий  Пенкин  перебил  его: 

— Да  можно,  товарищ  командир,  можно!  Вы  не  сомне- 
вайтесь, мы  вас  поддержим  в случае  чего.  Расскажем, 
как  дело  было.  Это  же  не  на  гражданке. 

«Верят!  — с радостью  подумал  Залесов. — Как  же  я 
обману  их  теперь,  если  они  верят?  А правду  открыть  тоже 
не  хочется.  Такая  правда  перед  боем  может  оказаться 
хуже  лжи». 

— Ну  как,  товарищ  командир?  — настаивал  Пенкин. 

— Не  егозись,  дай  подумать.  Не  могу  я,  понимаете  вы 
или  нет? 

Тогда  опять  заговорил  Замшанин.  Конечно,  он  не  навя- 
зывал никому  никаких  решений,  нет,  он  только  из  чувства 
искренней  доброжелательности  к товарищу  Борьяну  захотел 
высказать  товарищу  командиру  свои  личные  соображения 
по  затронутому  вопросу: 

— А почему  не  можете,  товарищ  командир?  Ведь  Борь- 
яна все  равно  в четверг  должны  утвердить,  и,  значит,  он 
уже,  если  можно  так  выразиться,  почти  состоит  в партии. 

«А  может,  и впрямь  можно?  — начал  соглашаться  За- 
лесов.— Ну  обману  я его,  но  разве  такой  обман  во  вред? 
Борьян,  может  быть,  сегодня  смерть  примет.  Ему  же  легче 
будет,  если  я его  обману.  Это  святая  ложь.  Какое  тут 
преступление,  если  он  душу  очистит,  если  он  орлом  в бой 
пойдет?  Напролом  так  напролом!» 

И Залесов  решился. 

— Что  же,  Борьян,  дело,  брат,  тут  действительно  такое 
необычное, — сказал  он. — Приму  я тебя  один,  пускай  мне 
нагорит.  Дам  я тебе  справку,  и будешь  ты  членом  партии. 

— Я в кандидаты  подавал, — поправил  его  Борьян. 

— Ну  да...  понятное  дело,  в кандидаты, — смутился 
Залесов. — А выберемся  — и примут  тебя  в члены.  В бой  мы 
с тобой  пойдем  вместе.  Давай  бумагу. 
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— У меня  есть  бумага,  товарищ  командир!  — сказал 
Замшанин  и достал  из  внутреннего  кармана  шинели  не- 
сколько сложенных  в осьмушку  потертых  листков  и вечное 
перо. 

— Спасибо,  товарищ  командир!  — взволнованно  сказал 
Борьян;  в голосе  его  появилась  какая-то  мягкость,  тепло- 
та, которой,  казалось,  трудно  было  ожидать  от  этого  рез- 
кого востроглазого  человека  с бледным  лицом. — Я пойду  в 
бой  рядом  с вами,  товарищ  командир,  на  меня  можете 
положиться. 

— Очень  хорошо, — сказал  Залесов. — Так  оно  и будет. 

— Что  мне  писать? 

— Это  уж  я напишу.  Ты  свое  заявление  составил. 
Дай-ка  сюда  принадлежность. 

Вокруг  Залесова  сгрудились  бойцы,  даже  дежурные 
наблюдатели  отвернулись  от  окошек  и смотрели  в его 
сторону. 

Писать  было  не  на  чем  и темно.  Кто-то  подал  командиру 
черепичную  плашку.  Залесов  встал,  подвел  Борьяна  к от- 
верстию в крыше,  положил  ему  на  спину  глиняную  плашку 
оборотной  стороной  и при  тусклом  свете  мерцающего  звезд- 
ного неба,  почти  на  ощупь,  написал  следующее: 

«Настоящим  удостоверяю,  что  тов.  Борьян  пошел  в бой 
коммунистом.  Нас  было  девять  человек.  Прошу  оформить 
ему  документы. 

Командир  группы 
Залесов  А.  Я.» 

Окончив  писать  и перечитав  текст,  чтобы  не  допустить 
каких-нибудь  грамматических  ошибок,  для  чего  ему  приш- 
лось почти  вплотную  припасть  глазами  к написанному, 
Залесов  отдал  справку  Борьяну  и сказал: 

— Держи! 

— Понимаете,  что  вы  для  меня  сделали?!  — громко,  не 
считаясь  с предосторожностью,  ответил  Борьян. 

— Понимаю,  Борьян,  очень  хорошо  понимаю! 

— Вы  теперь  вроде  как  мой  крестный. 

Они  обнялись. 

Борьян  распахнул  шинель  и,  сложив  справку,  упрятал 
ее  в левый  нагрудный  карман  гимнастерки. 

После  этого  к нему  шагнул  Пенкин: 

— Поздравляю,  друг,  от  всей  души  поздравляю! 

Борьян  широко  улыбался. 

Залесов  заметил,  что  хорошее  настроение  передалось 
и другим  бойцам  и даже  ему  самому... 
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А затем  произошло  такое,  что  снова  повергло  Залесова 
в смятение:  Семен  Пивоваров  вдруг  вытянулся  перед  ним 
по  привычке  старого  бывалого  солдата  и заявил: 

— Нельзя  ли  и мне,  товарищ  командир?  Вы  теперь  не 
один,  вас  двое...  Вместе  с вами  буду... 

Залесов  снял  пилотку  с головы  и,  вытирая  ею,  как  плат- 
ком, лицо  и шею,  не  отрываясь  смотрел  на  Пивоварова 
расширенными  глазами. 

«А  вдруг  все  захотят  вступить  в партию,  что  тогда?  — 
думал  он. — Обманывать  людей?  И что  у этого  Семена  на 
душе?  Может,  он  в свою  просьбу  всю  жизнь  вкладывает, 
может,  прикидывал  так  и эдак?  А может  быть,  готовился 
к смерти  и,  как  бы  прозревая  и внутренне  очищаясь  от 
всяких  обид  и мелких  помыслов,  просит  принять  его  в пар- 
тию?.. А может  быть,  с именем  партии  у него  связано  все, 
чем  жил,  все,  о чем  мечтал,  все  лучшее,  что  видел  и хотел 
видеть  вокруг  себя?  Ведь  и в плен  взять  могут,  а не 
боится...» 

И вот  Залесову  показалось,  что  он  нащупывает  настоя- 
щий план  спасения  себя  и своих  товарищей,  план  атаки, 
что  он  понял  наконец,  что  значит  идти  напролом.  А ложь 
его  — это  ложь  во  спасение. 

— Можем  и тебя  принять,  Семен, — ответил  он  старо- 
му солдату. — Ты  правильно  понял:  сейчас  я уже  не  один. 
Мы  будем  принимать  тебя  вдвоем  с Борьяном.  Как  ты, 
Борьян? 

— А разве  я могу  уже  принимать?  — удивился  Борьян. 

Пивоваров  взял  у Замшанина  листок  бумаги. 

— Подожди,  Семен, — остановил  его  Залесов. — Раз 
такое  дело,  я составлю  общий  документ.  И будем  дей- 
ствовать, как  положено.  Рассказывай  пока  о себе,  кто  ты 
есть.  Правильно  я делаю,  Борьян? 

— Правильно,  товарищ  командир! 

Пивоваров  растерялся.  Что  он  может  рассказать  о 
себе?..  В партию  он  не  собирался  вступать,  но  уж  раз  такое 
положение...  Ему  всегда  представлялось,  что  в партию  мо- 
гут вступать  лишь  люди  видные,  занимающие  какой-нибудь 
служебный  пост,  а он  просто  русский  мужик  и в своем 
колхозе  даже  бригадиром  ни  разу  не  был  и грамотой 
настоящей  не  владеет. 

— О чем  же  мне  говорить?  — спросил  он. 

— Говори,  откуда  ты.  Говори,  что  знаешь. 

— Ну,  мне  скоро  будет  пятьдесят  лет.  Ярославский  я. 
Жил  все  годы  в деревне,  потому  здоровый.  Воюю  третий 
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раз,  лет  десять  на  войне  провел.  Еще  при  царе  воевал. 
Но  тогда  я был  несознательный. 

— А сейчас  как?  — спросил  Замшанин. 

— Сейчас  ничего.  Лучше  стало.  Вот  к ордену  меня 
представили.  Все  понимаю.  Два  сына  тоже  воюют.  Немцев 
мы,  конечно,  опять  побьем.  Ежели  домой  ворочусь,  буду 
опять  в колхозе  работать  и малых  своих  поднимать.  Надо, 
чтобы  все  выучились,  в люди  вышли.  И колхоз  поднять 
надо.  Так  я понимаю.  Вот  товарищ  командир  говорит,  что 
сейчас  напролом  пойдем.  И я пойду,  это  уж  точно,  товарищ 
командир!  А там  видно  будет.  Может,  и умрем,  тогда  вы 
напишите  моим... 

Пивоваров  замолчал,  переложил  винтовку  из  одной  руки 
в другую. 

— Все?  — спросил  Залесов. 

— А чего  еще?  Ничего  я такого  не  сделал,  чтобы... 
А там  видно  будет. 

— Мы  тебя  принимаем  в Коммунистическую  партию, 
товарищ  Пивоваров,  как  советского  воина  и колхозника!  — 
объявил  Залесов  и про  себя  подумал:  «Верят,  верят!  Теперь 
мы  выйдем  из  окружения!»  — Борьян,  согласен? —до- 
бавил он. 

Залесову  все  еще  не  хватало  убежденности  в том,  что 
он  поступает  правильно,  что  расчет  его  верен  — только  так 
можно  выйти  из  окружения.  Продолжая  следить  за  собой 
и за  своими  солдатами,  он  искал  новых  и новых  подтверж- 
дений, что  он  не  делает  ничего  плохого.  А раз  уж  начал 
делать,  раз  уж  решился,  то  пусть  никто  не  сможет  упрек- 
нуть его  в недобросовестности. 

— Дай-ка  мне,  Замшанин,  листок  побольше. 

Залесов  опять  подошел  к мерцающему  просвету  звезд- 
ного окна  и,  как  в первый  раз,  положив  черепичную  плашку 
на  спину  Борьяна,  стал  писать,  произнося  каждое  слово 
вслух: 

«Майору  тов.  Лебедеву. 

Нас  оцепили  немцы  в скотном  дворе.  Будем  проры- 
ваться. 

Перед  боем  вступаем  в великую  партию  коммунистов...» 

— Ничего  не  видно, — поднял  он  голову. 

— Товарищ  командир,  у меня  есть  фонарик,— сказал 
Замшанин. — Давайте  мы  вас  прикроем. — И показал  ему 
металлическую  трубочку  со  стеклом  на  конце. 

Залесов  подумал  и согласился: 

— Немецкий?  Пускай  светит.  Только  осторожнее. 
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Он  устроился  в сене  на  полу,  положив  черепичную 
плашку  с листом  бумаги  на  колено.  Замшанин  стал  ему 
подсвечивать,  раскинув  над  ним  полы  своей  шинели,  как 
наседка  крылья. 

У отверстия  в крыше  остался  стоять  Борьян. 

— Так...  вступаем  в великую  партию  коммунистов... — 
повторил  вслух  Залесов. — Дальше:  «Если  погибнем,  просим 
утвердить  заочно.  Да  здравствует  наша  Родина!»  Правиль- 
но я пишу,  товарищи? 

— Кажись,  все  так! 

— Первым  ставлю  фамилию  Борьяна.  Как  твои  ини- 
циалы? 

— Ашот  Гургенович. 

— Так.  «Борьян  А.  Г.»  Распишись!  И адрес  да- 
вай. 

Борьян  подошел,  расписался  и вернулся  на  свой  наблю- 
дательный пост. 

— Второй  — Пивоваров  Семен... 

— Иванович, — подсказал  Пивоваров. 

— «Пивозаров  С.  И.».  Распишись! 

Пивоваров  расписался. 

— Вот  нас  уже  трое, — удовлетворенно  подытожил 
Залесов.  Он  и впрямь  начинал  верить  всему,  верить,  что 
и сам  является  коммунистом. — Трое.  Да  еще  Губкин  вер- 
нется. Теперь  мы  выйдем. 

Но  когда  и Пенкин  заговорил  о вступлении  в партию, 
Залесов  опять  испугался: 

«Так  и есть!..  Теперь  и Божиков  захочет.  А ведь  они  из 
других  частей,  наверно...  Скорей  бы  уж  возвращались 
Иванов  и Губкин!» 

Едва  он  подумал  об  этом,  как  в лесу,  где-то  совсем 
близко,  раздался  истошный  вопль  немца,  словно  ему  при- 
ставили нож  к горлу,  затем  крики  немцев  же  и,  наконец, 
длинная  тяжелая  русская  брань. 

Бойцы  повскакали  со  своих  мест  и схватились  за 
винтовки.  У Замшанина  выпал  фонарик  из  рук,  и сено  под 
ногами  на  мгновение  словно  вспыхнуло.  Залесов  наступил 
на  фонарик  сапожищем,  свет  хрустнул  и потух. 

— Это  Балюк  выразился, — прошептал  Божиков, — я 
узнал  его  голос. 

— Живой?!  — удивился  и обрадовался  Пенкин. 

— Живой,  слава  богу!  — подтвердил  Божиков. 

По  лесу  разнесся  выстрел,  за  ним  почти  сразу  второй, 
многократно  повторенный  эхом,  потом  заработали  автома- 
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ты,  словно  кто-то  начал  торопливо  бить  в днище  пустой 
бочки. 

Значит,  не  схватили.  Совсем  хорошо! — заключил 
Борьян. 

Стрельба  быстро  отдалялась  влево,  становясь  все  глуше 
и тише. 

Гонят!  сказал  Пивоваров,  будто  речь  шла  об  охо- 
те.—Надо  бы  уходить,  товарищ  командир. 

А Губкина  с Ивановым  бросим?  — возразил  на  этот 
раз  Пенкин. 

Залесов  промолчал. 

Тогда  Пенкин  снова  подступил  к нему: 

Примите  скорее  и меня,  товарищ  командир.  Тогда 
пойдем. 

И,  не  дожидаясь,  когда  Залесов  что-нибудь  ответит, 
он,  поглядывая  изредка  на  Пивоварова  и Борьяна,  начал 
торопливо,  заученно  рассказывать  о себе.  Видно  было,  что 
в комсомоле  ему  нередко  приходилось  заполнять  все- 
возможные анкеты. 

Я родился  в тысяча  девятьсот  двадцать  четвертом 
году  в колхозе  «Сибирский  меринос»  Рубцовского  района 
Алтайского  края.  Отец  мой  чабан,  мать  рядовая  колхоз- 
ница... 

Напористости  Пенкина  не  противились,  но  бойцы  при- 
слушивались больше  к затихающей  стрельбе  в бору,  чем 
к его  рассказу. 

— ...среднюю  школу  я не  окончил,  пошел  на  войну... 

— Добровольцем?  — спросил  кто-то. 

При  других  обстоятельствах,  когда  Пенкину  приходи- 
лось говорить  об  этой  поре,  он  сам,  без  всяких  вопросов 
и с гордостью,  сообщал,  что  пошел  на  фронт  доброволь- 
цем. Это,  в сущности,  так  и было.  Но  сейчас  утверждать, 
будто  он  не  простой  солдат,  а какой-то  особенный  солдат- 
доброволец,  значит,  попросту  бахвалиться  перед  товари- 
щами. Ведь  все  равно  срок  его  призыва  подходил  и он  так 
или  иначе  был  бы  мобилизован,  только,  может,  на  не- 
сколько месяцев  позже.  Теперь  вопрос  товарищей  показался 
ему  упреком  за  все  его  прежнее  ненужное,  мелкое  бахваль- 
ство, и Пенкин,  смутившись,  ответил: 

— Что  значит  добровольцем?  Все  пошли,  и я пошел. 

— Ушел  или  нет?  — раздумчиво  спросил  вдруг  Залесов 
о Балюке. 

— Ушел,  наверно.  В лесу  темно,— так  же  тихо,  будто 
про  себя,  промолвил  Пивоваров. 
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— Я рассказал  почти  все,  товарищи, — продолжал  Пен- 
кин.— На  фронт  попал  я не  сразу,  был  несколько  месяцев 
на  лагерной  подготовке.  Боялся,  что  совсем  воевать  не 
придется,  но  вот  пришлось.  Ну,  там  у меня  было  такое... 
Но  я,  товарищи,  не  пощажу  жизни  своей... 

— Можно  мне  вопрос?  — поднял  руку,  как  на  собрании, 
Замшанин. — Мне  хочется  знать,  как  вел  себя  товарищ 
Пенкин  в комсомоле.  Чего-то  он  тут  не  договаривает,  как 
мне  показалось. 

Пенкин  смутился  еще  больше,  и Залесов,  заметив  это, 
поддержал  Замшанина: 

— Правда,  Пенкин,  скажи-ка  не  по  анкете,  а по  ду- 
шам, что  ты  за  человек,  как  сам  себя  понимаешь? 

Пенкин  сам  уже  почувствовал,  что  не  все  сказал  о себе, 
не  всю  душу  открыл.  Но  как  рассказать  о том,  что  он  по- 
новому  вспомнил  только  сегодня  и что  лишь  сегодня  осо- 
знал и поставил  себе  в вину  как  тяжелый  проступок? 

— Вот,  товарищи, — начал  он  совсем  не  тем  бодрым  го- 
лосом, каким  передавал  анкетные  данные  из  своей  био- 
графии, а робким,  беспомощным,  когда  вскрывают  самые 
затаенные  уголки  души. — Вот  я думал,  что  все  у меня  в 
жизни  хорошо.  Но  Борьян  тут  говорил  о Сталинграде, 
о случае  с табаком,  и я понял  свою  подлость. 

И Пенкин  коротко,  но  откровенно  рассказал,  как  на 
исповеди,  историю  своих  отношений  с девушкой-одноклас- 
сницей,  тоже  Аней. 

Вся  история  с Аней  промелькнула,  пронеслась  в памяти 
Пенкина  мгновенно,  эту  свою  биографию  он  вспомнил  ра- 
зом, всю,  до  мельчайших  подробностей,  а своим  товари- 
щам рассказал,  хоть  и с предельной  откровенностью,  очень 
коротко.  Лишь  сегодня,  после  рассказа  Борьяна,  он  по- 
чувствовал всю  меру  своей  вины  перед  Аней  и понял  силу 
любви  ее.  Он  также  осознал,  что  сам  любит  Аню,  и уже 
не  смерти  своей  боялся  теперь,  а боялся,  что  Аня  может 
не  узнать,  что  ныне  он  совсем  не  такой,  каким  был  раньше. 

— Подлец  я,  ребята,  вот  как  я себя  понимаю  теперь!  — 
заключил  Пенкин  свою  исповедь,  и солдаты  словно  при- 
тихли после  таких  его  слов. 

— Но  я,  товарищи,  клянусь,  что  не  пощажу  жизни 
своей... — заторопился  Пенкин,  видимо  испугавшись,  что 
откажут  ему  в приеме  в партию. 

— Нашел  о чем  вспоминать!  — брезгливо  заметил  Зам- 
шанин. 

«А  все-таки  он  чистый  человек. — решил  про  себя  За- 
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лесов,  внимательно  выслушав  покаянный  рассказ  Пенки- 
на- — Только  это  ведь  мне  так  кажется.  А что  скажут 
другие?»  ' 

Вначале,  когда  речь  шла  о Борьяне,  ну,  о Пивоварове 
еще,  Залесов  пошел  на  сделку  со  своей  совестью,  оправды- 
ваясь тем,  что  использует  своеобразный  тактический  прием 
перед  боем,  из  которого,  возможно,  никто  не  выйдет  жи- 
вым. Но  сейчас,  когда  солдаты  стали  открывать  друг  перед 
другом  святая  святых  своей  души,  Залесов  снова  оробел. 
Правильно  ли  он  делает,  играя  на  лучших  человеческих 
чувствах? 

«Правильно  ли  я делаю?  — вопрос  этот  мучил  его  все 
больше  и больше. — Может  быть,  теперь  уже  можно,  уже 
пора  открыть  ребятам  всю  правду?  Нет,  нельзя!  — тотчас 
отвечал  он  сам  себе. — Нельзя,  не  имею  права». 

Пощадишь  ты  жизнь  или  не  пощадишь  — это  один 
разговор,  сказал  Божиков  Пенкину, — а только  напиши  ей 
письмо.  А домой  вернешься  — женись  на  ней,  сукин  ты  сын. 
Если  б с моей  дочкой  сделал  такое,  гад!.. 

Залесов  оглядел  солдат: 

— Ну  как,  товарищи? 

— Так  он  же  теперь  понимает  все.  Можно!  — под- 
держал Пенкина  Борьян. 

— Значит,  принимаем?  — спросил  еще  раз  Залесов  и, 
занося  впотьмах  фамилию  Пенкина  на  бумагу,  добавил! 
обращаясь  к нему:  — Кровью  врагов  ты  должен  смыть  с 
себя  это  пятно! 

— Смою,  товарищ  командир!  — ответил  Пенкин,  ставя 
свою  подпись  на  листе. 

— Ну,  кто  еще?..  Божиков,  и ты  хочешь?  — вдруг  пред- 
ложил сам  Залесов. 

— Не  откажитесь  и от  меня,  товарищ  командир.  Я всю 
жизнь  плотничал  на  производстве  и дома  строил,  а теперь 
вот  четвертый  год  воюю.  Промашка  с винтовкой,  конечно, 
была,  только  я винтовку  не  бросил,  а сам  не  помню,  как 
все  вышло...  один  ведь  остался.  Со  всеми  вместе  хочу. 

Приняли  и Божикова. 

Когда  он  расписывался,  Залесов  сказал: 

— Вернемся  с войны  — жить  будет,  пожалуй,  не- 
где. Тебе  поклонимся,  нам  по  избе  построишь.  Если  уце- 
леем.. 

Замшанин  задавал  вопросы  и Божикову.  Но  сам  всту- 
пать в партию  не  стал.  Нет,  он  не  отмолчался.  Он  просто 
заявил,  что  не  считает  для  себя  возможным  пользоваться 
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особыми  обстоятельствами,  не  хочет  никаких  поблажек, 
поэтому  оставляет  о себе  вопрос  открытым. 

Солдатам  от  этих  слов  его  стало  как-то  не  по  себе.  Они 
понимающе  переглянулись  друг  с другом  и даже  насторо- 
жились. «Боишься,  оратор?  — словно  говорили  они. — Это 
тебе  не  речуги  произносить!» 

А Залесов  сказал  с облегчением: 

— Очень  хорошо! 

Припав  еще  раз  глазами  к листку,  заполненному  фа- 
милиями и домашними  адресами,  он  расписался  сам: 
«Командир  группы  Залесов  А.  Я.», — а внизу,  прикрывая 
на  всякий  случай  бумагу  рукой,  добавил  на  ощупь:  «Прошу 
принять  и меня». 

— Вот,  товарищи,  это  теперь  как  наша  вторая  прися- 
га,— сказал  он,  складывая  листок  и пряча  его  во  внутрен- 
ний карман  шинели. — Заметьте  все,  куда  кладу. 

— Уходить  надо,  товарищ  командир! — еще  настойчи- 
вей предложил  Пивоваров. — Наши  услышат,  и соединимся 
в лесу. 

Но  Залесов  не  ответил  ему.  Он  медлил.  После  всего, 
что  произошло,  он  верил  в своих  товарищей,  и этой  веры 
уже  ничем  нельзя  было  поколебать.  Эти  воины  исповедо- 
вались в своих  слабостях  и утверждались  в своей  силе,  они 
сами  для  себя  открывали  истинные  ценности  жизни,  каж- 
дый знал,  на  что  он  идет  и что  от  него  требуется. 

И все-таки  Залесов  медлил,  словно  он  ждал  какого-то 
сигнала  извне. 

Этот  сигнал  извне  наконец  был  дан. 

— Немцы!  — зашептал  Борьян. — Идут  сюда. 

На  этот  раз  предупреждение  оказалось  серьезным. 

Залесов  вскочил: 

— Сколько? 

— Не  вижу. 

— Приготовиться!  Спускай  лестницу! 

Божиков  осторожно  открыл  наружную  дверцу  сеновала, 
при  этом  дверца  чуть  скрипнула,  и он  помянул  бога. 

Пивоваров  и Пенкин  вскинули  приставную  лестницу 
и легко,  бесшумно  опустили  ее  одним  концом  на  землю. 

На  сеновале  стало  светлей  и повеяло  свежим  смолистым 
воздухом. 

Зелесов  осмотрел  всех.  Рыжеватость  его  редких  усов 
при  открытой  дверце  стала  заметна.  Говорил  он  по-преж- 
нему шепотом,  но  теперь  резко,  уверенно. 

— Слушайте,  ребята!  Нам  сейчас  умирать  не  положе- 
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но,  сказал  он.  Понимаете,  чего  сейчас  каждый  из  нас 
стоит?! 

Никаких  других  громких  слов  он  не  произнес,  но  бойцы 
поняли,  о чем  он  думал  и что  хотел  сказать. 

— Пенкин,  как  ты? 

Я здесь,  товарищ  командир!  — вынырнул  из  темноты 
Пенкин. 

— Что  там  у тебя,  Борьян? 

— Кажется,  пятеро,  товарищ  командир. 

Пятеро?  Если  войдут  во  двор  — не  выпускать. 
Я спрыгну  в том  конце  в дыру.  Пенкин  и Пивоваров  — 
по  лестнице  вниз  и в ворота.  Остальные  за  ними.  Потом 
все  вместе  в лес.  Никого  не  оставлять,  выручать  друг 
друга. 

Возможно,  что  немцы  услышали  скрип  дверцы,  когда  ее 
открывал  Божиков,  а может  быть,  просто  захотели  про- 
верить, есть  ли  кто  в скотном  дворе,  только  вдруг  сухая 
автоматная  очередь  резанула  воздух  и пули  тугой  струей 
ударили  по  бревенчатой  стене. 

Никто  не  вскрикнул,  не  шевельнулся,  лишь  у Замша- 
нина  открылся  рот  и задергались  обе  щеки.  Залесов  бро- 
сился к нему: 

— Что  у тебя?  Опять  щеки  заиграли? 

Этот  окрик,  должно  быть,  взбодрил  Замшанина,  он 
сумел  овладеть  собой  и ответил  почти  спокойно: 

Ничего-го,  товарищ  командир,  эт-то  только  щеки. 

Гляди  у меня!  — на  этот  раз  уже  пригрозил  За- 
лесов. 

Борьян  поднял  руку:  больше  разговаривать  было 
нельзя. 

Внизу  у самой  лестницы  раздался  легкий  свист.  Пиво- 
варов и Божиков  одновременно  высунули  в открытую  двер- 
цу стволы  винтовок,  но  там  оказались  не  немцы,  а Губкин, 
Иванов  и Балюк.  Борьян  их  не  заметил. 

Тихо!  — шепнул  Губкин. — За  нами  идут. 

По  лестнице  они  не  поднялись,  а исчезли  за  стеной 
двора  так  же  незаметно,  как  и появились. 

Немцы  подходили  ко  двору. 

Залесов  выхватил  у Замшанина  автомат,  сунул  ему  в 
руки  винтовку  и,  перебежав  легкими,  быстрыми  шагами 
в другой  конец  двора,  склонился  над  широкой  дырой,  через 
которую  раньше  кидали  скоту  сено. 

В пустом  дворе  было  светлей,  чем  на  чердаке, — свет 
проникал  в окна  с обеих  сторон  и в распахнутые  ворота. 
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Немцы  подошли  ко  двору  почти  неслышно,  а,  заглянув 
в него  и убедившись,  что  там  никого  нет,  залопотали  гром- 
ко, чему-то  радуясь.  Все  они  были  с автоматами. 

«Эх,  знать  бы  язык!»  — досадовал  опять  Залесов  и, 
приготовившись  к прыжку  и еще  раз  взглянув  на  своих, 
решительно  нажал  на  спусковой  крючок  автомата,  напра- 
вив его  ствол  в сторону  ворот,  в группу  немцев. 

Короткий  стук  автомата  еще  не  замолк,  а Залесов  уже 
был  во  дворе  и,  дико  крича,  бежал  к немцам,  не  видя  их. 
Он  сам  бы  не  смог  сказать,  как  он  прыгнул,  когда  и что 
при  этом  почувствовал  — упал  или  не  упал,  да  и вообще 
прыгал  ли  он. 

В следующий  момент  Залесову  показалось,  что  он  все 
еще  стреляет,  но  уже  по  своим,  так  как  в воротах  двора 
стояли  Пивоваров,  Борьян,  огромный  Божиков,  а хладно- 
кровный, неторопливый  Балюк  снимал  с немца  автомат  и 
планшетку. 

Но  Залесов  больше  не  стрелял. 

И никто  не  стрелял,  просто  в ушах  у Залесова  гудело 
от  первой  его  автоматной  очереди. 

И немцы  не  сделали  ни  одного  выстрела. 

Боевые  стычки,  подобные  этой,  почти  всегда  совершают- 
ся так  молниеносно,  что  потом  никто  из  участников  не 
может  толком  понять  и рассказать,  как  все  произошло. 

Живых  немцев  осталось  двое.  Они  не  сразу  пришли  в 
себя. 

— Не  трогать!  — приказал  Залесов,  уже  не  шепотом. 

Теперь  все  стали  говорить  громко. 

Балюк  по-хозяйски  собрал  автоматы  и запасные  обоймы 
к ним,  нашел  несколько  гранат.  Бойцы  расхватали  авто- 
маты, но  винтовок  своих  никто  не  бросил.  Только  Божиков 
хотел  было  закинуть  свою  немецкую  винтовку  на  сеновал, 
но  тоже  раздумал. 

— Долго  тебя  по  лесу-то  гоняли.  Я уж  думал  — все, 
отвыражался, — обернулся  он  к Балюку. 

— Кто  кого  гонял... 

В планшете  оказались  какие-то  карты  и тетради,  и 
Балюк  надел  его  на  себя. 

Один  немец,  опомнясь,  вдруг  вскинул  руки:  сдаюсь,  мол! 

— Догадался!  — сказал  Залесов  и попробовал  объяс- 
нить пленным  жестами,  что,  если  они  побегут,  он  их  при- 
стрелит. 

— Карашо!  — сказал  немец. 

— Ага,  понимает.  Будет  не  хорошо,  а плохо’ 
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— Карашо!  — сказал  немец. 

— Пойдете  с нами,  в плен,—  приказал  Залесов,—  По- 
нятно? 

— Они  не  возражают,  товарищ  командир,  они  соглас- 
ны! — засмеялся  Пенкин,  который  не  знал,  куда  деть  свою 
радость  оттого,  что  все  произошло  так  быстро  и просто. 

Да  и остальные  бойцы  кипели  от  возбуждения.  Сейчас 
это  был  действительно  уже  боевой  отряд,  а не  группа 
случайно  попавших  в беду  людей. 

Той  порой  в поселке  поднялся  переполох.  Над  домами 
опять  взлетела  и повисла  «люстра».  Редкая,  беспорядочная 
стрельба  из  винтовок  перешла  в беспрерывную  трескотню 
нескольких  пулеметов.  Куда  они  бьют,  нельзя  было  понять, 
но  вот  ударил  миномет,  и стало  ясно,  что  немцы  берут  под 
обстрел  скотный  двор. 

Первые  две  мины  легли  далеко  в стороне  от  двора, 
третья  — почти  за  стеной. 

Надо  было  срочно  уходить. 

Немцы,  прислушавшись  к стрельбе  в поселке,  переки- 
нулись друг  с другом  несколькими  фразами. 

— Пристрелю!  — рявкнул  Залесов,— Свяжите  им  руки! 

Вязать  было  и нечем,  и некогда. 

- По-русски  понимаете?  — спросил  Залесов  немца,  ко- 
торый перед  этим  гозорил  «карашо». — Сколько  ваших  в 
деревне? 

— Карашо!  — ответил  немец. 

— В лесу  немцы  есть? 

— Карашо!  Плен,  плен  карашо! 

Пошли,  ребята!  Балюк  и Губкин,  смотреть  за  ними! 
Планшетку  беречь,  может,  там  что-нибудь  и важное  есть. 

Перед  тем  как  выйти  из  ворот  двора,  кто-то,  кажется, 
Божиков,  обратил  внимание  командира  на  то,  что  один  из 
трех  подбитых  немцев  начал  шевелиться. 

Залесов  оглянулся,  но  тут  же  бросил  на  ходу: 

— Не  трогать!  Свои  подберут.  Пошли! 

Очередная  мина  ударила  в крышу,  когда  все  они  — де- 
вять советских  солдат  и два  пленных  немца— были  уже 
на  картофельном  поле.  Осколков  посыпалось  сверху  столь- 
ко, что,  казалось,  никто  из  них  не  уцелеет.  Правда,  это 
были  черепичные  осколки. 

Дальше  произошло  следующее. 

Добравшись  до  сосновой  опушки,  Залесов  не  пошел  по 
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старому  следу,  не  стал  углубляться  в лес,  в полную  темно- 
ту, а круто  повернул  влево,  и скоро  перед  солдатами  от- 
крылся приречный  луг.  Пока  все  было  тихо,  и Залесов 
решил,  что  отсюда  следует  избрать  направление  и дви- 
гаться, ориентируясь  по  звездам,  только  прямо,  чтобы  не 
закружиться. 

Прямо  — значит  к реке.  До  реки,  окаймленной  кустар- 
ником — из-за  этого-то  ее  и разглядели, — надо  было  метров 
полтораста  пройти  по  открытой  местности.  Примерно  на 
половине  пути  стоял  большой  стог  сена.  Значит,  первый 
бросок  — к стогу.  И только  бегом. 

Так  и сделали. 

До  стога  они  не  добежали,  началась  стрельба.  Почему- 
то  всем  показалось,  что  бьют  из  стога,  навстречу  им,  и сол- 
даты, не  сговариваясь,  повернули  влево,  в обход  стога. 
На  стрельбу  не  отвечали,  торопились  скорее  добраться  до 
берега. 

— Быстро,  быстро!  — покрикивал  Залесов. 

Но  быстро  не  мог  бежать  Борьян,  он  снова  сильно 
захромал.  Тогда  Иванов  на  ходу  стащил  с него  винтовку 
и автомат,  а Залесов  и Пенкин  подставили  ему  свои  плечи. 

— Не  надо,  вы  только  мешаете  мне!  — отбивался  Борь- 
ян, а сам  все  больше  отставал. 

Иванов  взвалил  на  себя  еще  две  винтовки  — Пенкина 
и Залесова,  те,  в свою  очередь,  почти  подняли  Борьяна, 
и он  лишь  изредка  успевал  толкать  землю  одной  ногой. 

— Быстро,  быстро!  — повторял  то  и дело  Залесов. — 
Подними  обе  ноги,  Борьян,  легче  будет. 

Первая  группа  солдат  вместе  с пленными  уже  при- 
ближалась к реке. 

В этот  миг  над  лесом,  в том  самом  месте,  где  все  они 
только  что  были,  взвилась  ракета.  Луг  сразу  ярко  зазеле- 
нел, и впереди  бегущих  появились  их  длинные  тени.  Кое- 
где  трава  не  была  скошена,  Залесов  увидел  много  пере- 
стоявших ромашек  и огромного  Божикова,  который  несся 
к ним  навстречу  уже  от  реки. 

— Стреляют  сзади,  в стогу  никого  нет!  — крикнул 
Пенкин. 

— Давайте  за  стог.  Быстро,  быстро!  — распорядился 
Залесов,  увлекая  за  собой  Пенкина  и Борьяна. 

Борьян  с каждой  секундой  становился  тяжелее.  Зале- 
сов начинал  задыхаться.  Особенно  трудно  было  ему  из-за 
того,  что  Борьян  Бремя  от  времени  резко  отталкивался 
от  земли  своей  здоровой  ногой.  Один  раз  он  оттолкнулся 


так,  что  Залесов  почувствовал  боль  во  всем  теле  и сва- 
лился. Вместе  с ним  упали  и Борьян,  и Пенкин. 

Но  Пенкин  и Борьян  тотчас  же  вскочили,  а Залесов 
подняться  уже  не  смог. 

Когда  подоспевшие  Божиков  и Пенкин  потащили  его 
к стогу,  он  сказал: 

— Подними  обе  ноги,  Борьян,  не  толкай  больше. 

Еще  он  сказал: 

— Быстро,  быстро! 

И затих. 

Отстреливаясь  из-за  стога,  солдаты  оттащили  раненого 
командира  к реке  и под  прикрытием  берега  с полчаса  по- 
очередно несли  его  на  руках  вдоль  самой  кромки  воды. 
Реку  переходили  вброд,  место  оказалось  неудачным,  глу- 
боким, на  середине  реки  Залесова  подмочили,  и он  пришел 
в сознание. 

— Несете?  — сказал  он,  глядя  в звездное  небо. 

Несем,  товарищ  командир!  — ответил  ему  Пивоваров. 

— Немцев  не  отпустили? 

— Будьте  спокойны,  не  отпустим. 

Борьяна  через  реку  тоже  перенесли  на  руках. 

Люди  вымотались  и на  противоположном  берегу  в гус- 
той  заросли  ивняка  присели,  чтобы  передохнуть  и перевя- 
зать командира.  Ранен  он  был  в бок,  навылет. 

Когда  тронулись  дальше,  на  земле  остались  две  вин- 
товки. 

Балюк  заволновался: 

— Подберите...  пригодятся! 

— Патронов  же  нет. 

— Все  равно  бросать  нельзя  добро! 

Удивительно,  как  этот  хозяйственный  человек  умел  сле- 
дить за  собой  даже  в таких  условиях.  Уж,  казалось,  и 
бежали  сломя  голову,  и ползли,  и в реке  выкупались, 
у Замшанина  снова  лицо  и руки  исцарапаны.  Губкин  по- 
терял шапку-ушанку,  а на  нем  все  по-прежнему  было  в 
порядке:  ни  одной  оторванной  пуговицы  на  шинели,  ремень 
не  сдвинут  в сторону,  волосы  не  выбиваются  из-под  пи- 
лотки и даже  вымок  он  как  будто  меньше,  чем  другие. 

Заречные  немцы  не  преследовали  советских  солдат,  но 
на  этом  берегу  их  опять  обстреляли.  Кажется,  сразу  с двух 
сторон,  с флангов,  но  точно  понять  откуда  — было  не- 
возможно. Пивоваров  повернул  всю  группу  в высокую  пере- 
спевшую рожь. 

Идти  надо  было  спешно,  и обязательно  пригнувшись. 
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и обязательно  вразброд,  чтобы  не  промять  слишком  замет- 
ную широкую  дорогу. 

— Вот  в такую  рожь  и комиссар  наш  тогда  кинулся, — 
напомнил  Губкин  о бесстрашном  ленинградском  моряке. 

Залесова  теперь  несли  на  божиковской  шинели,  она 
была  шире  и длиннее  прочих.  Из-за  того,  что  шли  пригнув- 
шись, солдаты  быстро  уставали  и часто  сменяли  друг 
друга,  лишь  Пенкин  не  уступал  своего  места  никому.  Ива- 
нов тащил  на  себе  вооружение  четырех-пяти  человек. 
Борьян  шел  сам,  опираясь  на  палку,  тяжело  хромая. 

Мягкие  влажные  колосья  касались  лица  командира, 
и он  то  приходил  в сознание,  то  начинал  бредить. 

Однажды  он  попросил: 

— Не  трогайте  усов  моих,  ребята,  я их  всю  войну  от- 
ращиваю. Ничего,  что  рыжие... 

— О чем  вы,  товарищ  командир?  — встревоженно  скло- 
нился над  ним  Пенкин. 

— Правильно  я сделал,  ребята? 

— Правильно,  товарищ  командир,  все  правильно! 

Залесов  вдруг  словно  бы  узнал  Пенкина: 

— А,  это  ты?  Несешь? 

— Все  несем,  товарищ  командир.  Вынесем,  лежите 
спокойно. 

— Крестники  мои!  — сказал  Залесов  и опять  закрыл 
глаза. 

Поле  оказалось  бесконечно  широким,  а с разных  сторон 
то  и дело  раздавалась  стрельба,  и Пивоваров  начал  боять- 
ся, что  они  не  успеют  выбраться  из  ржи  до  рассвета. 

— Быстро,  быстро!  — торопил  он  совершенно  выбиваю- 
щихся из  сил  людей  и сам  хватался  за  шинель,  на  которой 
лежал  Залесов. 

За  полем,  в овраге,  у тихо  звеневшего  ручейка,  они  еще 
раз  присели  отдохнуть.  .Залесова  бережно  положили  в мяг- 
кую траву,  где  было  посуше. 

Он  попытался  подняться,  но  не  смог: 

— Все  мои  здесь? 

— Все,  товарищ  командир. 

— Выйдем? 

— Полагаю,  скоро  выйдем,  не  сомневайтесь!  — ответил 
Пивоваров. 

— Бросьте  меня...  если  умру.  А сейчас...  несите.  Выйти 
надо! 

Потом  он  подозвал  к себе  Пивоварова  и слабеющим 
голосом  сказал  ему  на  ухо: 


429 


— Семен!  Возьми  у меня  документ.  Передай  его  комис- 
сару Лебедеву.  Скажи  ребятам,  чтобы  не  обижались. 

Пивоваров  осторожно  достал  с его  груди  слипшийся, 
мокрый  листок,  развернул  и мельком  прочитал  последнюю 
фразу:  «Прошу  принять  в партию  и меня». 

— Ничего  не  надо  говорить,  товарищ  командир.  Выйти 
надо.  Все  жить  будем!  — сказал  он  и затем  скомандовал:  — 
Коммунисты,  поднимайсь!  Быстро,  быстро! 

На  рассвете  они  оказались  среди  своих.  Каким  образом 
это  произошло,  никто  не  заметил,  и после  каждый  рас- 
сказывал о переходе  по-своему.  Больше  и азартнее  других 
рассказывал  Замшанин,  создавая  впечатление,  что  именно 
он-то  и был  самым  главным  организатором  и вдохнови- 
телем перехода,  самым  находчивым  и решительным. 

Завидев  советских  солдат,  Пивоваров  закричал  За- 
лесову: 

— Мы  у себя,  товарищ  командир!  Вышли! 

Залесов  медленно  открыл  глаза,  чуть  заметно  улыбнулся 
и тихо,  как  бы  про  себя,  сказал: 

— Свободны!  Правильно  я сделал! 

«Правильно,— подумал  и Пивоваров.— Жив  бы  только 
остался...» 

Залесова  сдали  в санбат. 

Публикация  Натальи  Яшиной 


ВАСИЛИЙ  СУББОТИН 


КАК  КОНЧАЮТСЯ  ВОЙНЫ 

Рассказы  шестидесятого  года 


СЕРОЕ  ЗДАНИЕ 

Когда  наступил  рассвет,  все,  кто  был  в доме  Гиммлера, 
подошли  к окнам,  надеясь  увидеть  рейхстаг.  Но  ничего  не 
увидели:  мешало  какое-то  здание. 

Неустроев  тоже  глядел  из-за  подоконника.  (Окно  в 
подвале  было  высоко.)  Он  видел  немногое.  Справа  — 
деревья  парка,  еще  голые,  темные.  Тянет  апрельской  вла- 
гой, прошлогодним  прелым  листом.  Слева  виден  ров.  Еще 
не  совсем  рассеялся  туман.  С крыши  капает...  Неустроев 
увидел  и это  четырехугольное  невысокое  здание,  также 
прикрытое  деревьями.  Здание  ему  показалось  не  очень 
большим.  Правда,  над  ним  купол  и башни  по  бокам,  но 
ничего  особенного  оно  собою  не  представляет. 

Бойцы,  столпившиеся  тут  же,  были  озадачены.  Там,  где 
ждали  увидеть  рейхстаг,  никакого  рейхстага  не  было. 

Но  другой  комбат  — Давыдов  — сказал,  что  из  подвала 
плохо  видно,  и повел  командиров  наверх.  Осмотреться. 
Оттуда  им  яснее  будет,  как  действовать  дальше. 

Они  поднялись  повыше  на  два  этажа  и стояли,  прячась 
за  косяк.  От  Шпрее  еще  наползал  туман.  Насквозь  про- 
мокший парк  был  пуст.  И было  тихо.  И тут  увидели  то, 
чего  раньше  не  могли  рассмотреть, — увидели,  что  площадь 
вся  изрыта  траншеями...  Увидели  бронеколпаки  на  углах, 
танки.  В глубине  парка  — самоходки.  Афишная  тумба.  Еще 
какое-то  сооружение,  похожее  на  трансформаторную  будку, 
вероятно  укрепленное.  Кроме  рва,  впереди  был  еще  и канал, 
заполненный  водой.  Да  и это  здание  с башнями  отсюда, 
с высоты,  выглядело  внушительнее,  не  то  что  из  подвала, 
когда  первый  этаж  был  скрыт... 

Прибежал  связной.  Неустроева  вызывали.  Комдив  Ша- 
тилов запрашивал,  почему  он  не  наступает. 

«Товарищ  «семьдесят  семь»!  Мешает  серое  здание». 
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«Постой,  постой...  Какое  здание?» 

«Прямо  перед  нами!  Буду  обходить  справа». 

Неустроев,  лежавший  у телефона  в углу  подвала,  и 
комдив  у себя  на  НП,  в Моабите,  оба  склонились  над 
картой... 

Пришел  командир  полка  Зинченко.  Он  разместил  свой 
штаб  за  рекой  — рядом  со  швейцарским  посольством. 

«Что  тебе  мешает?  Давай  карту».  Они  вымеряли  и при- 
кидывали. Мост  Мольтке...  Шпрее...  Дом  Гиммлера... 

«Неустроев!  Да  это  — рейхстаг». 

А ему  и в голову  не  приходило,  что  это  четырехугольное 
серое  здание,  этот  дом  перед  окнами  (до  него  так  близко!) 
и есть  тот  рейхстаг,  к которому  они  стремятся.  А ему  ка- 
залось, что  до  рейхстага  еще  надо  идти  да  идти. 

Над  ребристым  его  куполом  была  площадка,  и на  ней  — 
шпиль.  Перед  фасадом  — густые,  готовые  вот-вот  распус- 
титься деревья  — не  обломанные  и не  обожженные... 

Но  видели  это  лишь  немногие  и лишь  этим  ранним 
утром.  Через  час  началась  артподготовка,  по  рейхстагу 
ударили  «катюши»  и орудия  — дальние  и прямой  наводки, 
и он  мгновенно  стал  таким,  каким  у нас  его  знают  по 
снимкам,  появившимся  после  войны. 


НЕМНОГИЕ  ЗНАЮТ... 

Немногие  знают:  после  того  как  мы  водрузили  знамя 
на  рейхстаг,  бои  в рейхстаге  шли  еще  два  дня  и две  ночи. 

Полторы  тысячи  немцев,  уже  в дни  штурма  Берлина 
переброшенные  сюда  с Балтики,  засели  в подвалах  рейх- 
стага. Они  забрасывали  нас  фаустами.  Этого  сильного 
реактивного  оружия  в подвалах  у них  было  много.  Но 
когда  стало  ясно,  что  вернуть  рейхстаг  им  не  удастся,  они 
подожгли  его.  А может,  он  и сам  загорелся  от  тех  же 
фауст-патронов. 

Он  горел  так,  как  горит  всякий  дом,  а гореть  в рейхста- 
ге было  чему  — горела  мебель,  краска  стен,  вспучивал- 
ся и полыхал  паркет;  дым,  а потом  пламя  показались 
из  окон,  из  пробоин.  Горстка  людей  — около  трехсот  бой- 
цов, лишь  немногим  больше!  — сражалась  в горящем  зда- 
нии. 

Но  не  только  в этом  был  драматизм  положения. 

^Утром  первого  мая  — на  тысяча  четыреста  десятый  день 
войны  — сводка  Совинформбюро  сообщила,  что  нашими 
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войсками  в центре  Берлина  взято  здание  германского  рейх- 
стага и водружено  Знамя  Победы.  Об  этом  же  было  ска- 
зано Сталиным  в его  первомайском  приказе. 

В Париже,  в Лондоне,  в Нью-Йорке  служили  молебны. 
В эфире  — стоило  включить  рацию  — слышался  колоколь- 
ный звон...  А в это  время  в горящем  здании  рейхстага, 
в тесном  коридоре,  прижатые  огнем  к стене,  рукавами 
закрывая  глаза,  стояли  наши  бойцы. 

Комбату  было  передано,  что  он  может  вывести  людей. 
«Выйдете  из  рейхстага,  займите  круговую  оборону,  а как 
только  здание  прогорит,  станете  брать  его  снова». 

Но  выходить  уже  было  некуда.  Собравшиеся  в одной 
узкой  комнате  задыхавшиеся  от  дыма  бойцы,  натянув  про- 
тивогазы— у немногих  они  оказались,— - лежали  на  полу. 
Пламя  уже  врывалось  сюда. 

И что-то  с треском  рухнуло.  Из  провала  в стене  повалил 
желтоватый  дым.  Но  это  была,  как  они  увидели,  не  новая 
опасность,  это  было  — спасение... 

И через  этот  неожиданный,  вдруг  открывшийся  пролом 
бойцы  перебрались  в соседнее,  уже  выгоревшее  по- 
мещение. 

Немцы  не  смогли  добиться  ничего.  И знамя  не  сгорело, 
все  так  же  оставалось  над  рейхстагом,  оно  лишь  слегка 
закоптилось. 

Когда  огонь  начал  понемногу  стихать,  все  выходы  из 
подвалов  были  опять  блокированы... 

Наступило  утро  второго  мая. 


ПОЛКОВНИК  БЕРЕСТ 

Из  глубины  подвала  вдруг  выкинули  белый  флаг. 

На  лестнице,  на  нижней  площадке,  появился  офицер. 
Шинель  распахнута,  в руке  — парабеллум.  Он  заявил,  что 
немецкое  командование  готово  начать  переговоры.  Но  с 
офицером  в высоком  ранге. 

На  лестницу  к немцам  отправился  Берест... 

Берест  — замполит  командира  батальона.  Лейтенант. 
Да  и в этом  звании  он  лишь  несколько  дней:  приказ  при- 
шел, когда  мы  вступали  в Берлин.  Только  вчера  Берест 
был  младшим.  Но  уже  несколько  месяцев  работал  за- 
местителем у Неустроева...  Вот  только  не  знаю,  как  они 
«срабатывались»,  очень  уж  это  были  разные,  крепкие  и 
твердые  характеры. 
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Алексею  Бересту  было  двадцать...  Всего  двадцать  лет. 
Совсем  недавно  он  ходил  в комсомольцах. 

Он  и отправился  туда. 

Сам  собой  пал  на  него  выбор.  Скорее  всего,  это  Берест 
и сказал,  что  пойдет  он. 

Солдат  полил  ему  из  фляги,  и он  смыл  копоть  с лица. 
Всегда  он  выглядел  подчеркнуто  аккуратным.  Даже  после 
этих  двух  ноНей  белела  у него  полоска  подворотничка. 
Вчера,  на  площади,  он  лежал  в одной  воронке  с бойцами. 
Потом  с двумя  разведчиками  — Кантарией  и Егоровым  — 
он  «устанавливал»  знамя...  Теперь,  вот  уж  сутки,  он  был 
здесь,  вместе  со  всеми. 

Поверх  гимнастерки  Берест  надел  чужую  чью-то  кожа- 
ную длинную  куртку.  Капитан  Матвеев,  политотделец, 
отдал  свою  фуражку  — новую,  с малиновым  околышем. 

Неустроев  тоже  пошел.  Но  не  стал  ничего  надевать,  а 
даже  телогрейку  с себя  сбросил,  чтоб  ордена  были  видны. 
У Береста  наград  было  не  густо,  а у Неустроева  — много... 
Так  — солиднее! 

Третьим  они  взяли  с собой  солдата  из  недавно  освобож- 
денных на  Одере  военнопленных.  Он  знал  по-немецки. 

Внизу  их  уже  ждали.  Здесь  было  светло.  Горели  фа- 
келы! Сразу  их  окружили  немецкие  солдаты.  Парабеллумы 
в руках.  На  касках  маскировочные  сетки. 

К Бересту  и его  спутникам  подходил  немец.  Берест 
вгляделся:  оберет!  Полковник.  С ним  были  двое  моряков. 
Курсанты.  И переводчица  — женщина  в желтой  куртке. 

Солдаты-немцы  расступились,  дав  им  дорогу. 

Полковник  протянул  было  руку.  Но  Берест  поднес  свою 
к фуражке  и сказал:  «Полковник  Берест». 

И так,  в черной  своей  кожанке,  приподняв  голову,  он 
стоял,  высокий,  молодой...  Заместитель  командира  — ко- 
миссар! Видный.  Широкоплечий.  Уверенный  в себе.  Кто-то 
из  немцев  сказал:  «Молодой,  а уже  полковник!» 

На  Неустроева  они  почти  не  смотрели.  Он  стоял  не- 
заметно. Только  ордена  блестели.  И немцы  поглядывали 
на  его  грудь.  (Рядом  с Берестом  низкорослый  Неустроев 
выглядел  маленьким.)  Когда  Берест  к нему  обращался, 
комбат  старательно  щелкал  каблуками... 

— Я предлагаю  вам  сдаться!  — сказал  Берест  нем- 
цам.— Вы  находитесь  в подвалах.  Положение  ваше  без- 
выходное... 

Но  те  ответили: 

— Еще  неизвестно,  кто  у кого  в плену...  Вас  здесь 
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триста  человек.  Когда  вы  атаковали  — мы  подсчитали... 
Нас  — в десять  раз  больше. 

— Сложите  оружие, — сказал  Берест. — Мы  вас  отсюда 
не  выпустим... — И взглянул  на  часы,  показав,  что  он  на 
этом  желает  закончить  разговор. 

Представитель  немцев  опять  стал  доказывать  Бересту, 
что  это  он,  Берест,  у них,  у немцев,  в «клещах»...  И не- 
ожиданно потребовал,  чтобы  им  дали  возможность  уйти 
в район  Бранденбургских  ворот... 

Берест  с трудом  себя  сдерживал.  Он  был  молод  — ему 
было  только  двадцать.  И он  забыл,  что  он  дипломат! 

— Зачем  мы  пришли  в Берлин, — сказал  он, — чтобы 
вас,  гадов,  выпустить?..  Если  вы  не  сдадитесь,  мы  вас 
переколотим!.. 

Немецкий  оберст  запротестовал: 

— Господин  полковник!  Так  не  полагается  разговари- 
вать с парламентерами! 

Берест  его  не  слушал... 

Моряки  молчали,  желтая  переводчица  нервничала. 

Полковник-немец  заговорил  вдруг  по-русски,  и даже 
сносно: 

— Нам  известно  наше  положение,  и мы  хотим  сдаться... 
Но  ваши  солдаты  возбуждены...  Вы  должны  их  вывести 
и...  выстроить.  Иначе  мы  не  выйдем! 

— Нет!  — ответил  Берест  ему. — Не  для  того  я пришел 
в Берлин  из  Москвы,  чтобы  выстраивать  перед  вами  своих 
солдат...  Даже  если  вас  две  тысячи,  а нас  двести  человек... 

— Что  ж, — сказал  немец, — я доложу,  что  вы  предла- 
гаете нам  проходить  через  ваши  боевые  порядки. 

Задерживаться  дольше  не  было  смысла.  Берест  козыр- 
нул. Неустроев  — тоже. 

Солдат-переводчик  и Неустроев,  следом  за  Берестом 
поднимаясь  по  лестнице,  слышали,  как  «полковник»  Берест 
бормотал  про  себя:  «Гадюка!  Гадюка!» 

Немцы,  оставшиеся  в подземельях  рейхстага,  сдались 
той  же  ночью.  К утру. 

Переговоры  о их  сдаче  вел  с ними  уже  старший  сер- 
жант Сьянов. 


ВСТРЕЧА 

Немного  утихло,  и мы  начали  осваиваться  в рейхстаге, 
разбираться  в его  бесконечных  лестницах  и переходах. 
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В большом,  уходящем  под  самый  купол  зале  заседаний  — 
светло.  Купол  пробит,  и над  ним  ничего,  кроме  неба,  нет... 
А внизу  нагромождение  камня,  кирпича  и обвалившиеся 
балконы...  Лазишь,  как  по  холмам. 

Потом,  по  темному  коридору,  заставленному  «чучела- 
ми» закованных  в латы  рыцарей,  перехожу  в другую,  не 
тронутую  огнем  часть  здания.  Она  лучше  сохранилась, 
хотя  и здесь  те  же  пробитые  стены  и пахнет  гарью.  По- 
жилой автоматчик  с большими  усами  развалился  в кресле. 

Пока  лишь  успел  отоспаться;  грязен  и небрит.  Один 
только  автомат,  приставленный  к креслу,  чист.  Но  как  он 
сидит!..  Во  рту  у него  толстая,  надолго  свернутая  само- 
крутка. 

Глядя,  как  он  развалился  в кресле,  я не  мог  удержаться 
и спросил: 

— Ну,  как  дела?..  — спросил  я у него. 

— Все  в порядке.  Сижу  — в рейхстаге... 

Он  посмотрел  на  меня  и усмехнулся,  понимая  сам  зна- 
чительность того,  что  он  сидит  в рейхстаге  и как  он  вы- 
глядит в своей  просоленной  пилотке  и выгоревшем  обмун- 
дировании в этом  кресле. 

Сижу  вот... — ответил  он  и опять,  по-своему,  затаен- 
но, усмехнулся. 

Я узнал^этого  бойца.  Это  же  ротный  писарь  Гаркуша... 
Мой  старый  знакомый!  Полтора  года  назад,  зимой  сорок 
четвертого  — это  было  еще  в Калининской  области,— он 
участвовал  в атаке  и ворвался  в блиндаж,  полный  немцев. 
Бывают  такие  писаря!  И он,  вижу,  узнал  меня...  Да,  это 
он,  Гаркуша.  Тот  самый  Григорий  Гаркуша... 

Значит,  и он  в рейхстаге. 

Я вышел  на  площадь.  Было  тепло,  было  теплое  сол- 
нечное утро.  Близко  у входа  стояли  обломанные,  искоре- 
женные липки.  Они  оживали... 

На  рейхстаге  — над  куполом  — развевалось  знамя. 

1960 


ЕВГЕНИЙ  НОСОВ 


КРАСНОЕ  ВИНО  ПОБЕДЫ 

Рассказ 


Весна  сорок  пятого  застала  нас  в маленьком  подмос- 
ковном городке  Серпухове. 

Наш  эшелон,  собранный  из  товарных  теплушек,  про- 
плутав около  недели  по  заснеженным  пространствам  Рос- 
сии, наконец  февральской  вьюжной  ночью  нашел  себе  при- 
станище в серпуховском  тупике.  В последний  раз  вдоль 
состава  пробежал  морозный  звон  буферов,  будто  в поезде 
везли  битую  стеклянную  посуду,  эшелон  замер,  и стало 
слышно,  как  в дощатую  стенку  вагона  секло  сухой  снеж- 
ной крупой.  Вслед  за  нетерпеливым,  озябшим  путейским 
свистком  сразу  же  началась  разгрузка.  Нас  выносили  прямо 
в нижнем  белье,  накрыв  сверху  одеялами,  складывали  в 
грузовики,  гулко  хлопавшие  на  ветру  промерзлым  брезен- 
том, и увозили  куда-то  по  темным  ночным  улицам. 

После  сырых  блиндажей,  где  от  каждого  вздрога  земли 
сквозь  накаты  сыпался  песок,  хрустевший  на  зубах  и в 
винтовочных  затворах,  после  землисто-серого  белья,  кото- 
рое мы,  если  выпадало  затишье,  проваривали  в бочках  из- 
под  солярки,  после  слякотных  дорог  наступления  и липкой 
хляби  в непросыхающих  сапогах, — после  всего,  что  там 
было,  эта  госпитальная  белизна  и тишина  показалась  нам 
чем-то  неправдоподобным.  Мы  заново  приучались  есть  из 
тарелок,  держать  в руках  вилки,  удивлялись  забытому 
вкусу  белого  хлеба,  привыкали  к простыням  и райской 
мягкости  панцирных  кроватей.  Несмотря  на  раны,  первое 
время  мы  испытывали  какую-то  разнеженную  умиротво- 
ренную невесомость. 

Но  шли  дни,  мы  обвыклись,  и постепенно  вся  эта  лаза- 
ретная белизна  и наша  недвижность  начали  угнетать,  а 
под  конец  сделались  невыносимыми.  Два  окна  второго 
этажа,  из  которых  нам,  лежачим,  были  видны  одни  только 
макушки  голых  деревьев  да  временами  белое  мельтешенье 
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снега;  двенадцать  белых  коек  и шесть  белых  тумбочек; 
белые  гипсы,  белые  бинты,  белые  халаты  сестер  и врачей 
и этот  белый,  постоянно  висевший  над  головой  потолок, 
изученный  до  последней  трещинки.  Белое,  белое,  белое... 
Какое-то  изнуряющее,  цинготное  состояние  от  этой  белизны. 
И так  изо  дня  в день:  конец  февраля,  март,  апрель... 

Впрочем,  гипсы,  в которые  мы  были  закованы  всяк  на 
свой  манер,  уже  давно  утратили  свою  белизну.  Они  замыз- 
гались, залоснились  от  долгой  лежки,  насквозь  пропита- 
лись желто-зеленой  жижей  тлеющих  под  ними  ран.  От 
них  неистребимо  тянуло  сладковатым  духом  тления,  воздух 
в палате  стоял  густ  и тяжек,  и,  чтобы  хоть  как-то  его 
уснастить,  мы  поливали  гипсы  одеколоном. 

Медленно  заживающие  раны  зудели,  и это  было  нестер- 
пимой пыткой,  не  дававшей  покоя  ни  днем  ни  ночью.  Во- 
преки строгим  запретам  врачей  мы  просверливали  в гипсах 
дыры  вокруг  ран,  чтобы  добраться  до  тела  карандашом 
или  прутиком  от  веника.  Когда  же  в городе  зацвела  чере- 
муха и серпуховские  ткачихи  и школьники  начали  при- 
носить в палату  обрызганные  росой  благоухающие  букеты, 
они  не  знали,  что  по  ночам  мы  безжалостно  раздергивали 
их  цветы,  чтобы  выломать  себе  палочки,  которые  каждый 
запасал  и тайно  хранил  под  матрацем,  как  драгоценный 
инструмент. 

— Опять  букет  располовинили,— журила  умывавшая 
нас  по  утрам  старая  нянька  тетя  Зина,—  Все  мои  веники 
потрепали,  а теперь  за  цветы  взялись.  Ох  ты,  горюшко 
мое! 

От  этих  каменных  панцирей  нельзя  было  избавиться 
до  срока,  и надо  было  терпеть  и дожидаться  своего  часа, 
своей  судьбы.  Двоих  из  двенадцати  унесли  еще  в марте... 
С тех  пор  койки  их  пустовали. 

В том,  что  на  освободившиеся  места  не  клали  новеньких, 
чувствовалась  близость  конца  войны.  Конечно,  там,  на  за- 
паде, кто-то  и теперь  еще  падал  подкошенный  пулей  или 
осколком,  страшная  мясорубка  крутилась  на  предельных 
оборотах,  и в глубь  страны  по-прежнему  мчались  лазарет- 
ные теплушки,  но  в наш  госпиталь  раненых  больше  не 
поступало.  Их  не  привозили  к нам,  наверно,  потому,  что 
здание  надо  было  привести  в порядок  и к сентябрю  вернуть 
школьникам.  Мы  были  здесь  последней  волной,  последним 
эшелоном  перед  ликвидацией  госпиталя.  И,  может  быть, 
потому  это  была  самая  томительная  военная  весна.  Томи- 
тельная именно  тем,  что  все  — и медперсонал,  и мы,  ране- 
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ные,  со  дня  на  день,  с часу  на  час  ожидали  близкой 
победы. 

После  того  как  пал  Будапешт  и была  взята  Вена,  палат- 
ное радио  не  выключалось  даже  ночью. 

Было  видно,  что  теперь  все  кончится  без  нас. 

В госпиталь  мы  попали  сразу  же  после  январского  про- 
рыва восточнопрусских  укреплений.  Нас  подобрали  в Ма- 
зурских болотах,  промозглых  от  сырых  ветров  и едких 
туманов  близкой  Балтики.  То  была  уже  земля  врага.  Мы 
прошли  по  ней  совсем  немного,  по  этой  чужой  унылой 
местности  с зарослями  чахлого  вереска  на  песчаных  холмах. 
Нам  не  встретилось  даже  маломальского  городишки.  Меж- 
ду тем  ходили  слухи,  будто  на  нашем  направлении  среди 
этих  мрачных  болот  Гитлер  устроил  свою  главную  ставку  — 
подземное  бетонное  логово.  Это  придавало  особую  значи- 
мость нашему  наступлению  и возбуждало  боевой  азарт. 
Вместе  с жаждой  победы  росло  и простое  любопытство  — 
посмотреть  на  страну,  сумевшую  заглотить  чуть  ли  не  по- 
ловину России.  Но  для  меня,  как,  впрочем,  и для  всех 
лежащих  в нашей  палате,  собранных  из  разных  полков  и 
дивизий,  это  наступление  закончилось  неожиданно  и весьма 
прозаически:  через  какую-то  неделю  нас  уже  тащили  в тыл 
на  носилках... 

Оперировали  меня  в сосновой  рощице,  куда  долетала 
канонада  близкого  фронта.  Роща  была  начинена  повоз- 
ками и грузовиками,  беспрерывно  подвозившими  раненых. 
Наспех  забинтованные  солдаты  — обросшие,  осунувшиеся, 
в заляпанных  распутицей  шинелях  и гимнастерках  — 
ожидали  под  соснами  врачебного  осмотра  и перевязок. 
В первую  очередь  пропускали  тяжелораненых,  сложенных 
у медсанбата  на  подстилках  из  соснового  лапника. 

Под  пологом  просторной  палатки  с окнами  и жестяной 
трубой  над  брезентовой  крышей  стояли  сдвинутые  в один 
ряд  столы,  накрытые  клеенками.  Раздетые  до  нижнего  белья 
раненые  лежали  поперек  столов  с интервалом  железнодо- 
рожных шпал.  Это  была  внутренняя  очередь  — очередь 
непосредственно  к хирургическому  ножу.  Сам  же  хирург  — 
сухой,  сутулый,  с желтым  морщинистым  лицом  и закатан- 
ными выше  костлявых  локтей  рукавами  халата  — в окру- 
жении сестер  орудовал  за  отдельным  столом. 

Я лежал  на  этом  конвейере  следом  за  каким-то  солда- 
том, повернутым  ко  мне  спиной.  Подштанники  спустили  с 
него  до  колен,  и мне  виделся  его  кострец,  обвязанный 
солдатским  вафельным  полотенцем,  на  котором  с каждой 
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минутой  увеличивалось  и расплывалось  темное  пятно. 

Очередного  раненого  переносили  на  отдельный  стол, 
лицо  его  накрывали  толсто  сложенной  марлей,  чем-то  брыз- 
гали на  нее,  и по  палате  расползался  незнакомый  запах. 
Стол  обступали  сестры,  что-то  там  придерживали,  оттяги- 
вали, прижимали,  подавали  шприцы  и инструменты.  Среди 
толпы  сестер  горбилась  высокая  фигура  хирурга,  начинали 
мелькать  его  оголенные  острые  локти,  слышались  отры- 
висто-резкие слова  каких-то  его  команд,  которые  нельзя 
было  разобрать  за  шумом  примуса,  непрестанно  кипятив- 
шего воду.  Время  от  времени  раздавался  звонкий  метал- 
лический шлепок:  это  хирург  выбрасывал  что-то  в цинко- 
вый тазик,  пододвинутый  к подножию  стола.  А где-то  за 
лазаретной  рощей,  прорываясь  сквозь  ватную  глухоту  сос- 
новой хвои,  грохотали  разрывы,  и стены  палатки  вздраги- 
вали туго  натянутым  брезентом. 

Наконец  хирург  выпрямлялся  и,  как-то  мученически,  не- 
приязненно, красноватыми  от  бессонницы  глазами  взглянув 
на  остальных,  дожидавшихся  своей  очереди,  отходил  в угол 
мыть  руки.  Он  шлепал  соском  рукомойника,  и я видел, 
как  острилась  его  узкая  спина  с завязками  на  халате  и 
как  устало  обвисали  плечи. 

Пока  он  приводил  руки  в порядок,  одна  из  сестер  под- 
хватывала и уносила  таз,  где  среди  красной  каши  из  мок- 
рых бинтов  и ваты  иногда  пронзительно-восково,  по-кури- 
ному  желтела  чья-то  кисть,  чья-то  стопа...  Мы  видели  все 
это,  с нами  не  играли  в прятки,  да  и некогда  было  и не 
было  условий,  чтобы  щадить  нас  этикой  милосердия. 

Обработанный  солдат  какие-то  минуты  еще  оставался  в 
одиночестве  на  своем  столе,  но  вот  уже  сестра  подходит 
к нему,  начинает  тормошить,  приговаривая: 

— Солдат,  а солдат...  Солдат,  а солдат... 

Она  произносит  это  с механической  однотонностью,  как 
говорила  уже  сотни  раз  прежде  и как  будет  скоро  говорить 
мне,  и после  меня  — тем,  что  длинной  вереницей  лежали 
за  палаткой  на  сосновых  лапах.  И тем,  которых  еще  толь- 
ко везли  сюда,  и многим  другим,  которые  в этот  час  на- 
ходились к западу  от  сосновой  рощи,  были  еще  целы  и 
невредимы,  но  падут  вечером  или  ночью,  завтра,  через 
неделю... 

— Солдат,  а солдат... 

Оперированный  не  подает  признаков  жизни,  и тогда 
сестра  принимается  шлепать  ладонью  по  его  небритым  за- 
павшим щекам,  чтобы  он  поскорее  пришел  в себя  и уступил 
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место  другому.  Если  нет  тяжелого  шока,  солдат  постепенно 
очухивается,  начинает  крутить  головой,  и тотчас  раздается 
нетерпеливый  приказ  хирурга: 

— Унести! 

Раненого  подхватывают  на  носилки  и уносят,  сестра 
ребром  ладони  смахивает  в таз  темные  студенистые  сгустки, 
оставшиеся  после  него  на  клеенке,  другая  сестра  поливает 
стол  горячей  водой  из  голубого  домашнего  чайника,  третья 
затирает  тряпкой,  тогда  как  старшая  хирургическая  свора- 
чивает марлю  для  очередной  наркозной  маски. 

— Следующий!  — выкрикивает  хирург  и воздевает 
кверху  обтертые  спиртом  длиннопалые  ладони. 

Тогда  же  в маленьком  польском  городке  Млава,  лежа- 
щем на  пути  в Данциг,  нас  погрузили  в товарный  порож- 
няк, доставлявший  к фронту  то  ли  боеприпасы,  то  ли  про- 
довольствие. Состав  был  спешно  переоборудован  в санитар- 
ный поезд  с тройными  ярусами  нар  в каждом  вагоне,  же- 
лезной печкой  посередине  и снарядным  ящиком  у захлоп- 
нутой левой  двери,  где  хранились  колотые  дрова  для  раз- 
жижки,  а также  миски  на  тридцать  человек,  пакеты  бинтов 
и кое-какие  медикаменты. 

Медицинская  прислуга  ехала  где-то  отдельно,  вагоны 
между  собой  не  сообщались,  и,  когда  поезд  трогался  и ча- 
сами тащился  от  станции  к станции  по  временным  одно- 
колейным путям,  только  что  уложенным  на  живую  нитку 
вместо  взорванных,  мы,  уже  одетые  в гипсовые  вериги, 
оставались  в теплушках  одни,  как  говорят  теперь  — на 
полном  самообслуживании.  Еду  нам  приносили  на  останов- 
ках, и те,  кто  мог  передвигаться,  начинали  делить  похлебку 
и кашу.  Они  же  поочередно  топили  печку,  поили  лежачих 
и подавали  на  нары  консервную  жестянку,  служившую 
заместо  лазаретной  утки. 

В Россию  ехали  со  стороны  Орши,  и хотя  в узкие  про- 
долговатые оконца  могли  смотреть  только  те,  кому  доста- 
лись верхние  нары,  мы,  нижние  и средние,  и без  того  до- 
гадывались, что  едем  по  России:  исчезла  едкая  сырость 
Балтики,  в щелястый  пол  начало  подбивать  сухим  снеж- 
ком, морозно,  остро  пахло  близким  зимним  лесом,  а на 
безвестных  станциях  вдоль  эшелона  хрустели  торопливые 
шаги,  и было  щемяще- радостно  узнавание  родной  стороны 
по  бабьим  и детским  голосам,  по  их  просительным  вы- 
крикам: «Картошка!  Картошка!  Кому  вареной  картошки?», 
«Есть  горячие  шти!  Шти  горячие!»,  «Покурим,  покурим!»  — 
и,  пытаясь  пошутить,  весело  повести  торговлю,  должно 
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быть,  вдовая  молодуха  прибавляла  нараспев:  «Самосадик 
я садила,  сама  вышла  продава-а-ть...» 

Но  Есе  это  было  еще  в январе. 

Теперь  же  шла  весна,  и мы  находились  в глубоком 
тылу,  вдалеке  от  пекла  войны. 

— Интересно,  где  теперь  наши?  — спрашивал,  ни  к кому 
не  обращаясь,  лежавший  в дальнем  углу  Саша  Селива- 
нов, смуглый  волгарь  с татарской  раскосиной.  В голосе 
его  чувствовалась  и тоска  и зависть. 

Войска  восточнопрусского  направления  шли  уже  где-то 
по  полям  Померании,  и мы,  вслушиваясь  в сводки  Информ- 
бюро, пытались  напасть  на  след  своих  подразделений.  Но 
по  радио  не  назывались  номера  дивизий  и полков,  все  они 
были  энскими  частями,  и никто  не  знал,  где  теперь  топают 
ребята,  фронтовые  дружки-товарищи.  Иногда  в палате 
разгорался  спор  о том,  как  считать:  повезло  ли  нам,  что, 
хотя  и такой  ценой,  но  мы  уже  как-то  определились,  или 
не  повезло... 

— На  войне,  как  в шахматах, — сказал  Саша. — 
Е-два  • — е-четыре,  бац! — и нету  пешки.  Валяйся  теперь  за 
доской  без  надобности. 

Сашина  толсто  загипсованная  нога  торчала  над  щитком 
кровати  наподобие  пушки,  за  что  Сашу  в палате  прозвали 
Самоходкой.  К ноге  с помощью  кронштейна  и блока  был 
подвязан  мешочек  с песком,  отчего  Саша  вынужден  был 
все  время  лежать  на  спине,  а если  и садился,  то  в неудоб- 
ной позе  с высоко  задранной  ногой. 

— Теперь  мат  будут  ставить  без  нас,— задумчиво  про- 
должал он. 

— Нешто  не  навоевался?  — басил  мой  правый  сосед 
Бородухов. 

— Да  как-то  ни  то  ни  се...  Шел-шел  и никуда  не  до- 
шел... Охота  посмотреть,  как  Берлин  будут  колошматить. 

— Зато  дома  наверняка  будешь.  А то  мог  бы  еще  и два 
аршина  схлопотать...  Под  самый  конец. 

Бородухов  заметно  напирал  на  «о»,  отчего  речь  его 
звучала  весомо  и основательно.  Был  он  из  мезенских  му- 
жиков-лесовиков,  уже  в летах,  кряжист  и матер  телом,  под 
которым  тугая  панцирная  сетка  провисала,  как  веревоч- 
ный гамак.  Минные  осколки  угодили  ему  в тазовую  кость, 
но  лежал  он  легко,  ни  разу  не  закряхтев,  не  поморщив- 
шись. С начала  войны  это  четвертое  его  ранение,  и потому, 
должно  быть,  Бородухов  отлеживал  свой  очередной  лазарет 
как-то  по-домашнему,  с несуетной  обстоятельностью,  слов- 
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но  пребывал  в доме  отдыха  по  профсоюзной  путевке. 

Я слушал  разговоры  в палате,  потихоньку  температу- 
рил, задремывал,  снова  открывал  глаза  и подолгу  глядел 
в весеннее  небо.  Мой  нагрудный  гипсовый  жилет  походил 
на  рачью  скорлупу  с одной  клешней.  Под  скорлупой  тупо 
мозжила  раздробленная  лопатка,  внутри  клешни  безвольно 
пролегала  плеть  правой  руки,  перебитой  в предплечье  и 
заклиненной  в локтевом  суставе.  Я все  еще  не  мог  при- 
выкнуть к моему  новому  состоянию,  к тому,  что  в меня  тоже 
вонзилось  железо,  что-то  там  разворочало,  перебило,  на- 
рушило и что  я мог  быть  убит  этими  слепыми  и равнодуш- 
ными кусками  металла,  сваренного  в крупповских  печах, 
может  быть,  еще  в то  время,  когда  я бегал  в коротких  шта- 
нишках и отдавал  свои  медяки  в школьную  кассу  мопра. 
Неотвратимая,  исподволь  обусловленная  связь  обстоя- 
тельств... От  ран  моих  попахивало  собственным  труп- 
ным духом,  и это  жестоко  и неумолимо  убеждало  меня  в 
моей  обыкновенности,  серийности,  в том,  что  я тоже  смер- 
тен, хотя  собственную  смерть  понять  и допустить  по-преж- 
нему отказывался.  Сам  факт  моего  ранения  я пытался 
приспособить  к моей  наивной  теории  бессмертия:  ведь  я 
только  ранен,  а не  убит!  А раны  — это  всего  лишь  испыта- 
ние. Мне  шел  тогда  двадцать  первый,  и я,  вернее,  не  я, 
а что-то  помимо  меня,  тот  неуправляемый  эгоцентризм, 
столь  необходимый  всему  живому  в пору  расцвета,  не 
допускал  понимания,  что  я тоже  могу  превратиться  в нечто 
непостижимое,  доступное  червю  и мухе.  Пули  врага  долгое 
время  облетали  меня,  и я думал,  верил,  что  это  так  и долж- 
но быть.  За  несколько  минут  до  того,  как  меня  изрешетило 
осколками,  мы  прямой  наводкой  расстреливали  выскочив- 
ших из  горящего  танка  троих  немцев.  В своих  черных 
коротеньких  френчах,  похожие  на  тараканов,  немцы,  быстро 
перебирая  руками  и ногами,  карабкались  на  четвереньках 
по  крутому  склону  приозерной  дюны.  Песок  осыпался,  они 
беспомощно  съезжали  вниз  и начинали  снова  карабкаться 
в своем  насекомьем  безумии.  Мы  били  по  ним  болванками 
с трехсот  метров,  и снаряды  без  следа  исчезали  в толще 
песка.  В общем-то  для  удиравших  немцев  это  была  не 
слишком  опасная  пальба,  хотя  страху  нагоняла  изрядно,  и 
одно  это  доставляло  нам  мстительное  удовольствие,  меж 
тем  как  проще  было  срезать  их  автоматной  очередью.  Вго- 
рячах мы  отчаянно  мазали,  беззлобно  переругивались  и, 
упиваясь  паническим  бегством  врага,  хохотали  у орудия. 
Откуда-то  взявшийся  на  гребне  дюны  «фердинанд*  первым 
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же  выстрелом  сшиб  нашу  пушку.  Он  разделал  нас  каким-то 
городошным  ударом,  выметая  из  огневой  позиции  весь  наш 
расчет.  Мне  кажется,  что  в момент,  когда  снаряд  разорвал- 
ся под  колесами  орудия,  во  мне  еще  ликовало  чувство 
торжества,  а,  быть  может,  в это  самое  мгновение  я даже 
хохотал  над  удиравшими  танкистами  и непроизвольно  за- 
кусил свой  смех  судорожно  сжавшимися  челюстями.  Видно, 
в мире  все  построено  на  таких  вот  непредвиденных  под- 
ножках судьбы. 

— А ты  не  балуй  на  войне, — резонил  по  этому  поводу 
Бородухов,  когда  я рассказал,  как  попал  в госпиталь. — 
Баловство  — оно,  парень,  не  дело. 

Слева  от  меня  лежал  солдат  Копёшкин.  У Копёшкина 
перебиты  обе  руки,  повреждены  шейные  позвонки,  имелись 
и еще  какие-то  увечья.  Его  замуровали  в сплошной  на- 
грудный гипс,  а голову  прибинтовали  к лубку,  подведен- 
ному под  затылок.  Копёшкин  лежал  только  навзничь,  и обе 
его  руки,  согнутые  в локтях  навстречу  друг  другу,  торчали 
над  грудью,  тоже  загипсованные  до  самых  пальцев.  Эта 
конструкция  со  всеми  ее  подпорками  и расчалками  на 
обиходном  госпитальном  языке  именовалась  «самолетом». 
Копёшкин,  как  нам  удалось  у него  дознаться,  числился 
в обозе,  справляя  и на  войне  свою  нехитрую  крестьянскую 
работу:  запрягал,  распрягал,  кормил-поил  обозных  лоша- 
дей, летом,  если  позволяли  фронтовые  условия,  гонял  их  в 
ночное,  чинил  сбрую,  возил  за  батальоном  всякую  сол- 
датскую поклажу:  мешки  с сухарями,  концентраты,  коптер- 
ское  имущество,  патронные  цинки. 

— Медалей  много  навоевал?  — интересовался  Само- 
ходка. 

— Дак  какие  медали... — слабым,  сдавленным  голосом 
отзывался  из  своего  склепа  Копёшкин. — За  езду  рази 
дают... 

— Ты,  поди,  и немца-то  до  дела  не  видел? 

— Как  не  видел...  За  четыре-то  года...  Повида-а-ал... 

— Стрелять-то  хоть  доводилось? 

— Дак  и стрелял...  А то  как  же...  В окруженье  однова 
попали...  Вот  как  насел  немец-то,  вот  как  обложил...  Дак 
и стрелял,  куда  денешься. 

— Убил  кого? 

— А шут  его  разберет...  Нешто  там  поймешь...  Темень, 
пальба  отовсюдова. 

— Небось  перепутался? 

— Дак  и страшно...  А то  как  же... 
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— Это  где  ж тебя  так  разделало? 

— Заблудился  с обозом.  Я говорю  — туда  надо  ехать, 
а старшой  — не  туда...  Поехали  за  старшим...  Да  и прямо 
на  ихнюю  батарею...  Куда  колеса,  куда  что...  Обоих  ло- 
шадей моих  прибило.  От  самого  Сталинграда  берег:  и бом- 
били, и чего  только  не  было...  А тут  вот  и получилось  не- 
складно... 

В последние  дни  Копёшкину  стало  худо.  Говорил  он 
все  реже,  да  и то  безголосо,  одними  только  губами,  и надо 
было  напрягаться,  чтобы  что-то  разобрать  в его  невнятном 
шепоте.  Несколько  раз  ему  вливали  свежую  кровь,  но  все 
равно  что-то  ломало  его,  жгло  под  гипсовым  скафандром, 
он  и вовсе  усох  лицом,  резко  проступили  заросшие  ржавой 
щетиной  скулы,  сбрить  которые  мешали  бинты.  Иной  раз 
было  трудно  сказать,  жив  ли  он  еще  в своей  скорлупе  или 
уже  затих  навечно.  Лишь  когда  дежурная  сестра  Таня 
подсаживалась  к нему  и начинала  кормить  с ложки,  было 
видно,  что  в нем  еще  теплится  какая-то  живинка. 

__ — Ты  давай  ешь,— наставлял  его  Бородухов.— Перемо- 
гайся, парень.  Вон  скоро  и война  кончится.  Пошто  уж 
теперь  зазря  гибнуть-то. 

Копёшкин,  будто  внемля  совету,  чуть  приоткрывал  сухие 
губы,  но  зубов  не  разнимал,  крепко  держал  ими  свою  боль, 
и сестра  цедила  с ложки  супную  жижу  сквозь  желтые 
прокуренные  резцы. 

— Ему  бы  клюквы  надавить, — говорил  Бородухов,  по- 
глядывая на  терпеливо  сидевшую  возле  Копёшкина  сестру 
с тарелкой  на  коленях. — Да  где  ж ее  взять.  Нежели  посыл- 
ку из  дому  затребовать.  У нас  ее  сколь  хошь.  Вот  как  добро 
жар  утушает,  клюква-то. 

Как-то  раз  на  имя  Копёшкина  пришло  письмо  — голу- 
бенький косячок  из  тетрадочной  обертки.  Сестра  поднесла 
конверт  к его  глазам,  показала  адрес. 

— Из  дому?  — спросил  Бородухов. 

Подернутые  температурным  нагаром  губы  Копёшкина 
в ответ  разошлись  в тихой  медленной  улыбке. 

— Вот  и хорошо,  вот  и ладно.  Пацаны-то  есть? 

Копёшкин  с трудом  пригнул  два  непослушных  желто- 
сизых пальца  с приставшими  крупинками  гипса  на  волос- 
ках, показывая  остальные  три. 

— Трое,  выходит?  Тогда  держись,  держись,  парень.  Те- 
перь домой  недалеко. 

Сестра  Таня  предложила  прочитать  ему  письмо  вслух, 
но  он  беспокойно  шевельнул  кистью. 
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— Сам  хочет,  сам, — догадался  Самоходка. 

— Ежели  может,  дак  пусть  сам, — сказал  Бородухов. — 
Своими-то  глазами  лучше. 

Косячок  развернули  и вставили  ему  в руки. 

Весь  остаток  дня  листок  проторчал  в недвижных  руках 
Копёшкина,  будто  вложенный  в станок.  С ним  он  и спал 
ночью.  А может  быть,  и не  спал...  Лишь  на  следующее 
утро  попросил  перевернуть  другой  стороной  и долго  раз- 
глядывал обратный  адрес,  где  крупными  неловкими  бук- 
вами, надписанными  послюнявленным  чернильным  каран- 
дашом, было  выведено:  «Пензенская  область,  Ломовский 
район,  деревня  Сухой  Житень». 

Перед  маем  из  нашей  палаты  ушли  сразу  трое.  Им  вы- 
дали новенькие  костыли,  довольствие  на  дорогу  и отпра- 
вили по  домам.  Это  тоже  означало  конец  войне.  Раньше 
их  направили  бы  в так  называемый  выздоравливающий 
батальон  на  какие-нибудь  работы:  пилить  дрова,  сапож- 
ничать, заготавливать  в колхозах  фураж  с тем,  чтобы  по- 
том, еще  раз  пропустив  через  жесткое  сито  медицинской 
комиссии,  выкроить  из  этих  хромоногих  и косоруких  одного- 
другого  лишнего  солдата  для  фронтовых  тылов.  Но  теперь 
такие  там  были  не  нужны. 

Те,  кто  остался,  кто  мог  переползать  по  палате,  пере- 
брались на  опустевшие  койки  у окон.  Приоконные  места 
пользовались  привилегией:  оттуда  можно  хотя  бы  смотреть 
на  улицу.  Эти  койки  обычно  захватывали  выздоравливаю- 
щие. 

Ушел  к окну  сапер  Михай,  родом  из-под  загадочного 
бессарабского  городка  Фалешты.  Я представлял  себе  мол- 
даван непременно  черноволосыми,  поджарыми  и провор- 
ными, а этот  был  молчаливо-медлительный  увалень  с широ- 
ченной спиной  и детским  выражением  округлого  лица,  на 
котором  примечательны  и удивительно  ясные,  какие-то 
по-утреннему  свежие,  чистые,  ко  всему  доверчивые  голубые 
глаза,  и маленький  нос  пилочкой.  К тому  же  Михай,  даже 
будучи  коротко  остриженным  под  машинку,  был  золотисто- 
рыж, будто  облитый  медом.  Этот  большой  тихий  тридца- 
тилетний ребенок  вызывал  у нас  молчаливое  сострадание. 
Он  единственный  в палате  не  носил  гипсов:  обе  его  руки 
были  ампутированы  выше  локтей  и пустые  рукава  испод- 
ней рубахи  ему  подвязывали  узлами. 

Тетя  Зина  вспоминала,  как  она  однажды,  еще  зимой, 
убирая  в туалете,  застала  там  беспомощно  стоявшего 
Михая. 
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— Гляжу, — рассказывала  нянька, — а у него  слезы  по 
щекам.  До  того,  стало  быть,  расстроился.  Ты  что  ж это, 
сынок,  стоишь,  говорю  я ему,  давай,  милай,  помогну.  Так- 
таки  не  дал  пуговицу  отстегнуть,  застеснялся...  Все,  бывало, 
стоит,  ждет,  пока  какой-нибудь  раненый  заглянет. 

Мы  и сами  видели,  как  тяжело  переживал  Михай  утрату 
рук.  Часами  лежал  он,  уткнувшись  лицом  в подушку, 
иногда  беззвучно  трясясь  широкой  спиной.  Но  потом  успо- 
коился. Случалось  даже,  что,  сидя  у окна,  он  тихо  напевал 
что-то  на  своем  языке,  раскачивая  могучее  тело  в такт 
песне.  И все  глядел  куда-то  поверх  домов,  будто  высматри- 
вал за  горизонтом  далекую  Молдову. 

В один  из  вечеров,  когда  Михай  вот  так  же  сидел  на 
подоконнике  и его  огненная  голова  полыхала  от  закатного 
солнца,  Копёшкин  зашевелил  пальцами,  прося  о чем-то. 

— Что  ему?  — поднял  голову  Бородухов. 

Мы  прислушались  к слабому  голосу  Копёшкина. 

— Спрашивает  у Михая,  что  видно  за  окнам, — разо- 
брал я,  поскольку  моя  койка  стояла  ближе  всех  к его 
кровати. 

— Солнце  вижу...  Поле  вижу... — не  оборачиваясь,  от- 
ветил Михай. 

— Далеко,  спрашивает, — переводил  я шепот  Копёш- 
кина. 

— Поле?  А там...  За  рекой. 

— Какое  оно?  — говорит. — Что  посеяно? 

— Зеленое.  Хлеб  будет. 

Копёшкин  вздохнул,  закрыл  глаза  и больше  не  спра- 
шивал. На  какое-то  время  в палате  наступило  молчание. 
Даже  по  одному  только  небу,  которое  виднелось  нам,  ле- 
жащим у дальней  стены,  очистившемуся,  синему,  высокому, 
чувствовалось,  как  там  теперь  привольно. 

— А на  улице  что?  — помолчав,  спросил  Саша  Са- 
моходка. 

— Дома,  люди... 

— Девчата  ходят? 

— Ходят. 

— Красивые? — допытывался  Самоходка. 

Михай  промолчал.  Голова  его  монотонно  качалась  в 
раме  окна. 

— Тебе  чего,  трудно  сказать?  Красивые  девки -то? 

— А! — Михай  досадливо  отмахнулся  узлом  рукава. 

— Ему  теперь  не  до  девок, — сказал  Бородухов. 

— Эх,  братья-славяне!  — с горькой  веселостью  восклик- 
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нул  Самоходка. — Мне  бы  девчоночку!  Дошкандыбаю  до 
своей  матушки-Волги  — такие  страданья  разведу,  елки- 
шишки  посыпятся! 

Но  шутить  у нас  было  некому.  Двое  наших  шутников, 
двое  счастливчиков  — Саенко  и Бугаев  — почти  не  обитали 
в палате.  В отличие  от  нас,  белокальсонников,  они  щего- 
ляли в полосатых  госпитальных  халатах,  которые  позво- 
ляли им  разгуливать  по  двору.  Чуть  только  дождавшись 
обхода,  они  рассовывали  по  карманам  курево,  спички, 
домино  и,  выставив  вперед  по  гипсовому  сапогу  — Саенко 
правую  ногу,  Бугаёв  левую, — упрыгивали  из  палаты. 
Остальные  поглядывали  на  них  с завистью. 

Возвращались  они  только  к обеду.  От  них  вкусно,  опья- 
няюще пахло  солнцем,  ветреной  свежестью  воли,  а иногда 
и винцом.  Оба  уже  успели  загореть,  согнать  с лица  палат- 
ную желтизну. 

А за  окном  было  действительно  невообразимо  хорошо. 
Уже  курились  зеленым  дымком  верхушки  госпитальных  то- 
полей, и,  когда  Саенко,  уходя,  открывал  для  нас  окно,  кото- 
рое в общем-то  открывать  не  разрешалось,  мы  пьянели  от 
пряной  тополевой  горечи  ворвавшегося  воздуха.  А тут  еще 
повадился  под  окно  зяблик.  Каждый  вечер  на  закате  он 
садился  на  самую  последнюю  ветку,  выше  которой  уже 
ничего  не  было,  и начинал  выворачивать  нам  души  своей 
развеселой  цыганской  трелью,  заставляя  надолго  всех  при- 
смиреть и задуматься. 

Сестра  Таня,  приходившая  в шестом  часу  ставить  тер- 
мометры, в строгом  негодовании  первым  делом  шла  к окну, 
чтобы  захлопнуть  створки,  но  Михай  вставал  в проходе 
между  коек  и преграждал  ей  дорогу: 

— Нэ  надо...  Что  тебе  стоит? 

— Не  положено.  Кто-нибудь  схватит  пневмонию.  Разве 
вам  мало  форточки? 

— А!  — морщился  молдаванин. — Ты  послушай,  послу- 
шай... Птица  поет. 

Михай  культей  обнимал  Таню  за  плечи  и подводил  к 
подоконнику: 

— Слышишь,  как  поет?  А ты  говоришь  — форточка! 

Таня  молча  слушала  и не  снимала  с плеча  Михаеву 
обрубленную  руку. 

Рухнул,  капитулировал  наконец  и сам  Берлин!  Но  этому 
как-то  даже  не  верилось. 

Мы  жадно  разглядывали  газетные  фотографии,  на  кото- 
рых были  отсняты  бои  на  улицах  фашистской  столицы. 
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Мрачные  руины,  разверстые  утробы  подвалов,  толпы  обо- 
рванных, чумазых,  перепуганных  гитлеровцев  с задранными 
руками,  белые  флаги  и простыни  на  балконах  и в окнах 
домов...  Но  все-таки  не  верилось,  что  это  и есть  конец. 

И действительно,  война  все  еще  продолжалась  и 
третьего  мая,  и пятого,  и седьмого...  Сколько  же  еще?! 
Это  ежеминутное  ожидание  конца  взвинчивало  всех  до 
крайности.  Даже  раны  в последние  дни  почему-то  особенно 
донимали,  будто  на  изломе  погоды. 

От  нечего  делать  я учился  малевать  левой  рукой,  рисо- 
вал всяких  зверюшек,  но  все  во  мне  было  насторожено  — 
и слух,  и нервы.  Саенко  и Бугаёв  отсиживались  в палате, 
деловито  и скучно  шуршали  газетами.  Бородухов,  наладив 
иглу,  принялся  чинить  распоровшийся  бумажник.  Саша 
Самоходка  тоже  молчал,  курил  пайковый  «Дюбек»,  пускал 
дым  себе  под  простыню,  чтобы  не  заметила  дежурная 
сестра.  Валялся  на  койке  Михай,  разбросав  по  подушке 
культи,  разглядывал  потолок.  На  каждый  скрип  двери  все 
настороженно  поворачивали  головы.  Мы  ждали. 

Так  прошел  восьмой  день  мая  и томительно-тихий 
вечер. 

А ночью,  отчего-то  вдруг  пробудившись,  я увидел,  как 
в лунных  столбах  света,  цепляясь  за  спинки  кроватей, 
промелькнул  в исподнем  белье  Саенко,  подсел  к Боро- 
духову. 

— Спишь? 

— Да  нет... 

— Кажется,  Дед  приехал. 

— Похоже  — он. 

— Чего  бы  ему  ночью... 

По  госпитальному  коридору  хрустко  хрумкали  сапоги. 
В гулкой  коридорной  пустоте  все  отчетливей  слышался 
сдержанный  голос  начальника  госпиталя  полковника  Ту- 
ранцева,  или  Деда,  как  называли  его  за  узкую  ассирий- 
скую лопаточку  бороды.  Туранцева  все  побаивались,  но 
уважали:  был  он  строг  и даже  суров,  но  считался  хоро- 
шим хирургом  и в тяжелых  операциях  нередко  сам  брался 
за  скальпель.  Как-то  раз  в четвертой  палате  один  кава- 
лерийский старшина,  носивший  Золотую  Звезду,  благодаря 
чему  получавший  всяческие  поблажки — лежал  в отдель- 
ной палате,  не  позволял  стричь  вихрастый  казачий  чуб 
и прочее, — поднял  шум  из-за  того,  что  ему  досталась  за- 
штопанная пижама.  Он  накричал  на  кастеляншу,  скомкал 
белье  и швырнул  ей  в лицо.  Мы  в общем-то  догадывались, 
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почему  этот  казак  поднял  тарарам:  донец  похаживал  в 
общежитие  к ткачихам,  а потому  не  хотел  появляться 
перед  серпуховскими  девчатами  в заплатанной  пижаме. 
Кастелянша  расплакалась,  выбежала  в коридор  и в самый 
раз  наскочила  на  проходившего  мимо  Туранцева.  Дед,  вы- 
слушав, в чем  дело,  повернул  в палату.  Кастелянша  потом 
рассказывала,  как  он  отбрил  кавалериста:  «Чтобы  носить 
эту  Звезду, — сказал  он  ему, — одной  богатырской  груди 
недостаточно.  Надо  лечиться  от  хамства,  пока  еще  не 
поздно.  Война  скоро  кончится,  и вам  придется  жить  среди 
людей.  Попрошу  запомнить  это».  Он  вышел,  приказав, 
однако,  выдать  старшине  новую  пижамную  пару. 

И вот  этот  самый  Дед  шел  по  ночному  госпитальному 
коридору.  Мы  слушали,  как  он  вполголоса  разговаривал 
со  своим  заместителем  по  хозяйственной  части  Звонар- 
чуком.  Его  жесткий,  сухой  бас,  казалось,  просверливал 
стены : 

— ...Выдать  все  чистое  — постель,  белье. 

— Мы  ж тильки  змэнилы. 

— Все  равно  сменить,  сменить. 

— Слухаюсь,  Анатоль  Сергеич. 

— Заколите  кабана.  Сделайте  к обеду  что-нибудь  по- 
интереснее. Не  жмитесь,  не  жалейте  продуктов. 

— Та  я ж,  Анатоль  Сергеич,  зо  всий  душою.  Всэ,  що 
трэба... 

— Потом  вот  что...  Хорошо  бы  к обеду  вина.  Как 
думаете? 

— Цэ  можно.  У мэни  рэктификату  йе  трохы. 

— Нет,  спирт  не  то.  Крепковато.  Да  и буднично  как-то... 
День!  День-то  какой,  голубчик  вы  мой! 

— Та  ж яснэ  дило... 

Шаги  и голоса  отдалились. 

— Бу-бу-бу-бу... 

Минуту-другую  мы  прислушивались  к невнятному  раз- 
говору. Потом  все  стихло.  Но  мы  все  еще  оцепенело  при- 
слушивались к самой  тишине.  В ординаторской  тягуче, 
будто  в раздумье,  часы  отсчитали  три  удара.  Три  часа 
ночи...  Я вдруг  остро  ощутил,  что  госпитальные  часы  от- 
били какое-то  иное,  новое  время...  Что-то  враз  обожгло 
меня  изнутри,  гулкими  толчками  забухала  в подушку  на- 
прягшаяся жила  на  моем  виске. 

Внезапно  Саенко  вскинул  руки,  потряс  в пучке  лунного 
света  синими  от  татуировки  кулаками. 

Все!  Конец!  Конец,  ребята! — завопил  он. — Это, 
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братцы,  конец!  — И,  не  находя  больше  слов,  круто,  яростно, 
счастливо  выматерился  на  всю  палату. 

Михай  свесил  ноги  с кровати,  пытаясь  прийти  в себя, 
как  об  сук,  потерся  глазами  о правый  обрубок  руки. 

— Михай,  победа! — ликовал  Саенко. 

Спрыгнул  с койки  Бугаёв,  схватил  подушку,  запустил 
ею  в угол,  где  спал  Саша  Самоходка.  Саша  заворочался, 
забормотал  что-то,  отвернул  голову  к стене. 

— Сашка,  проснись! 

Бугаёв  запрыгал  к Сашиной  койке  и сдернул  с него 
одеяло.  Очнувшийся  Самоходка  успел  сцапать  Бугаёва  за 
рубаху,  повалил  к себе  на  постель.  Бугаёв,  тиская  Само- 
ходку, хохотал  и приговаривал: 

— Дубина  ты  бесчувственная...  Победа,  а ты  дрых- 
нешь... Ты  мне  руки  не  заламывай.  Это  уж  дудки!  Не  на 
того  нарвался...  Мы,  брат,  полковая  разведка.  Не  таких 
вязали,  понял? 

— Это  у меня...  нога  привязана... — сопел  Самоходка. — 
Я бы  тебе...  перо  вставил,  куда  надо... 

— Бросьте  вы,  дьяволы, — окликнул  Бородухов. — Гипсы 
поломаете. 

— А,  хрен  с ними! — тряхнул  головой  Саенко.  Он  ду- 
рашливо заплясал  в проходе  между  койками,  нарочно  при- 
топтывая гипсовой  ногой-колотушкой  по  паркету: 

Эх,  милка  моя, 

Юбка  лыковая! 

Бугаёв,  бросив  Самоходку,  принялся  подыгрывать, 
тряся,  будто  бубнами,  шахматной  доской  с громыхающими 
внутри  фигурами. 

У меня  теперь  нога 
Тоже  липовая... 

За  окном  в светлой  лунной  ночи  сочно  расцвела  мали- 
новая ракета,  переспело  рассыпалась  гроздьями.  С ней 
скрестилась  зеленая.  Где-то  резко  рыкнула  автоматная 
очередь.  Потом  слаженно  забасили  гудки:  должно  быть, 
трубили  буксиры  на  недалекой  Оке. 

— Братцы!  — Саенко  застучал  кулаком  в стену  соседней 
палаты. — Эй,  ребята!  Слышите! 

Там  тоже  не  спали,  и в ответ  забухали  чем-то  глухим 
и тяжелым,  скорее  всего,  резиновым  набалдашником  ко- 
стыля. 

Прибежала  сестра  Таня,  щелкнула  на  стене  выключа- 
телем. 

— Это  что  еще  такое?  Сейчас  же  по  местам!  — Но 
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губы  ее  никак  не  складывались  в обычную  строгость.  На- 
ша милая,  терпеливая,  измученная  бессонницами  сестренка! 
Тоненькая,  чуть  ли  не  дважды  обернутая  полами  халата, 
перехваченная  пояском,  она  все  еще  держала  руку  на 
выключателе,  вглядываясь,  что  мы  натворили,—  Куда  это 
годится,  все  перевернули  вверх  дном.  Взрослые  люди,  а 
как  дети...  Бугаев!  Поднимите  подушку.  Саенко!  Сейчас  же 
ложиться!  Здесь  Анатолий  Сергеевич,  зайдет  — посмотрит. 

Таня  подсела  к Копёшкину  и озабоченно  потрогала  его 
пальцы. 

Спите,  спите,  Копёшкин.  Я вам  сейчас  атропинчик 
сделаю.  И всем  немедленно  спать! 

Но  никто,  казалось,  не  в силах  был  утихомирить  пчелино 
загудевшие  этажи.  Где-то  кричали,  топали  ногами,  вы- 
стукивали морзянку  на  батарее.  Анатолий  Сергеевич  не 
вмешивался:  наверное,  понимал,  что  сегодня  и он  был  не 
властен. 

Меж  тем  за  окном  все  чаще,  все  гуще  взлетали  в небо 
пестрые,  ликующие  ракеты,  и от  них  по  стенам  и лицам  хо- 
дили цветные  всполохи  и причудливые  тени  деревьев. 

Город  тоже  не  спал. 

Часу  в пятом  под  хлопки  ракет  во  дворе  пронзительно 
заверещал  и сразу  же  умолк  госпитальный  поросенок... 

Едва  только  дождались  рассвета,  все,  кто  был  способен 
хоть  как-то  передвигаться,  кто  сумел  раздобыть  более  или 
менее  нестыдную  одежку  — пижамные  штаны  или  какой- 
нибудь  халатишко,  а иные  и просто  в одном  исподнем 
белье,  повалили  на  улицу.  Саенко  и Бугаёв,  распахнув 
для  нас  оба  окна,  тоже  поскакали  из  палаты.  Коридор 
гудел  от  стука  и скрипа  костылей.  Нам  было  слышно,  как 
госпитальный  садик  наполнялся  бурливым  гомоном  людей, 
высыпавших  из  соседних  домов  и переулков. 

— Что  там,  Михай? 

— Аяй-яй...  — качал  головой  молдованин. 

— Что? 

Цветы  несут...  Обнимаются,  вижу...  Целуются 

вижу... 

Люди  не  могли  наедине,  в своих  домах  переживать 
эту  ошеломляющую  радость  и потому,  должно  быть,  устре- 
мились сюда,  к госпиталю,  к тем,  кто  имел  отношение  к 
войне  и победе.  Кто-то  снизу  заметил  высунувшегося  Ми- 
хая,  послышался  девичий  возглас:  «Держите!»  — и в 
квадрате  окна  мелькнул  подброшенный  букет.  Михай,  по- 
забыв, что  у него  нет  рук,  протянул  к цветам  куцые  пред- 
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плечья,  но  не  достал  и лишь  взмахнул  в воздухе  пустыми 
руками. 

— Да  миленькие  ж вы  мои-и-и!  — навзрыд  запричитала 
какая-то  женщина,  увидевшая  беспомощного  Михая. — Ох 
да  страдальцы  горемычныи-и-и!  Сколько  кровушки  вашей 
пролита-а-а... 

— Мам,  не  надо... — долетел  взволнованно-тревожный 
детский  голос. 

— Ой  да  сиротинушки  вы  мои  беспонятныи-и-и!  — 
продолжала  вскрикивать  женщина. — Да  как  же  я теперь  с 
вами  буду!  Что  наделала  война  распроклятая,  что  натвори- 
ла! Нету  нашего  родимова-а-а... 

— Ну  не  плачь,  мам...  Мамочка! 

— Брось,  Насть.  Глядишь,  еще  объявится, — уговаривал 
старческий  мужской  голос. — Мало  ли  что... 

— Ой  да  не  вернется  ж он  теперь  во  веки  вечныи-и-и... 

И вдруг  грянул  неизвестно  откуда  взявшийся  оркестр: 

Вставай,  страна  огромная, 

Вставай  на  смертный  бой... 

Музыка  звучала  торжественно  и сурово.  Ухавший 
барабан  будто  отсчитывал  чью-то  тяжелую  поступь. 

Пусть  ярость  благородная 
Вскипает,  как  волна... 

Но  вот  сквозь  четкий  выговор  труб  пробились  отдель- 
ные людские  голоса,  потом  мелодию  подхватили  другие, 
сначала  неуверенно  и нестройно,  но  постепенно  прилади- 
лись и,  будто  обрадовавшись,  что  песня  настроилась,  по- 
шла, запели  дружно,  мощно,  истово,  выплескивая  еще 
оставшиеся  запасы  святой  ярости  и гнева.  Высокий  женский 
голос,  где-то  на  грани  крика  и плача,  как  острие,  прони- 
зывал хор: 

Идет  война  народна-йа-я-я... 

От  этой  песни  всегда  что-то  закипало  в груди,  а сейчас, 
когда  нервы  у всех  были  на  пределе,  она  хватала  за  горло, 
и я видел,  как  стоявший  перед  окном  Михай  судорожно 
двигал  челюстями  и вытирал  рукавом  глаза.  Саша  Само- 
ходка первый  не  выдержал.  Он  запел,  ударяя  кулаком  по 
щитку  кровати,  сотрясая  и койку,  и самого  себя.  Запел, 
раскачиваясь  туловищем,  молдованин.  Небритым  кадыком 
задвигал  Бородухов.  Вслед  за  нами  песню  подхватили  в 
соседней  палате,  потом  наверху,  на  третьем  этаже.  Это 
была  песня-гимн,  песня-клятва.  Мы  понимали,  что  про- 
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щаемся  с ней  — отслужившей,  демобилизованной,  уходящей 
В запас. 

Оркестр  смолк,  и сразу  же  без  роздыха,  лихо,  весело 
трубы  ударили  «Яблочко».  Дробно  застучали  каблуки. 

Эх,  Гитлер-фашист, 

Куда  топаешь? 

До  Москвы  не  дойдешь  — 

Пулю  слопаешь... 

Частушка  была  явно  устаревшая,  времен  обороны  Мо- 
сквы, но  в это  утро  она  звучала  особенно  злободневно, 
как  исполнившееся  народное  пророчество. 

И уж  совсем  разудало,  с бедовым  бабьим  ойканьем 
с прихлопыванием  в ладоши: 

Я по  карточкам  жила 
Четыре  годочка, — 

Ненаглядного  ждала 
Своего  дружочка! 

Э-ой-ой-ой,  йи-и-и-их... 

Между  тем  начался  митинг.  Было  слышно,  как  что-то 
выкрикивал  наш  замполит.  Голос  его,  и без  того  не  шибко 
речистый,  простудно-сиплый,  теперь  дрожал  и поминутно 
рвался:  видно,  замполит  и сам  порядочно  волновался. 
Когда  он  неожиданно  замолкал,  мучительно  подбирая  нуж- 
ные слова,  неловкую  паузу  заполняли  дружные  всплески 
аплодисментов.  Да  и не  особенно  было  важно,  что  он  сейчас 
говорил. 

Часу  в десятом  в нашу  дверь  несмело  постучали. 

Давай,  кто  там?!  — отозвался  Саша  Самоходка. 

— Разрешите?.. 

В палату  вошел  ветхий  старичок  с фанерным  баулом 
и каким-то  зачехленным  предметом  под  мышкой.  На  старич- 
ке поверх  черного  сюртука  был  наброшен  госпитальный 
халат,  волочившийся  по  полу. 

С праздником  вас,  товарищи  воины!  — Старичок  снял 
суконную  зимнюю  кепку,  показал  в поклоне  восковую 
плешь,— Кто  желает  иметь  фотографию  в День  Победы? 
Есть  желающие? 

— Какие  тебе,  батя,  фотографии,— сказал  Саша  Само- 
ходка. — На  нас  одни  подштанники. 

Это  ничего,  друзья  мои.  Уверяю  вас...  Доверьтесь 
старому  мастеру. 

Старичок  присел  перед  баулом  на  корточки,  извлек 
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новую  шерстяную  гимнастерку,  встряхнул  ею,  как  фокусник, 
перекинул  через  плечо,  после  чего  достал  черную  кубанку 
с золоченым  перекрестием  по  красному  верху. 

— Это  все  в наших  руках.  Пара  пустяков...  Итак,  кто, 
друзья  мои,  желает  первым?  — Старичок  оглядел  палату 
поверх  жестяных  очков,  низко  сидевших  на  сухом  хряще- 
вом носу. — Позвольте  начать  с вас,  молодой  человек. 

Старичок  подошел  к Михаю  и проворно,  будто  на  малое 
дитя,  натянул  на  безрукого  молдованина  гимнастерку. 

— Все  будет  в лучшем  виде, — приговаривал  фотограф, 
застегивая  на  растерявшемся  Михае  сверкающие  пуго- 
вицы.— Никто  ничего  не  заметит,  даю  вам  мое  честное 
слово.  Теперь  извольте  кубаночку...  Прекрасно!  Можете 
удостовериться,—  Старичок  достал  из  внутреннего  кармана 
сюртука  овальное  зеркальце  с алюминиевой  ручкой  и дал 
Михаю  посмотреть  на  себя. — Герой,  не  правда  ли?  По- 
звольте узнать,  какого  будете  чину? 

— Как  — «чину»?  — не  понял  Михай. 

— Сержант?  Старшина? 

— Нэ-э... — замотал  головой  Михай. 

— Он  у нас  рядовой, — подсказал  Саша. 

— Это  ничего...  Если  правильно  рассудить — дело  не  в 
чине. 

Старичок  порылся  в бауле,  откопал  там  новенькие  с 
чистым  полем  пехотные  погоны  и,  привстав  на  цыпочки, 
пришпилил  их  к широким  плечам  Михая. 

— Желаете  с орденами? 

— У него  при  себе  нету, — ответил  за  Михая  Само- 
ходка.— Сданы  на  хранение. 

— Это  ничего.  У меня  найдутся.  Какие  прикажете? 

— Не  надо...— покраснел  Михай.— Чужих  не  надо. 

— Какая  разница?  Если  у вас  есть  свои,  то  — какая 
разница?  — приговаривал  старичок,  нацеливаясь  в Михая 
деревянным  аппаратом  на  треноге,—  Я вам  могу  подобрать 
точно  такие  же. 

— Нет,  не  хочу. 

— Скромность  тоже  украшает...  Так...  Одну  секундоч- 
ку... Смотреть  прошу  сюда...  Смотреть  героем!  Не  так  хму- 
ро, не  так  хмуро.  Ах,  какой  день!  Какой  день! 

После  Михая  фотограф  прямо  в койке  обмундировал 
в ту  же  гимнастерку  Сашу  Самоходку.  Саша,  хохоча,  по- 
желал сняться  с орденами. 

— Отечественная,  папаша,  найдется?  — спросил  он, 
подмигивая  Бородухову. 
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— Пожалуйста,  пожалуйста. 

— И Славу  повесь. 

Можно  и Славу.  Можно  и полного  кавалера, — 
нимало  не  смутившись,  предложил  старичок,  видимо  поняв, 
что  Саша  все  обращает  в шутку. 

А ты,  папаша,  в курсе  всех  регалий!  Тогда  валяй 
полного!  Дома  увидят  — ахнут.  Только  не  пойму,— изум- 
ленно хохотал  Самоходка,— Как  же  меня  с такой  ногой^ 
Койка  будет  видна. 

— Все  сделаем  честь  по  форме.  Была  бы  голова  на 
плечах  — будет  и фотография.  Так  я говорю?  — тоже  шу- 
тил старичок,  морщась  в улыбке. — Зачем  нам  кровать? 
Кровать  солдату  не  нужна.  Все  будет,  как  в боевой  об- 
становке. 

Фотограф  выудил  из  баульчика  полотнище  с намале- 
ваным  горящим  немецким  танком. 

— Подойдет?  Если  хотите,  имеется  и самолет. 

Давай  танк,  папаша!  — покатывался  со  смеху  Само- 
ходка.— А гранату  не  дашь?  Противотанковую? 

— Этого  не  держим, — улыбнулся  старичок. 

На  карточке  должно  было  получиться  так,  будто  Саша 
находился  не  на  госпитальной  койке  в нижнем  белье,  а на 
поле  сражения.  Он  якобы  только  что  разделался  с немец- 
ким «тигром»  и теперь,  сдвинув  набекрень  кубанку,  по- 
смеивался и устраивал  перекур. 

— Ну  и дает  старикан!  — реготал  Самоходка. 

В каждом  деле,  молодой  человек,  имеется  свое 
искусство. 

Понимаю:  не  обманешь  — не  проживешь,  так  что 

ли? 

Это  вы  напрасно!  К вашему  сведению,  я даже  гене- 
ралов снимал  и имел  благодарности. 

— Тоже  «в  боевой  обстановке»? 

Веселый  вы  человек!  — жиденько  засмеялся  стари- 
чок и погрозил  Самоходке  коричневым  от  проявителя 
пальцем. 

На  меня  гимнастерка  не  полезла:  помешала  загипсован- 
ная оттопыренная  рука. 

Хотите  манишку?  — вышел  из  положения  старичок, 
который,  видимо,  уже  давно  специализировался  на  съемках 

калек  и предусмотрел  все  возможные  варианты  увечья. 

Не  беспокойтесь,  я уже  таких,  как  вы,  фотографировал. 
Уверяю  вас:  все  будет  хорошо. 

Но  манишки,  а попросту  говоря  — нагрудника  с пуго- 

456 


вицами,  я устыдился  и не  стал  сниматься.  Отказался  и 
Бородухов,  проворчавший  сердито: 

— Обойдусь.  Скоро  сам  домой  приеду. 

— Тогда  давайте  вы. — Старичок  цепким  взглядом  оки- 
нул Копёшкина,  должно  быть  прикидывая,  какую  можно  к 
нему  применить  декорацию  и бутафорский  реквизит,  чтобы 
и этому  неподвижному  солдату  придать  бравый  вид. 

— К нему,  дед,  не  лезь, — сказал  строго  Бородухов. 

— Но  может,  он  желает? 

— Ничего  он  не  желает...  Не  видишь,  что  ли? 

— Понимаю,  понимаю. — Старичок  приложил  палец  к 
губам  и на  цыпочках  отошел  от  койки. — Хотя  можно  было 
и его...  Что-нибудь  придумали  бы...  У меня,  знаете,  были 
очень  трудные  случаи... 

— Давай,  давай... 

— Тогда  счастливо  выздоравливать.  Фотографии  только 
через  десять  дней.  Много  другой  работы.  Тула...  Владимир... 
Это  все  моя  зона.  Что  поделаешь.  Теперь  нету  хороших 
мастеров,  нету...  Ах,  такой  день,  такой  день!  Слава  богу, 
дожили  наконец... 

Он  зачехлил  аппарат,  сложил  в баул  все  свои  бебехи, 
галантно  раскланялся,  доставая  кепкой  до  пола,  и неслыш- 
но вышмыгнул  за  дверь. 

— Трупоед... — сплюнул  Бородухов. 

Госпитальный  садик  все  еще  гудел  народом.  Играла 
музыка  — все  больше  вальсы,  от  которых  щемило  сердце. 
Саенко  и Бугаёв  вернулись  в палату  с красными  бантами 
на  пижамах  и с охапками  черемухи. 

Перед  обедом  нам  сменили  белье,  побрили,  потом  заре- 
ванная по  случаю  праздника,  с распухшим  носом  тетя 
Зина  разносила  янтарно-желтый  суп  из  кабана. 

— Кушайте,  сыночки,  кушайте,  родненькие. — Концом 
косынки  она  утирала  мокрые  морщинистые  щеки,— Суп-то 
нынче  добрый...  Ох  ты,  господи!  А я как  услышала,  так 
и села.  Сколько  по  этим-то  этажам  выбегала,  сколь  носилок 
перетаскала  — и ничего.  А тут  хочу,  хочу  встать,  а ноги 
как  не  мои...  Да  неужто,  думаю,  все  уже  кончилося?  Аж  не 
верится.  Какую  долю  вытерпели,  какого  сапустата  одолели. 
Как  вспомню,  как  вспомню... 

Слезы  опять  выступили  на  ее  глазах,  она  торопливо 
утерлась  и тут  же  улыбнулась,  просветлела  лицом. 

— Кушайте,  кушайте,  а я пойду  котлеток  принесу. 
Поправляйтеся  на  здоровье,  уж  теперь  недолго  осталося... 

Дверь  распахнулась  от  толчка  сапогом,  в палату  грузно 
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протиснулся  начхоз  Звонарчук  с неузнаваемо  обвисшими 
усами  на  широком  потном  лице. 

— Погодьте,  погодьте  исты! 

На  вытянутых  руках  он  нес  медный  самоварный  поднос 
с несколькими  темно-красными  стаканами. 

— 3 победою -вас,  товаришчи,—  поздравил  он  усталым, 
по-детски  тонким  голоском,— Скильки  вас  у палати? 

— Семеро  осталось. 

— Ага,  точно...  Тут  вам  вид  имени  администрации... 
Саенко,  распорядись. 

— Есть  распорядиться!  — Саенко  с готовностью  подпры- 
гал  к подносу  и составил  стаканы  на  Михаеву  тумбочку. — 
Давайте  с нами,  товарищ  начхоз.  За  Победу. 

— Ни,  хлопци.  Нема  время. — Он  вытер  рукавом  халата 
потный  лоб. — У мэни  ще  сто  двадцать  душ.  Ух  ты,  чертяка, 
запалывси  як... 

Начхоз  еще  раз  поглядел  на  стаканы:  то  ли  пересчиты- 
вал в уме  для  отчетности,  то  ли  просто  так  — как  на  про- 
изведение собственной  расторопности.  Видно,  вино  это  до- 
сталось ему  нелегко. 

— Так  вы  давайте...  А то  суп  охолонет. 

— Спасибо. 

— Було  б за  що. 

Он  ушел. 

Саенко  медленно,  чтобы  не  пролить,  не  прыгая,  как 
всегда,  а волоча  раненую  ногу  по  полу,  при  полном  молча- 
нии всех  присутствующих  разнес  стаканы  по  тумбочкам. 
Лицо  его  при  этом  было  озабоченным  и строгим,  а нижняя 
губа  аскетически  поджата,  словно  у ксендза  при  свершении 
исповеди.  Да  и правда,  эти  рубиново-красные,  наполнен- 
ные до  краев  стаканы  воспринимались  в нашей  бесцветно- 
белой палате  как  нечто  небывало  торжественное,  как 
волнующее  таинство. 

Минуту-другую  каждый  молча  созерцал  свой  стакан. 

— Ну  что,  солдаты...  Что  задумались?  Давайте  колых- 
нем, что  ли... — предложил  Саенко. 

— Да,  давайте. 

— Пусть  сперва  Михай, — сказал  Бородухов. 

— Верно,  пусть  он  сперва.  А то  как  же  ему... 

— Это  само  собой. — Бугаёв  взял  Михаев  стакан. — 
Ты  давай  присядь,  а то  не  дотянусь. 

Михай  послушно  сел  на  край  койки,  запрокинул  голову. 

— Ну,  браток...  За  Победу? 

— Ага. 
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— Жаль,  нельзя  с тобой  чокнуться... 

По  лицу  Михая  скользнула  виноватая  улыбка. 

— Ну  ничего...  поехали. 

Мы  смотрели,  как  Бугаёв,  осторожно  наклоняя  стакан, 
вылил  вино  в птенцово  раскрытый  рот  молдаванина. 

— Во,  парень,—  удовлетворенно  сказал  он,—  Это  дело. 
Ничего,  наловчишься... — Бугаёв  вытер  пижамным  рукавом 
Михаев  подбородок,  по  которому  скользнула  алая  струйка, 
и,  зачерпнув  из  супа  картофелину,  дал  ему  закусить,— 
Я знал  одного  такого,  как  ты,  так  он  приспособился  зубами 
брать  стакан  за  край  и высасывал  все  до  донышка. 

— Вино  пить  можно.  А как  теперь  его  делать  будешь!  — 
Михай  тряхнул  узлами  рукавов. — Вину  руки  нужны. 

— Ничего,  братка!  Не  падай  духом.  Жинка  поможет. 

— Аяй-ай-ай... — Михай  покачал  головой. 

— Ну,  будет,  будет  про  это... — прервал  Бородухов  и 
степенно  провозгласил:  — Давайте,  робяты,  за  дальнейшую 
нашу  жисть  выпьем...  Как  она  дальше  пойдет...  Что  было  — 
то  было,  будь  оно  неладно!  Живым  жить,  живое  загады- 
вать. 

Мы  выпили. 

Прибежала  Таня,  поздравила  с праздником,  поставила 
на  нашу  с Копёшкиным  тумбочку  букет  подснежников, 
принялась  кормить  его  с ложки.  Копёшкин,  глотая  жижу, 
морщился,  пускал  пузыри. 

— Ты  ему  винца  вплесни, — посоветовал  Саенко. 

— Вы  что,  смеетесь? 

— А что?  Пусть  солдат  разговеется. 

— Ему  же  нельзя. 

— Дай,  дай  ему.  Отпусти  ты  его  душу  на  волю.  Вот 
увидишь,  полегчает  с вина-то. 

— Не  говорите  глупостей. 

— Ох  уж  эти  лекари!  Хуже  жандармов.  Может,  ему 
только  и осталось,  что  посошок  выпить.  Сердца  у вас  нету. 

— Все,  славяне!  Завтра  буду  проситься  на  выписку, — 
решительным  тоном  сказал  Саша  Самоходка. 

Таня  посмотрела  в его  сторону,  укоризненно  покачала 
головой. 

— Не  выпишут  — убегу.  Тань,  поехали  со  мной,  а?  На 
Волгу.  Красота! 

— По  дороге  потеряешь, — усмехнулась  Таня. 

— Честное  гвардейское,  не  потеряю!  Я ведь  к тебе, 
можно  сказать,  привык.  Осталось  только  расписаться,— 
Саша  заметно  окосел,  да  и все  тоже  порозовели,  заблестели 
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глазами. — Ребята,  поехали?  — говорил  Саша,  хмельной  и 
добрый. — Нашими  дружками  будете.  Такую  свадьбу  свар- 
ганим. Эх,  и хорошо  у нас,  братцы!  Деревня  высоко-вы- 
соко! А внизу  Волга.  Всю  видать,  на  пятнадцать  верст 
туда  и сюда.  Пароходы  идут,  гудки,  бакены  по  вечерам... 
Михай,  поехали? 

— Не-е,  я домой. 

— Что  у тебя  там?  Успеешь. 

— Как  что?  — Михай  вскинул  рыжие  брови. — Как  что? 
Не  был  — не  говори. 

— Нет,  брат, — Самоходка  мечтательно  уставился  в по- 
толок/— Где  Волга  не  течет,  там  не  жизнь. 

— Зачем  зря  говоришь?  Зачем?  А виноград  у вас  есть? 
А вино  наше  пил?  Не  пил. 

— Квас,  знаю. 

— Что  понимаешь?  — горячился  Михай? — Давай  спо- 
рить! Квас,  да?  Налью  тебе  кружку,  вот  такую  большую. — 
Он  сдвинул  культи,  показывая,  какую  кружку  нальет  Са- 
моходке.— Пей,  пожалуйста!  Выпьешь  — под  бочку  упа- 
дешь. Как  мертвый  будешь.  Э-э,  что  говоришь  — нету 
жизни.  Поедем —увидишь.  Что  Волга?  Что  Волга?  Мы 
воду  не  пьем,  мы  вино  пьем.  Молдова,  понял? 

— Что  ж вы  не  едите?  — качала  головой  Таня,  на- 
сильно вливая  Копёшкину  бульон. — Ну  съешьте  еще  хоть 
ложечку.  Горе  мне  с вами... 

— А у нас  на  Мезени  пиво  теперь  варят.—  Бородухов, 
только  что  побритый,  в свежей  рубахе,  чинно  прихлебывал 
наваристый  суп,  всякий  раз  подпирая  донышко  ложки  кус- 
ком хлеба. 

— Сегодня  везде  празднуют, — сказал  Саенко. 

— Празднуют,  да  не  так.  У нас,  на  Мезени-то,  бабы 
старинное  надевают.  Хороводы  водят,  песни  поют.  А потом 
сядут  в лодку  да  по  Мезени.  А пиво  я люблю,  чтоб  с брус- 
никою.— Бородухов  выразительно  покрякал,  провел  ла- 
донью по  рту,  будто  обтер  пивную  пену. — Благо!  Давно 
не  пивал. — И добавил,  задумавшись:  — Поди,  теперь  не  из 
чего  варить... 

Таня  кое-как  покормила  Копёшкина  и,  сама  больше  на- 
мучившись, ушла.  Ей  надо  было  смениться  еще  в девять 
утра,  но  она  осталась  помогать  по  случаю  праздника. 
И было  жаль,  что  еще  не  посидела  с нами.  Самоходка 
прав:  мы  привыкли  к ней  и — чего  уж  темнить!  — почти  все 
были  тихо  влюблены  в нее... 

Вино  разбередило,  ребята  зашумели,  заспорили,  где 
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жить  лучше.  Вмешались  Саенко  с Бугаёвым,  стали  рас- 
сказывать о Сибири.  Оба  были  родом  из-за  Урала,  только 
Саенко  происходил  из  степных  алтайских  хохлов,  а Бу- 
гаёв  — коренной  енисейский  чалдон. 

«Сколько  разных  мест  на  земле, — думал  я,  слушая 
разговоры. — Лежали  раненые  и в других  палатах,  и у них 
тоже  были  где-то  свои  единственные  родные  города  и 
деревни.  Были  они  и у тех,  кто  уже  никогда  не  вернется 
домой...  Каждый  воевал,  думая  о своем  обжитом  уголке, 
привычном  с детства,  и выходило,  что  всякая  пядь  земли 
имела  своего  защитника.  Потому  и похоронные  так  широко 
разлетелись  по  русской  земле...» 

— Тише,  ребята... — Бородухов  первый  заметил,  как 
Копёшкин  зашевелил  пальцами. — Чего  тебе,  браток? 

Мы  насторожились. 

— Пить? 

Копёшкин  отрицательно  пошевелил  кистью  руки. 

— Утку? 

Копёшкин  поморщился. 

Припрыгал  Саенко,  наклонился  над  ним. 

— Ты  чего,  друг?.. 

Копёшкин  что-то  шепелявил  сухими  ломкими  губами. 

— Так,  так...  Ага,  понял... — Саенко  закивал  и перевел 
нам:  — Говорит,  у них  тоже  хорошо  жить.  Давай,  давай, 
Копёшкин,  расшевеливайся!  Вот  молодец!  Ну-ка,  расскажи, 
как  там  у вас...  Это  где  ж такое?  А-а,  ясно...  Пензяк  ты. 
Ну  и что  там  у вас? 

— Хорошо  тоже... — разобрал  я слабый,  будто  из-под 
земли,  голос  Копёшкина. 

— Заладил:  хорошо  да  хорошо...  А что  хорошего-то? 
Лес  есть  или  речка  какая? 

Копёшкин  пытался  еще  что-то  сказать  о своих  местах, 
но  не  смог,  обессилел  и только  облизал  непослушные  губы. 

Мы  помолчали,  ожидая,  что  он  отдышится,  но  Копёшкин 
так  больше  и не  заговорил. 

В палате  воцарилась  тишина. 

Я пытался  представить  себе  родину  Копёшкина.  Ока- 
залось, никто  из  нас  ничего  не  знал  об  этой  самой  пен- 
зенской земле.  Ни  какие  там  реки,  ни  какие  вообще  места: 
лесистые  ли,  открытые...  И даже  где  они  находятся,  как 
туда  добираться.  Знал  я только,  что  Пенза  эта  где-то  не 
то  возле  мордвы,  не  то  по  сосодству  с чувашами.  Ну,  а где 
эта  самая  мордва?..  Я и прежде  почти  никогда  не  вспоми- 
нал, что  есть  такая  территория  в России,  хотя  когда-то 
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сдавал  экзамены  по  географии.  Сдал  да  тут  же  и позабыл... 
Где-то  там  в неведомом  краю  стоит  и копёшкинская  де- 
ревенька с загадочным  названием  — Сухой  Житень,  вполне 
реальная,  зримая,  и для  самого  Копёшкина  являет  она 
собой  центр  мироздания.  Должно  быть,  полощутся  беле- 
сые ракиты  перед  избами,  по  волнистым  холмушкам  за 
околицей  — майская  свежесть  хлебов,  вечером  побредет  с 
лугов  стадо,  запахнет  сухой  пылью,  скотиной,  ранний  со- 
ловей негромко  щелкнет  у ручья,  прорежется  молодой  ме- 
сяц, закачается  в темной  воде... 

Я уже  вторую  неделю  тренировал  левую  руку  и,  раз- 
мышляя о копёшкинской  земле,  машинально  черкал  каран- 
дашом по  клочку  бумаги.  Нарисовалась  бревенчатая  изба 
с тремя  оконцами  по  фасаду,  косматое  дерево  у калитки, 
похожее  на  перевернутый  веник.  Ничего  больше  не  приду- 
мав, я потянулся  и вложил  эту  неказистую  картинку  в 
руки  Копёшкина.  Тот,  почувствовав  прикосновение  к паль- 
цам, разлепил  веки  и долго  с осмысленным  вниманием 
разглядывал  рисунок.  Потом  прошептал: 

— Домок  прибавь...  У меня  домок  тут...  На  дереве... 

Я понял,  забрал  листок,  пририсовал  над  деревом  скво- 
речник и вернул  картинку. 

Копёшкин,  одобряя,  еле  заметно  закивал  восковым, 
заострившимся  носом. 

Ребята  снова  о чем-то  заспорили,  потом,  пристроив  стул 
между  Сашиной  и Бородуховой  койками,  шумно  рубились 
в домино,  заставляя  проигравшего  кукарекать.  Во  всем 
степенный,  Бородухов  кукарекать  отказывался,  и этот 
штраф  ему  заменяли  щелчками  по  роскошной  лысине,  что 
тут  же  исполнялось  Бугаёвым  с особым  пристрастием  под 
дружный  хохот.  Михай  в домино  не  играл  и,  уединившись 
у окна,  опять  пел  в закатном  отсвете  солнца,  как  всегда, 
глядя  куда-то  за  петлявшую  под  горой  речку  Нару,  за  даль- 
ние вечереющие  холмы.  Пел  он  сегодня  как-то  особенно 
грустно  и тревожно,  тяжко  вздыхал  между  песнями  и на- 
долго задумывался. 

Прислоненная  к рукам  Копёшкина,  до  самых  сумерек 
простояла  моя  картинка,  и я про  себя  радовался,  что  уго- 
дил ему,  нарисовал  нечто  похожее  на  его  родную  избу. 
Мне  казалось,  что  Копёшкин  тихо  разглядывал  рисунок, 
вспоминая  все,  что  было  одному  ему  дорого  в том  далеком 
и неизвестном  для  остальных  Сухом  Житне. 

Но  Копёшкина  уже  не  было... 

Ушел  он  незаметно,  одиноко,  должно  быть,  в тот  час. 
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когда  садилось  солнце  и мы  слушали  негромкие  Михаевы 
песни.  А может  быть,  и раньше,  когда  ребята  стучали  кос- 
тяшками домино.  Этого  никто  не  знал. 

В сущности,  человек  всегда  умирает  в одиночестве,  даже 
если  его  изголовье  участливо  окружают  друзья:  отключает 
слух,  чтобы  не  слушать  ненужные  сожаления,  гасит  зрение, 
как  гасят  свет,  уходя  из  квартиры,  и,  какое-то  время  остав- 
шись наедине  сам  с собой,  в немой  тишине  и мраке,  послед- 
ним усилием  отталкивает  челн  от  этих  берегов... 

Пришли  санитары,  с трудом  подняли  с кровати  тяжелую 
промокшую  гипсовую  скорлупу,  из  которой  торчали,  уже 
одеревенев,  иссохшие  ноги  Копёшкина,  уложили  все  это 
в носилки,  накрыли  простыней  и унесли. 

Вскоре  неслышно  вошла  тетя  Зина  со  строгим  отре- 
шенным лицом,  заново  застелила  койку  и,  сменив  наволоч- 
ку, еще  свежую,  накрахмаленную,  выданную  сегодня  перед 
обедом,  принялась  взбивать  кулаками  подушку. 

Я онемело  смотрел  на  взбитую  подушку,  на  ее  равно- 
душную праздную  белизну,  и вдруг  с пронзительной  очевид- 
ностью понял,  что  подушка  эта  уже  ничья,  потому  что 
ее  хозяин  уже  н и ч т о...  Его  не  просто  вынесли  из  палаты  — 
его  нет  вовсе.  Нет!..  Можно  было  догнать  носилки,  найти 
Копёшкина  где-то  внизу,  во  дворе,  в полутемном  каменном 
сарае.  Но  это  будет  уже  не  он,  а то  самое  непостижимое 
ничто,  именуемое  прахом...  «И  это  все?  — спрашивал  я себя, 
покрываясь  холодной  испариной. — Больше  для  него  ничего 
не  будет?  Тогда  зачем  же  он  был?  Для  чего  столь  долго 
ожидал  своей  очереди  родиться  на  земле?»  Эта  его  воз- 
можность появления  сберегалась  тысячелетиями,  предки 
пронесли  ее  через  всю  историю  — от  первобытных  пещер 
до  современных  небоскребов.  Пришло  время,  сошлись, 
совпали  какие-то  шифры  таинства,  и он  наконец  родился... 
Но  его  срезало  осколками,  и он  снова  исчез  в небытие... 
Завтра  снимут  с него  теперь  уже  ненужную  гипсовую  обо- 
лочку, высвободят  тело,  вскроют,  установят  причину  смерти 
и составят  акт.  Потом  его  останки  свезут  на  серпуховское 
кладбище,  где  для  таких,  как  он,  госпиталь  арендует  угол, 
и там  закопают  — без  речей,  без  почетного  караула,  без 
прощальных  залпов  — закопают,  так  сказать,  «в  рабочем 
порядке»,  как  обычно  хоронили  по  лазаретам  ничем  не 
отличившихся  солдат. 

— Ох  ты,  грехи  наши  тяжкие... — проговорила  нянька, 
подняла  с пола  оброненную  санитарами  картинку  с копёш- 
кинской  избой  и прислонила  ее  к нетронутому  стакану  с 
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вином. — Вот  и пожар  затушили,  а,  видно,  чадить  еще 
долго  будет.  Уж  больно  раскочегарено... 

Мы  промолчали:  разговаривать  ни  о чем  не  хотелось. 

Картинка  была  моей  вольной  фантазией,  но  теперь 
нарисованная  изба  обратилась  в единственную  реальность, 
оставшуюся  после  Копёшкина.  Я теперь  и сам  верил,  чт^ 
такая  вот  — серая,  бревенчатая,  с тремя  окнами  по  фасаду, 
с деревом  и скворечником  перед  калиткой,— такая  и стоит 
она  где-то  там,  на  пензенской  земле.  В это  самое  время, 
в час  сумерек,  когда  санитары  укладывают  Копёшкина  в 
госпитальном  морге,  в окнах  его  избы,  должно  быть,  уже 
затеплился  жидкий  огонек  керосиновой  лампы,  завидне- 
лись головенки  ребятишек,  обступивших  стол  с вечерней 
похлебкой.  Топчется  у стола  жена  Копёшкина  (какая  она? 
как  зовут?),  что-то  подкладывает,  подливает...  Она  теперь 
тоже  знает  о победе,  и все  в доме  — в молчаливом  ожида- 
нии хозяина,  который  не  убит,  а только  ранен,  и,  даст  бог, 
все  обойдется... 

Странно  и грустно  представить  себе  людей,  которых 
никогда  не  видел  и наверняка  никогда  не  увидишь,  которые 
для  тебя  как  бы  не  существуют,  как  не  существуешь  и ты 
для  них. 

Тишину  нарушил  Саенко.  Он  встал,  допрыгал  до  нашей 
с Копёшкиным  тумбочки  и взял  стакан. 

— Зря-таки  солдат  не  выпил  напоследок, — сказал  он 
раздумчиво,  разглядывая  стакан  против  сумеречного  света 
в окне. — Что  ж...  Давайте  помянем.  Не  повезло  парню... 
Как  хоть  его  звали? 

— Иваном,  кажется, — сказал  Саша. 

— Ну...  Прости-прощай,  брат  Иван. — Саенко  плеснул 
немного  из  стакана  на  изголовье,  на  котором  еще  только 
что  лежал  Копёшкин.  Вино  густо  окрасило  белую  накрахма- 
ленную наволочку. — Вечная  тебе  память. 

Оставшееся  в стакане  вино  он  разнес  по  койкам,  и мы 
выпили  по  глотку.  Теперь  оно  показалось  таинственно-тем- 
ным, как  кровь. 

В вечернем  небе  снова  вспыхивали  праздничные  ра- 
кеты. 
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МИХАИЛ  ШОЛОХОВ 


СУДЬБА  ЧЕЛОВЕКА 

Рассказ 


Евгении  Григорьевне  Левицкой, 
члену  КПСС  с 1903  года 

Первая  послевоенная  весна  была  на  Верхнем  Дону  на 
редкость  дружная  и напористая.  В конце  марта  из  При- 
азовья подули  теплые  ветры,  и уже  через  двое  суток  на- 
чисто оголились  пески  левобережья  Дона,  в степи  вспухли 
набитые  снегом  лога  и балки,  взломав  лед,  бешено  взы- 
грали степные  речки,  и дороги  стали  почти  совсем  не- 
проездны. 

В эту  недобрую  пору  бездорожья  мне  пришлось  ехать 
в станицу  Букановскую.  И расстояние  небольшое  — всего 
лишь  около  шестидесяти  километров, — но  одолеть  их  ока- 
залось не  так-то  просто.  Мы  с товарищем  выехали  до 
восхода  солнца.  Пара  сытых  лошадей,  в струну  натягивая 
постромки,  еле  тащили  тяжелую  бричку.  Колеса  по  самую 
ступицу  проваливались  в отсыревший,  перемешанный  со 
снегом  и льдом  песок,  и через  час  на  лошадиных  боках 
и стегнах,  под  тонкими  ремнями  шлеек  уже  показались 
белые  пышные  хлопья  мыла,  а в утреннем  свежем  воздухе 
остро  и пьяняще  запахло  лошадиным  потом  и согретым 
деготьком  щедро  смазанной  конской  сбруи. 

Там,  где  было  особенно  трудно  лошадям,  мы  слезали 
с брички,  шли  пешком.  Под  сапогами  хлюпал  размокший 
снег,  идти  было  тяжело,  но  по  обочинам  дороги  все  еще 
держался  хрустально  поблескивавший  на  солнце  ледок,  и 
там  пробираться  было  еще  труднее.  Только  часов  через 
шесть  покрыли  расстояние  в тридцать  километров,  подъ- 
ехали к переправе  через  речку  Бланку. 

Небольшая,  местами  пересыхающая  летом  речушка 
против  хутора  Моховского  в заболоченной,  поросшей  оль- 
хами пойме  разлилась  на  целый  километр.  Переправляться 
надо  было  на  утлой  плоскодонке,  поднимавшей  не  больше 
трех  человек.  Мы  отпустили  лошадей.  На  той  стороне  в 
колхозном  сарае  нас  ожидал  старенький,  видавший  виды 
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«виллис»,  оставленный  там  еще  зимою.  Вдвоем  с шофером 
мы  не  без  опасения  сели  в ветхую  лодчонку.  Товарищ  с 
вещами  остался  на  берегу.  Едва  отчалили,  как  из  прогнив- 
шего днища  в разных  местах  фонтанчиками  забила  вода. 
Подручными  средствами  конопатили  ненадежную  посудину 
и вычерпывали  из  нее  воду,  пока  не  доехали.  Через  час  мы 
были  на  той  стороне  Бланки.  Шофер  пригнал  из  хутора 
машину,  подошел  к лодке  и сказал,  берясь  за  весло: 

— Если  это  проклятое  корыто  не  развалится  на  воде, — 
часа  через  два  приедем,  раньше  не  ждите. 

Хутор  раскинулся  далеко  в стороне,  и возле  причала 
стояла  такая  тишина,  какая  бывает  в безлюдных  местах 
только  глухою  осенью  и в самом  начале  весны.  От  воды 
тянуло  сыростью,  терпкой  горечью  гниющей  ольхи,  а с 
дальних  прихоперских  степей,  тонувших  в сиреневой  дымке 
тумана,  легкий  ветерок  нес  извечно  юный,  еле  уловимый 
аромат  недавно  освободившейся  из-под  снега  земли. 

Неподалеку,  на  прибрежном  песке,  лежал  поваленный 
плетень.  Я присел  на  него,  хотел  закурить,  но,  сунув  руку 
в правый  карман  ватной  стеганки,  к великому  огорчению, 
обнаружил,  что  пачка  «Беломора»  совершенно  размокла. 
Во  время  переправы  волна  хлестнула  через  борт  низко 
сидевшей  лодки,  по  пояс  окатила  меня  мутной  водой.  Тогда 
мне  некогда  было  думать  о папиросах,  надо  было,  бросив 
весло,  побыстрее  вычерпывать  воду,  чтобы  лодка  не  за- 
тонула, а теперь,  горько  досадуя  на  свою  оплошность,  я 
бережно  извлек  из  кармана  раскисшую  пачку,  присел  на 
корточки  и стал  по  одной  раскладывать  на  плетне  влажные, 
побуревшие  папиросы. 

Был  полдень.  Солнце  светило  горячо,  как  в мае.  Я на- 
деялся, что  папиросы  скоро  высохнут.  Солнце  светило  так 
горячо,  что  я уже  пожалел  о том,  что  надел  в дорогу  сол- 
датские ватные  штаны  и стеганку.  Это  был  первый  после 
зимы  по-настоящему  теплый  день.  Хорошо  было  сидеть  на 
плетне  вот  так,  одному,  целиком  покорясь  тишине  и оди- 
ночеству, и,  сняв  с головы  старую  солдатскую  ушанку, 
сушить  на  ветерке  мокрые  после  тяжелой  гребли  волосы, 
бездумно  следить  за  проплывающими  в блеклой  синеве 
белыми  грудастыми  облаками. 

Вскоре  я увидел,  как  из-за  крайних  дворов  хутора  вы- 
шел на  дорогу  мужчина.  Он  вел  за  руку  маленького  маль- 
чика, судя  по  росту  — лет  пяти-шести,  не  больше.  Они  уста- 
ло брели  по  направлению  к переправе,  но,  поравнявшись  с 
машиной,  повернули  ко  мне.  Высокий,  сутуловатый  муж- 
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іина,  подойдя  вплотную,  сказал  приглушенным  баском- 

— Здорово,  браток! 

— Здравствуй. — Я пожал  протянутую  мне  большую, 
черствую  руку. 

Мужчина  наклонился  к мальчику,  сказал: 

— Поздоровайся  с дядей,  сынок.  Он,  видать,  такой  же 
шофер,  как  и твой  папанька.  Только  мы  с тобой  на  гру- 
зовой ездили,  а он  вот  эту  маленькую  машину  гоняет. 

Глядя  мне  прямо  в глаза  светлыми,  как  небушко,  гла- 
зами, чуть-чуть  улыбаясь,  мальчик  смело  протянул  мне 
розовую  холодную  ручонку.  Я легонько  потряс  её,  спро- 
сил: 

— Что  же  это  у тебя,  старик,  рука  такая  холодная?  На 
дворе  теплынь,  а ты  замерзаешь? 

С трогательной  детской  доверчивостью  малыш  прижался 
к моим  коленям,  удивленно  приподнял  белесые  бровки. 

— Какой  же  я старик,  дядя?  Я вовсе  мальчик,  и я 
вовсе  не  замерзаю,  а руки  холодные  — снежки  катал  по- 
тому что. 

Сняв  со  спины  тощий  вещевой  мешок,  устало  приса- 
живаясь рядом  со  мною,  отец  сказал: 

— Беда  мне  с этим  пассажиром!  Через  него  и я под- 
бился. Широко  шагнешь  — он  уже  на  рысь  переходит,  вот 
и изволь  к такому  пехотинцу  приноравливаться.  Там,  где 
мне  надо  раз  шагнуть,  я три  раза  шагаю,  так  и идем  с ним 
враздробь,  как  конь  с черепахой.  А тут  ведь  за  ним  глаз 
да  глаз  нужен.  Чуть  отвернешься,  а он  уже  по  лужине 
бредет  или  леденику  отломит  и сосет  вместо  конфеты.  Нет, 
не  мужчинское  это  дело  с такими  пассажирами  путешество- 
вать, да  еще  походным  порядком. — Он  помолчал  немного, 
потом  спросил:  — А ты  что  же,  браток,  свое  начальство 
ждешь? 

Мне  было  неудобно  разуверять  его  в том,  что  я не  шо- 
фер, и я ответил: 

— Приходится  ждать. 

— С той  стороны  подъедут? 

- Да. 

— Не  знаешь,  скоро  ли  подойдет  лодка? 

— Часа  через  два. 

— Порядком.  Ну  что  ж,  пока  отдохнем,  спешить  мне  не- 
куда. А я иду  мимо,  гляжу:  свой  брат-шофер  загорает. 
Дай,  думаю,  зайду,  перекурим  вместе.  Одному-то  и курить 
и помирать  тошно.  А ты  богато  живешь,  папироски  куришь. 
Подмочил  их,  стало  быть?  Ну,  брат,  табак  моченый  что 
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конь  леченый,  никуда  не  годится.  Давай-ка  лучше  моего 
крепачка  закурим. 

Он  достал  из  кармана  защитных  летних  штанов  свер- 
нутый в трубку  малиновый  шелковый  потертый  кисет,  раз- 
вернул его,  и я успел  прочитать  вышитую  на  уголке  над- 
пись: «Дорогому  бойцу  от  ученицы  6-го  класса  Лебедян- 
ской средней  школы». 

Мы  закурили  крепчайшего  самосада  и долго  молчали. 
Я хотел  было  спросить,  куда  он  идет  с ребенком,  какая 
нужда  его  гонит  в такую  распутицу,  но  он  опередил  меня 
вопросом: 

— Ты  что  же,  всю  войну  за  баранкой? 

— Почти  всю. 

— На  фронте? 

- Да. 

— Ну,  и мне  там  пришлось,  браток,  хлебнуть  горюшка 
по  ноздри  и выше. 

Он  положил  на  колени  большие  темные  руки,  сгорбился. 
Я сбоку  взглянул  на  него,  и мне  стало  что-то  не  по  себе... 
Видали  вы  когда-нибудь  глаза,  словно  присыпанные  пеп- 
лом, наполненные  такой  неизбывной  смертной  тоской,  что  в 
них  трудно  смотреть?  Вот  такие  глаза  были  у моего  слу- 
чайного собеседника. 

Выломав  из  плетня  сухую  искривленную  хворостинку, 
он  с минуту  молча  водил  ею  по  песку,  вычерчивая  какие-то 
замысловатые  фигуры,  а потом  заговорил: 

— Иной  раз  не  спишь  ночью,  глядишь  в темноту  пусты- 
ми глазами  и думаешь:  «За  что  же  ты,  жизнь,  меня  так 
покалечила?  За  что  так  исказнила?»  Нету  мне  ответа  ни 
в темноте,  ни  при  ясном  солнышке...  Нету  и не  дождусь!  — 
И вдруг  спохватился:  ласково  подталкивая  сынишку,  ска- 
зал:— Пойди,  милок,  поиграйся  возле  воды,  у большой 
воды  для  ребятишек  всегда  какая-нибудь  добыча  найдется. 
Только,  гляди,  ноги  не  промочи! 

Еще  когда  мы  в молчании  курили,  я,  украдкой  рас- 
сматривая отца  и сынишку,  с удивлением  отметил  про  себя 
одно,  странное  на  мой  взгляд,  обстоятельство.  Мальчик 
был  одет  просто,  но  добротно:  и в том,  как  сидела  на  нем 
подбитая  легкой,  поношенной  цигейкой  длиннополая  кур- 
точка, и в том,  что  крохотные  сапожки  были  сшиты  с рас- 
четом надевать  их  на  шерстяной  носок,  и очень  искусный 
шов  на  разорванном  когда-то  рукаве  курточки  — все  выда- 
вало женскую  заботу,  умелые  материнские  руки.  А отец 
выглядел  иначе:  прожженный  в нескольких  местах  ватник 
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был  небрежно  и грубо  заштопан,  латка  на  выношенных 
защитных  штанах  не  пришита  как  следует,  а скорее  на- 
живлена широкими,  мужскими  стежками;  на  нем  были  по- 
чти новые  солдатские  ботинки,  но  плотные  шерстяные  носки 
изъедены  молью,  их  не  коснулась  женская  рука...  Еще 
тогда  я подумал:  «Или  вдовец,  или  живет  не  в ладах  с 
женой». 

Но  вот  он,  проводив  глазами  сынишку,  глухо  покашлял, 
снова  заговорил,  и я весь  превратился  в слух. 

— Поначалу  жизнь  моя  была  обыкновенная.  Сам  я 
уроженец  Воронежской  губернии,  с тысяча  девятьсотого 
года  рождения.  В гражданскую  войну  был  в Красной 
Армии,  в дивизии  Киквидзе.  В голодный  двадцать  второй 
год  подался  на  Кубань,  ишачить  на  кулаков,  потому  и 
уцелел.  А отец  с матерью  и сестренкой  дома  померли  от 
голода.  Остался  один.  Родни  — хоть  шаром  покати  — нигде, 
никого,  ни  одной  души.  Ну,  через  год  вернулся  с Кубани, 
хатенку  продал,  поехал  в Воронеж.  Поначалу  работал  в 
плотницкой  артели,  потом  пошел  на  завод,  выучился  на 
слесаря.  Вскорости  женился.  Жена  воспитывалась  в дет- 
ском доме.  Сиротка.  Хорошая  попалась  мне  девка!  Смир- 
ная, веселая,  угодливая  и умница,  не  мне  чета.  Она  с дет- 
ства узнала,  почем  фунт  лиха  стоит,  может,  это  и сказалось 
на  ее  характере.  Со  стороны  глядеть  — не  так  уж  она  была 
из  себя  видная,  но  ведь  я-то  не  со  стороны  на  нее  глядел, 
а в упор.  И не  было  для  меня  красивей  и желанней  ее, 
не  было  на  свете  и не  будет! 

Придешь  с работы  усталый,  а иной  раз  и злой  как  черт. 
Нет,  на  грубое  слово  она  тебе  не  нагрубит  в ответ.  Ласко- 
вая, тихая,  не  знает,  где  тебя  усадить,  бьется,  чтобы  и при 
малом  достатке  сладкий  кусок  тебе  сготовить.  Смотришь 
на  нее  и отходишь  сердцем,  а спустя  немного  обнимешь  ее, 
скажешь:  «Прости,  милая  Иринка,  нахамил  я тебе.  По- 
нимаешь, с работой  у меня  нынче  не  заладилось».  И опять 
у нас  мир,  и у меня  покой  на  душе.  А ты  знаешь,  браток, 
что  это  означает  для  работы?  Утром  я встаю  как  встрепан- 
ный, иду  на  завод,  и любая  работа  у меня  в руках  кипит 
и спорится!  Вот  что  это  означает  — иметь  умную  жену- 
подругу. 

Приходилось  кое-когда  после  получки  и выпивать  с то- 
варищами. Кое-когда  бывало  и так,  что  идешь  домой  и та- 
кие кренделя  ногами  выписываешь,  что  со  стороны  небось 
глядеть  страшно.  Тесна  тебе  улица,  да  и шабаш,  не  говоря 
уже  про  переулки.  Парень  я был  тогда  здоровый  и сильный 
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как  дьявол,  выпить  мог  много,  а до  дому  всегда  добирался 
на  своих  ногах.  Но  случалось  иной  раз  и так,  что  последний 
перегон  шел  на  первой  скорости,  то  есть  на  четвереньках, 
однако  же  добирался.  И опять  же  ни  тебе  упрека,  ни  крика, 
ни  скандала.  Только  посмеивается  моя  Иринка,  да  и то 
осторожно,  чтобы  я спьяну  не  обиделся.  Разует  меня  и шеп- 
чет: «Ложись  к стенке,  Андрюша,  а то  сонный  упадешь 
с кровати».  Ну,  я,  как  куль  с овсом,  упаду,  и все  поплывет 
перед  глазами.  Только  слышу  сквозь  сон,  что  она  по  голове 
меня  тихонько  гладит  рукою  и шепчет  что-то  ласковое, 
жалеет,  значит... 

Утром  она  меня  часа  за  два  до  работы  на  ноги  подымет, 
чтобы  я размялся.  Знает,  что  на  похмелье  я ничего  есть 
не  буду,  ну,  достанет  огурец  соленый  или  еще  что-нибудь 
по  легкости,  нальет  граненый  стаканчик  водки.  «Похмелись, 
Андрюша,  только  больше  не  надо,  мой  милый».  Да  разве 
же  можно  не  оправдать  такого  доверия?  Выпью,  поблаго- 
дарю ее  без  слов,  одними  глазами,  поцелую  и пошел  на 
работу  как  миленький.  А скажи  она  мне,  хмельному,  слово 
поперек,  крикни  или  обругайся,  и я бы,  как  бог  свят,  и на 
второй  день  напился.  Так  и бывает  в иных  семьях,  где 
жена  дура;  насмотрелся  я на  таких  шалав,  знаю. 

Вскорости  дети  у нас  пошли.  Сначала  сынишка  родился, 
через  года  еще  две  девочки...  Тут  я от  товарищей  отко- 
лолся. Всю  получку  домой  несу,  семья  стала  числом  поря- 
дочная, не  до  выпивки.  В выходной  кружку  пива  выпью 
и на  этом  ставлю  точку. 

В двадцать  девятом  году  завлекли  меня  машины.  Изу- 
чил автодело,  сел  за  баранку  на  грузовой.  Потом  втянулся 
и уже  не  захотел  возвращаться  на  завод.  За  рулем  показа- 
лось мне  веселее.  Так  и прожил  десять  лет  и не  заметил, 
как  они  прошли.  Прошли  как  будто  во  сне.  Да  что  десять 
лет!  Спроси  у любого  пожилого  человека,  приметил  он, 
как  жизнь  прожил?  Ни  черта  он  не  приметил!  Прошлое  — 
вот  как  та  дальняя  степь  в дымке.  Утром  я шел  по  ней, 
все  было  ясно  кругом,  а отшагал  двадцать  километров,  и 
вот  уже  затянула  степь  дымка,  и отсюда  уже  не  отличишь 
лес  от  бурьяна,  пашню  от  травокоса... 

Работал  я эти  десять  лет  и день  и ночь.  Зарабатывал 
хорошо,  и жили  мы  не  хуже  людей.  И дети  радовали:  все 
трое  учились  на  «отлично»,  а старшенький,  Анатолий,  ока- 
зался таким  способным  к математике,  что  про  него  даже  в 
центральной  газете  писали.  Откуда  у него  проявился  такой 
огромадный  талант  к этой  науке,  я и сам,  браток,  не  знаю. 
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Только  очень  мне  это  было  лестно,  и гордился  я им,  страсть 
как  гордился! 

За  десять  лет  скопили  мы  немного  деньжонок  и перед 
войной  поставили  себе  домишко  об  двух  комнатках,  с кла- 
довкой и коридорчиком.  Ирина  купила  двух  коз.  Чего  еще 
больше  надо?  Дети  кашу  едят  с молоком,  крыша  над  го- 
ловою есть,  одеты,  обуты,  стало  быть,  все  в порядке.  Только 
построился  я неловко.  Отвели  мне  участок  в шесть  соток 
неподалеку  от  авиазавода.  Будь  моя  хибарка  в другом 
месте,  может,  и жизнь  сложилась  бы  иначе... 

А тут  вот  она,  война.  На  второй  день  повестка  из  воен- 
комата, а на  третий  — пожалуйте  в эшелон.  Провожали 
меня  все  четверо  моих:  Ирина,  Анатолий  и дочери  — На- 
стенька и Олюшка.  Все  ребята  держались  молодцом.  Ну, 
у дочерей  — не  без  того,  посверкивали  слезинки.  Анатолий 
только  плечами  передергивал,  как  от  холода,  ему  к тому 
времени  уже  семнадцатый  год  шел,  а Ирина  моя...  Такой 
я ее  за  все  семнадцать  лет  нашей  совместной  жизни  ни 
разу  не  видал.  Ночью  у меня  на  плече  и на  груди  рубаха 
от  ее  слез  не  просыхала,  и утром  такая  же  история... 
Пришли  на  вокзал,  а я на  нее  от  жалости  глядеть  не  могу: 
губы  от  слез  распухли,  волосы  из-под  платка  выбились, 
и глаза  мутные,  несмысленные,  как  у тронутого  умом  че- 
ловека. Командиры  объявляют  посадку,  а она  упала  мне 
на  грудь,  руки  на  моей  шее  сцепила  и вся  дрожит,  будто 
подрубленное  дерево...  И детишки  ее  уговаривают,  и я — 
ничего  не  помогает!  Другие  женщины  с мужьями,  с сы- 
новьями разговаривают,  а моя  прижалась  ко  мне,  как  лист 
к ветке,  и только  вся  дрожит,  а слова  вымолвить  не  может. 
Я и говорю  ей:  «Возьми  же  себя  в руки,  милая  моя  Иринка! 
Скажи  мне  хоть  слово  на  прощанье».  Она  и говорит,  и за 
каждым  словом  всхлипывает:  «Родненький  мой...  Андрю- 
ша... не  увидимся...  мы  с тобой...  больше...  на  этом... 
свете...» 

Тут  у самого  от  жалости  к ней  сердце  на  части  разры- 
вается, а тут  она  с такими  словами.  Должна  бы  понимать, 
что  мне  тоже  нелегко  с ними  расставаться,  не  к теще  на 
блины  собрался.  Зло  меня  тут  взяло!  Силой  я разнял  ее 
руки  и легонько  толкнул  в плечи.  Толкнул  вроде  легонько, 
а сила-то  у меня  была  дурачья;  она  попятилась,  шага  три 
ступнула  назад  и опять  ко  мне  идет  мелкими  шажками, 
руки  протягивает,  а я кричу  ей:  «Да  разве  же  так  про- 
щаются? Что  ты  меня  раньше  времени  заживо  хоронишь?!» 
Ну,  опять  обнял  ее,  вижу,  что  она  не  в себе... 
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Он  на  полуслове  резко  оборвал  рассказ,  и в наступив- 
шей тишине  я услышал,  как  у него  что-то  клокочет  и буль- 
кает в горле.  Чужое  волнение  передалось  и мне.  Искоса 
взглянул  я на  рассказчика,  но  ни  единой  слезинки  не  уви- 
дел в его  словно  бы  мертвых,  потухших  глазах.  Он  сидел, 
понуро  склонив  голову,  только  большие,  безвольно  опущен- 
ные руки  мелко  дрожали,  дрожал  и подбородок,  дрожали 
твердые  губы... 

— Не  надо,  друг,  не  вспоминай!  — тихо  проговорил  я, 
но  он,  наверное,  не  слышал  моих  слов  и,  каким-то  огром- 
ным усилием  воли  поборов  волнение,  вдруг  сказал  охрип- 
шим, странно  изменившимся  голосом: 

До  самой  смерти,  до  последнего  моего  часа,  помирать 
буду,  а не  прощу  себе,  что  тогда  ее  оттолкнул!.. 

Он  снова  и надолго  замолчал.  Пытался  свернуть  папи- 
росу, но  газетная  бумага  рвалась,  табак  сыпался  на  колени. 
Наконец  он  все  же  кое-как  сделал  крученку,  несколько  раз 
жадно  затянулся  и,  покашливая,  продолжал: 

— Оторвался  я от  Ирины,  взял  ее  лицо  в ладони,  це- 
лую, а у нее  губы  как  лед.  С детишками  попрощался, 
бегу  к вагону,  уже  на  ходу  вскочил  на  подножку.  Поезд 
взял  с места  тихо-тихо;  проезжать  мне  — мимо  своих.  Гля- 
жу, детишки  мои  осиротелые  в кучку  сбились,  руками  мне 
машут,  хотят  улыбаться,  а оно  не  выходит.  А Ирина  при- 
жала руки  к груди;  губы  как  мел,  что-то  она  ими  шепчет, 
смотрит  на  меня,  не  сморгнет,  а сама  вся  вперед  клонится, 
будто  хочет  шагнуть  против  сильного  ветра...  Такой  она 
и в памяти  мне  на  всю  жизнь  осталась:  руки,  прижатые 
к груди,  белые  губы  и широко  раскрытые  глаза,  полные 
слез...  По  большей  части  такой  я ее  и во  сне  всегда  вижу... 
Зачем  я ее  тогда  оттолкнул?  Сердце  до  сих  пор,  как 
вспомню,  будто  тупым  ножом  режут... 

Формировали  нас  под  Белой  Церковью,  на  Украине. 
Дали  мне  ЗИС-5.  На  нем  и поехал  на  фронт.  Ну,  про  войну 
тебе  нечего  рассказывать,  сам  видал  и знаешь,  как  оно 
было  поначалу.  От  своих  письма  получал  часто,  а сам 
крылатки  посылал  редко.  Бывало,  напишешь,  что,  мол,  все 
в порядке,  помаленьку  воюем  и хотя  сейчас  отступаем,  но 
скоро  соберемся  с силами  и тогда  дадим  фрицам  прикурить. 
А что  еще  можно  было  писать?  Тошное  время  было,  не  до 
писаний  было.  Да  и признаться,  и сам  я не  охотник  был 
на  жалобных  струнах  играть  и терпеть  не  мог  этаких  слю- 
нявых, какие  каждый  день,  к делу  и не  к делу,  женам  и 
милахам  писали,  сопли  по  бумаге  размазывали.  Трудно, 
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дескать,  ему,  тяжело,  того  и гляди,  убьют.  И вот  он,  сука 
в штанах,  жалуется,  сочувствия  ищет,  слюнявится,  а того 
не  хочет  понять,  что  этим  разнесчастным  бабенкам  и детиш- 
кам не  слаже  нашего  в тылу  приходилось.  Вся  держава 
на  них  оперлась!  Какие  же  это  плечи  нашим  женщинам 
и детишкам  надо  было  иметь,  чтобы  под  такой  тяжестью 
не  согнуться?  А вот  не  согнулись,  выстояли!  А такой  хлюст, 
мокрая  душонка,  напишет  жалостное  письмо  — и трудящую 
женщину  как  рюхой  под  ноги.  Она  после  этого  письма,  го- 
ремыка, и руки  опустит,  и работа  ей  не  в работу.  Нет! 
На  то  ты  и мужчина,  на  то  ты  и солдат,  чтобы  все  вытер- 
петь, все  снести,  если  к этому  нужда  позвала.  А если  в тебе 
бабьей  закваски  больше,  чем  мужской,  то  надевай  юбку 
со  сборками,  чтобы  свой  тощий  зад  прикрыть  попышнее, 
чтобы  хоть  сзади  на  бабу  был  похож,  и ступай  свеклу 
полоть  или  коров  доить,  а на  фронте  ты  такой  не  нужен, 
там  и без  тебя  вони  много! 

Только  не  пришлось  мне  и года  повоевать...  Два  раза 
за  это  время  был  ранен,  но  оба  раза  по  легкости:  один 
раз  в мякоть  руки,  другой  — в ногу;  первый  раз  — пулей 
с самолета,  другой  — осколком  снаряда.  Дырявил  немец 
мне  машину  и сверху  и с боков,  но  мне,  браток,  везло  на 
первых  порах.  Везло-везло,  да  и довезло  до  самой  ручки... 
Попал  я в плен  под  Дозовеньками  в мае  сорок  второго 
года  при  таком  неловком  случае:  немец  тогда  здорово  на- 
ступал, и оказалась  одна  наша  стодвадцатидвухмилли- 
метровая гаубичная  батарея  почти  без  снарядов;  нагрузили 
мою  машину  снарядами  по  самую  завязку,  и сам  я на 
погрузке  работал  так,  что  гимнастерка  к лопаткам  при- 
кипала. Надо  было  сильно  спешить,  потому  что  бой  при- 
ближался к нам:  слева  чьи-то  танки  гремят,  справа  стрель- 
ба идет,  впереди  стрельба,  и уже  начало  попахивать  жа- 
реным... 

Командир  нашей  автороты  спрашивает:  «Проскочишь, 
Соколов?»  А тут  и спрашивать  нечего  было.  Там  товарищи 
мои,  может,  погибают,  а я тут  чухаться  буду?  «Какой 
разговор!  — отвечаю  ему,— Я должен  проскочить,  и бас- 
та!» «Ну, — говорит, — дуй!  Жми  на  всю  железку!» 

Я и подул.  В жизни  так  не  ездил,  как  на  этот  раз!  Знал, 
что  не  картошку  везу,  что  с этим  грузом  осторожность 
в езде  нужна,  но  какая  же  тут  может  быть  осторожность, 
когда  там  ребята  с пустыми  руками  воюют,  когда  дорога 
вся  насквозь  артогнем  простреливается.  Пробежал  кило- 
метров шесть,  скоро  мне  уже  на  проселок  сворачивать, 
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чтобы  пробраться  к балке,  где  батарея  стояла,  а тут  гля- 
жу— мать  честная  — пехотка  наша  и справа  и слева  от 
грейдера  по  чистому  полю  сыплет,  и уже  мины  рвутся  по 
их  порядкам.  Что  мне  делать?  Не  поворачивать  же  назад? 
Давлю  вовсю!  И до  батареи  остался  какой-нибудь  кило- 
метр, уже  свернул  я на  проселок,  а добраться  до  своих 
мне,  браток,  не  пришлось...  Видно,  из  дальнобойного  тяже- 
лый положил  он  мне  возле  машины.  Не  слыхал  я ни 
разрыва,  ничего,  только  в голове  будто  что-то  лопнуло,  и 
больше  ничего  не  помню.  Как  остался  я живой  тогда  — 
не  цонимаю,  и сколько  времени  пролежал  метрах  в восьми 
от  кювета  — не  соображу.  Очнулся,  а встать  на  ноги  не 
могу:  голова  у меня  дергается,  всего  трясет,  будто  в лихо- 
радке, в глазах  темень,  в левом  плече  что-то  скрипит  и 
похрустывает,  и боль  во  всем  теле  такая,  как  скажи,  меня 
двое  суток  подряд  били  чем  попадя.  Долго  я по  земле 
на  животе  елозил,  но  кое-как  встал.  Однако  опять  же  ни- 
чего не  пойму,  тде  я и что  со  мной  стряслось.  Память-то 
мне  начисто  отшибло.  А обратно  лечь  боюсь.  Боюсь,  что 
ляжу  и больше  не  встану,  помру.  Стою  и качаюсь  из  сто- 
роны в сторону,  как  тополь  в бурю. 

Когда  пришел  в себя,  опомнился  и огляделся  как  сле- 
дует,— сердце  будто  кто-то  плоскогубцами  сжал:  кругом 
снаряды  валяются,  какие  я вез,  неподалеку  моя  машина 
вся  в клочья  побитая,  лежит  вверх  колесами,  а бой-то, 
бой-то  уже  сзади  меня  идет...  Это  как? 

Нечего  греха  таить,  вот  тут-то  у меня  ноги  сами  собою 
подкосились,  и я упал,  как  срезанный,  потому  что  понял, 
что  я — уже  в окружении,  а скорее  сказать  — в плену  у 
фашистов.  Вот  как  оно  на  войне  бывает... 

Ох,  браток,  нелегкое  это  дело  — понять,  что  ты  не  по 
своей  воле  в плену.  Кто  этого  на  своей  шкуре  не  испытал, 
тому  не  сразу  в душу  въедешь,  чтобы  до  него  по-челове- 
чески дошло,  что  означает  эта  штука. 

Ну,  вот,  стало  быть,  лежу  я и слышу:  танки  гремят. 
Четыре  немецких  средних  танка  на  полном  газу  прошли 
мимо  меня  туда,  откуда  я со  снарядами  выехал...  Каково 
это  было  переживать?  Потом  тягачи  с пушками  потянулись, 
полевая  кухня  проехала,  потом  пехота  пошла,  не  густо, 
так,  не  больше  одной  битой  роты.  Погляжу,  погляжу  на 
них  краем  глаза  и опять  прижмусь  щекой  к земле,  глаза 
закрою:  тошно  мне  на  них  глядеть,  и на  сердце  тошно... 

Думал,  все  прошли,  приподнял  голову,  а их  шесть  авто- 
матчиков— вот  они,  шагают  метрах  в ста  от  меня.  Гляжу, 
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сворачивают  с дороги  и прямо  ко  мне.  Идут  молчаком. 
«Вот, — думаю, — и смерть  моя  на  подходе».  Я сел,  неохота 
лежа  помирать,  потом  встал.  Один  из  них,  не  доходя  шагов 
нескольких,  плечом  дернул,  автомат  снял.  И вот  как  по- 
тешно человек  устроен:  никакой  паники,  ни  сердечной  ро- 
бости в эту  минуту  у меня  не  было.  Только  гляжу  на  него 
и думаю:  «Сейчас  даст  он  по  мне  короткую  очередь,  а куда 
будет  бить?  В голову  или  поперек  груди?»  Как  будто  мне 
это  не  один  черт,  какое  место  он  в моем  теле  прострочит. 

Молодой  парень,  собою  ладный  такой,  чернявый,  а губы 
тонкие,  в нитку,  и глаза  с прищуром.  «Этот  убьет  и не 
задумается», — соображаю  про  себя.  Так  оно  и есть:  вски- 
нул он  автомат  — я ему  прямо  в глаза  гляжу,  молчу, — 
а другой,  ефрейтор,  что  ли,  постарше  его  возрастом,  можно 
сказать,  пожилой,  что-то  крикнул,  отодвинул  его  в сторону, 
подошел  ко  мне,  лопочет  по-своему  и правую  руку  мою  в 
локте  сгибает,  мускул,  значит,  щупает.  Попробовал  и го- 
ворит: «О-о-о!»  — и показывает  на  дорогу,  на  заход  солн- 
ца. Топай,  мол,  рабочая  скотинка,  трудиться  на  наш  райх. 
Хозяином  оказался,  сукин  сын! 

Но  чернявый  присмотрелся  на  мои  сапоги,  а они  у меня 
с виду  были  добрые,  показывает  рукой:  «Сымай».  Сел  я 
на  землю,  снял  сапоги,  подаю  ему.  Он  их  из  рук  у меня 
прямо-таки  выхватил.  Размотал  я портянки,  протягиваю 
ему,  а сам  гляжу  на  него  снизу  вверх.  Но  он  заорал, 
заругался  по-своему  и опять  за  автомат  хватается.  Осталь- 
ные ржут.  С тем  по-мирному  и отошли.  Только  этот  черня- 
вый, пока  дошел  до  дороги,  раза  три  оглянулся  на  меня, 
глазами  сверкает,  как  волчонок,  злится,  а чего?  Будто  я с 
него  сапоги  снял,  а не  он  с меня. 

Что  ж,  браток,  деваться  мне  было  некуда.  Вышел  я на 
дорогу,  выругался  страшным  кучерявым,  воронежским 
матом  и зашагал  на  запад,  в плен!..  А ходок  тогда  из  меня 
был  никудышный,  в час  по  километру,  не  больше.  Ты  хо- 
чешь вперед  шагнуть,  а тебя  из  стороны  в сторону  качает, 
возит  по  дороге,  как  пьяного.  Прошел  немного,  и догоняет 
меня  колонна  наших  пленных,  из  той  же  дивизии,  в какой 
я был.  Гонят  их  человек  десять  немецких  автоматчиков. 
Тот,  какой  впереди  колонны  шел,  поравнялся  со  мною  и,  не 
говоря  худого  слова,  наотмашь  хлыстнул  меня  ручкой  авто- 
мата по  голове.  Упади  я — и он  пришил  бы  меня  к земле 
очередью,  но  наши  подхватили  меня  на  лету,  затолкали 
в средину  и с полчаса  вели  под  руки.  А когда  я очухался, 
один  из  них  шепчет:  «Боже  тебя  упаси  падать!  Иди  из 
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последних  сил,  а не  то  убьют».  И я из  последних  сил,  но 
пошел. 

Как  только  солнце  село,  немцы  усилили  конвой,  на 
грузовой  подкинули  еще  человек  двадцать  автоматчиков, 
погнали  нас  ускоренным  маршем.  Сильно  раненные  наши  не 
могли  поспевать  за  остальными,  и их  пристреливали  прямо 
на  дороге.  Двое  попытались  бежать,  а того  не  учли,  что  в 
лунную  ночь  тебя  в чистом  поле  черт-те  насколько  видно, 
ну,  конечно,  и этих  постреляли.  В полночь  пришли  мы  в 
какое-то  полусожженное  село.  Ночевать  загнали  нас  в 
церковь  с разбитым  куполом.  На  каменном  полу  — ни  клоч- 
ка соломы,  а все  мы  без  шинелей,  в одних  гимнастерках 
и штанах,  так  что  постелить  и разу  нечего.  Кое  на  ком  даже 
и гимнастерок  не  было,  одни  бязевые  исподние  рубашки. 
В большинстве  это  были  младшие  командиры.  Гимнастерки 
они  посымали,  чтобы  их  от  рядовых  нельзя  было  отли- 
чить. И еще  артиллерийская  прислуга  была  без  гимнасте- 
рок. Как  работали  возле  орудий  растелешенные,  так  и в 
плен  попали. 

Ночью  полил  такой  сильный  дождь,  что  мы  все  промокли 
насквозь.  Тут  купол  снесло  тяжелым  снарядом  или  бомбой 
с самолета,  а тут  крыша  вся  начисто  побитая  осколками, 
сухого  места  даже  в алтаре  не  найдешь.  Так  всю  ночь  и 
прослонялись  мы  в этой  церкви,  как  овцы  в темном  катухе. 
Среди  ночи  слышу,  кто-то  трогает  меня  за  руку,  спра- 
шивает: «Товарищ,  ты  не  ранен?»  Отвечаю  ему:  «А  тебе 
что  надо,  браток?»  Он  и говорит:  «Я  военврач,  может 
быть,  могу  тебе  чем-нибудь  помочь?»  Я пожаловался  ему, 
что  у меня  левое  плечо  скрипит,  и пухнет,  и ужасно  как 
болит.  Он  твердо  так  говорит:  «Сымай  гимнастерку  и ниж- 
нюю рубашку».  Я снял  все  это  с себя,  он  и начал  руку  в 
плече  прощупывать  своими  тонкими  пальцами,  да  так,  что  я 
света  невзвидел.  Скриплю  зубами  и говорю  ему:  «Ты, 
видно,  ветеринар,  а не  людской  доктор.  Что  же  ты  по  боль- 
ному месту  давишь  так,  бессердечный  ты  человек?»  А он 
все  щупает  и злобно  так  отвечает:  «Твое  дело  помалкивать! 
Тоже  мне,  разговорчики  затеял.  Держись,  сейчас  еще  боль- 
нее будет».  Да  с тем  как  дернет  мою  руку,  аж  красные 
искры  у меня  из  глаз  посыпались. 

Опомнился  я и спрашиваю:  «Ты  что  же  делаешь,  фа- 
шист несчастный?  У меня  рука  вздребезги  разбитая,  а ты  ее 
так  рванул».  Слышу,  он  засмеялся  потихоньку  и говорит: 
«Думал,  что  ты  меня  ударишь  с правой,  но  ты,  оказывается, 
смирный  парень.  А рука  у тебя  не  разбита,  а выбита  была, 
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вот  я ее  на  место  и поставил.  Ну,  как  теперь,  полегче  тебе?» 
И в самом  деле,  чувствую  по  себе,  что  боль  куда-то  ухо- 
дит. Поблагодарил  я его  душевно,  и он  дальше  пошел  в 
темноте,  потихоньку  спрашивает:  «Раненые  есть?»  Вот  что 
значит  настоящий  доктор!  Он  и в плену  и в потемках  свое 
великое  дело  делал. 

Беспокойная  это  была  ночь.  До  ветру  не  пускали,  об 
этом  старший  конвоя  предупредил,  еще  когда  попарно  за- 
гоняли нас  в церковь.  И как  на  грех,  приспичило  одному 
богомольному  из  наших  выйти  по  нужде.  Крепился-кре- 
пился  он,  а потом  заплакал.  «Не  могу, — говорит, — осквер- 
нять святой  храм!  Я же  верующий,  я христианин!  Что  мне 
делать,  братцы?»  А наши,  знаешь,  какой  народ?  Одни 
смеются,  другие  ругаются,  третьи  всякие  шуточные  советы 
ему  дают.  Развеселил  он  всех  нас,  а кончилась  эта  кани- 
тель очень  даже  плохо:  начал  он  стучать  в дверь  и просить, 
чтобы  его  выпустили.  Ну,  и допросился:  дал  фашист  через 
дверь,  во  всю  ее  ширину,  длинную  очередь,  и богомольца 
этого  убил,  и еще  трех  человек,  а одного  тяжело  ранил, 
к утру  он  скончался. 

Убитых  сложили  мы  в одно  место,  присели  все,  притихли 
и призадумались:  начало-то  не  очень  веселое...  А немного 
погодя  заговорили  вполголоса,  зашептались:  кто  откуда, 
какой  области,  как  в плен  попал;  в темноте  товарищи 
из  одного  взвода  или  знакомцы  из  одной  роты  порастеря- 
лись,  начали  один  одного  потихоньку  окликать.  И слышу 
я рядом  с собой  такой  тихий  разговор.  Один  говорит:  «Если 
завтра,  перед  тем  как  гнать  нас  дальше,  нас  выстроят  и 
будут  выкликать  комиссаров,  коммунистов  и евреев,  то  ты, 
взводный,  не  прячься!  Из  этого  дела  у тебя  ничего  не 
выйдет.  Ты  думаешь,  если  гимнастерку  снял,  так  за  рядово- 
го сойдешь?  Не  выйдет!  Я за  тебя  отвечать  не  намерен. 
Я первый  укажу  на  тебя!  Я же  знаю,  что  ты  коммунист  и 
меня  агитировал  вступать  в партию,  вот  и отвечай  за  свои 
дела».  Это  говорит  ближний  ко  мне,  какой  рядом  со  мной 
сидит,  слева,  а с другой  стороны  от  него  чей-то  молодой 
голос  отвечает:  «Я  всегда  подозревал,  что  ты,  Крыжнев, 
нехороший  человек.  Особенно  когда  ты  отказался  вступать 
в партию,  ссылаясь  на  свою  неграмотность.  Но  никогда 
я не  думал,  что  ты  сможешь  стать  предателем.  Ведь  ты  же 
окончил  семилетку?»  Тот  лениво  так  отвечает  своему  взвод- 
ному: «Ну,  окончил,  и что  из  этого?»  Долго  они  молчали, 
потом,  по  голосу,  взводный  тихо  так  говорит:  «Не  выдавай 
меня,  товарищ  Крыжнев».  А тот  засмеялся  тихонько.  «Това- 
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рищи, — говорит, — остались  за  линией  фронта,  а я тебе  не 
товарищ,  и ты  меня  не  проси,  все  равно  укажу  на  тебя. 
Своя  рубашка  к телу  ближе». 

Замолчали  они,  а меня  озноб  колотит  от  такой  подлюч- 
ности.  «Нет, — думаю, — не  дам  я тебе,  сучьему  сыну,  вы- 
дать своего  командира!  Ты  у меня  из  этой  церкви  не  вый- 
дешь, а вытянут  тебя,  как  падлу,  за  ноги!»  Чуть-чуть  рас- 
свело— вижу:  рядом  со  мной  лежит  на  спине  мордатый 
парень,  руки  за  голову  закинул,  а около  него  сидит  в одной 
исподней  рубашке,  колени  обнял,  худенький  такой,  курно- 
сенький парнишка,  и очень  собою  бледный.  «Ну, — думаю, — 
не  справится  этот  парнишка  с таким  толстым  мерином. 
Придется  мне  его  кончать». 

Тронул  я его  рукою,  спрашиваю  шепотом:  «Ты  — взвод- 
ный?» Он  ничего  не  ответил,  только  головою  кивнул.  «Этот 
хочет  тебя  выдать?»  — показываю  я на  лежачего  парня. 
Он  обратно  головою  кивнул.  «Ну, — говорю, — держи 
ему  ноги,  чтобы  не  брыкался!  Да  поживей!»  А сам  упал 
на  этого  парня,  и замерли  мои  пальцы  у него  на  глотке. 
Он  и крикнуть  не  успел.  Подержал  его  под  собой  минут 
несколько,  приподнялся.  Готов  предатель,  и язык  на 
боку! 

До  того  мне  стало  нехорошо  после  этого,  и страшно 
захотелось  руки  помыть,  будто  я не  человека,  а какого-то 
гада  ползучего  душил...  Первый  раз  в жизни  убил,  и то 
своего...  Да  какой  же  он  свой?  Он  же  хуже  чужого,  преда- 
тель. Встал  и говорю  взводному:  «Пойдем  отсюда,  товарищ, 
церковь  велика». 

Как  и говорил  этот  Крыжнев,  утром  всех  нас  выстроили 
возле  церкви,  оцепили  автоматчиками,  и трое  эсэсовских 
офицеров  начали  отбирать  вредных  им  людей.  Спросили, 
кто  коммунисты,  командиры,  комиссары,  но  таковых  не 
оказалось.  Не  оказалось  и сволочи,  какая  могла  бы  выдать, 
потому  что  и коммунистов  среди  нас  было  чуть  не  поло- 
вина, и командиры  были,  и,  само  собою,  и комиссары  были. 
Только  четырех  и взяли  из  двухсот  с лишним  человек. 
Одного  еврея  и трех  русских  рядовых.  Русские  попали  в 
беду  потому,  что  все  трое  были  чернявые  и с кучерявинкой 
в волосах.  Вот  подходят  к такому,  спрашивают:  «Юде?» 
Он  говорит,  что  русский,  но  его  и слушать  не  хотят.  «Вы- 
ходи» — и все. 

Расстреляли  этих  бедолаг,  а нас  погнали  дальше.  Взвод- 
ный, с каким  мы  предателя  придушили,  до  самой  Познани 
возле  меня  держался  и в первый  день  нет-нет  да  и пожмет 


478 


мне  на  ходу  руку.  В Познани  нас  разлучили  по  одной  такой 
причине. 

Видишь,  какое  дело,  браток,  еще  с первого  дня  задумал 
я уходить  к своим.  Но  уходить  хотел  наверняка.  До  самой 
Познани,  где  разместили  нас  в настоящем  лагере,  ни  разу 
не  предоставился  мне  подходящий  случай.  А в Познанском 
лагере  вроде  такой  случай  нашелся:  в конце  мая  послали 
нас  в лесок  возле  лагеря  рыть  могилы  для  наших  же  умер- 
ших военнопленных,  много  тогда  нашего  брата  мерло  от 
дизентерии;  рою  я познанскую  глину,  а сам  посматриваю 
кругом  и вот  приметил,  что  двое  наших  охранников  сели 
закусывать,  а третий  придремал  на  солнышке.  Бросил  я 
лопату  и тихо  пошел  за  куст...  А потом  — бегом,  держу 
прямо  на  восход  солнца... 

Видать,  не  скоро  они  спохватились,  мои  охранники.  А вот 
откуда  у меня,  у такого  тощалого,  силы  взялись,  чтобы 
пройти  за  сутки  почти  сорок  километров, — сам  не  знаю. 
Только  ничего  у меня  не  вышло  из  моего  мечтания:  на 
четвертые  сутки,  когда  я был  уже  далеко  от  проклятого 
лагеря,  поймали  меня.  Собаки  сыскные  шли  по  моему  следу, 
они  меня  и нашли  в некошеном  овсе. 

На  заре  побоялся  я идти  чистым  полем,  а до  леса  было  ' 
не  меньше  трех  километров,  я и залег  в овсе  на  дневку. 
Намял  в ладонях  зерен,  пожевал  немного  и в карманы 
насыпал  про  запас  — и вот  слышу  собачий  брех,  и мото- 
цикл трещит...  Оборвалось  у меня  сердце,  потому  что  со- 
баки все  ближе  голоса  подают.  Лег  я плашмя  и закрылся 
руками,  чтобы  они  мне  хоть  лицо  не  обгрызли.  Ну,  до- 
бежали и в одну  минуту  спустили  с меня  все  мое  рванье. 
Остался  в чем  мать  родила.  Катали  они  меня  по  овсу,  как 
хотели,  и под  конец  один  кобель  стал  мне  на  грудь  пе- 
редними лапами  и целится  в глотку,  но  пока  еще  не  тро- 
гает. 

На  двух  мотоциклах  подъехали  немцы.  Сначала  сами 
били  в полную  волю,  а потом  натравили  на  меня  собак,  и с 
меня  только  кожа  с мясом  полетела  клочьями.  Голого,  всего 
в крови  и привезли  в лагерь.  Месяц  отсидел  в карцере  за 
побег,  но  все-таки  живой...  живой  я остался!.. 

Тяжело  мне,  браток,  вспоминать,  а еще  тяжелее  рас- 
сказывать о том,  что  довелось  пережить  в плену.  Как  вспом- 
нишь нелюдские  муки,  какие  пришлось  вынести  там,  в Гер- 
мании, как  вспомнишь  всех  друзей-товарищей,  какие  по- 
гибли замученные  там,  в лагерях,  сердце  уже  не  в груди, 
а в глотке  бьется,  и трудно  становится  дышать... 
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Куда  меня  только  не  гоняли  за  два  года  плена!  Поло- 
вину Германии  объехал  за  это  время:  и в Саксонии  был, 
на  силикатном  заводе  работал,  и в Рурской  области  на 
шахте  уголек  откатывал,  и в Баварии  на  земляных  работах 
горб  наживал,  и в Тюрингии  побыл,  и черт-те  где  только 
не  пришлось  по  немецкой  земле  походить.  Природа  везде 
там,  браток,  разная,  но  стреляли  и били  нашего  брата  везде 
одинаково.  А били  богом  проклятые  гады  и паразиты  так, 
как  у нас  сроду  животину  не  бьют.  И кулаками  били,  и 
ногами  топтали,  и резиновыми  палками  били,  и всяческим 
железом,  какое  под  руку  попадется,  не  говоря  уже  про 
винтовочные  приклады  и прочее  дерево. 

Били  за  то,  что  ты  — русский,  за  то,  что  на  белый  свет 
еще  смотришь,  за  то,  что  на  них,  сволочей,  работаешь. 
Били  и за  то,  что  не  так  взглянешь,  не  так  ступнешь,  не 
так  повернешься.  Били  запросто,  для  того  чтобы  когда- 
нибудь  да  убить  до  смерти,  чтобы  захлебнулся  своей  по- 
следней кровью  и подох  от  побоев.  Печей-то,  наверно,  на 
всех  нас  не  хватало  в Германии. 

И кормили  везде  как  есть  одинаково:  полтораста  грамм 
эрзац-хлеба  пополам  с опилками  и жидкая  баланда  из 
брюквы.  Кипяток  — где  давали,  а где  нет.  Да  что  там  го- 
ворить, суди  сам:  до  войны  весил  я восемьдесят  шесть 
килограмм,  а к осени  тянул  уже  не  больше  пятидесяти. 
Одна  кожа  осталась  на  костях,  да  и кости-то  свои  носить 
было  не  под  силу.  А работу  давай  и слова  не  скажи,  да 
такую  работу,  что  ломовой  лошади  и то  не  впору. 

В начале  сентября  из  лагеря  под  городом  Кюстрином 
перебросили  нас,  сто  сорок  два  человека  советских  военно- 
пленных, в лагерь  Б- 14,  неподалеку  от  Дрездена.  К тому 
времени  в этом  лагере  было  около  двух  тысяч  наших.  Все 
работали  на  каменном  карьере,  вручную  долбили,  резали, 
крошили  немецкий  камень.  Норма  — четыре  кубометра  в 
день  на  душу,  заметь,  на  такую  душу,  какая  и без  этого 
чуть-чуть,  на  одной  ниточке  в теле  держалась.  Тут  и нача- 
лось: через  два  месяца  от  ста  сорока  двух  человек  нашего 
эшелона  осталось  нас  пятьдесят  семь.  Это  как,  браток? 
Лихо?  Тут  своих  не  успеваешь  хоронить,  а тут  слух  по 
лагерю  идет,  будто  немцы  уже  Сталинград  взяли  и прут 
дальше,  на  Сибирь.  Одно  горе  к другому,  да  так  гнут,  что 
глаз  от  земли  не  подымаешь,  вроде  и ты  туда,  в чужую, 
немецкую  землю,  просишься.  А лагерная  охрана  каждый 
день  пьет,  песни  горланят,  радуются,  ликуют. 

И вот  как-то  вечером  вернулись  мы  в барак  с работы. 
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Целый  день  дождь  шел,  лохмотья  на  нас  хоть  выжми;  все 
мы  на  холодном  ветру  продрогли  как  собаки,  зуб  на  зуб 
не  попадает.  А обсушиться  негде,  согреться  — то  же  самое, 
и к тому  же  голодные  не  то  что  до  смерти,  а даже  еще 
хуже.  Но  вечером  нам  еды  не  полагалось. 

Снял  я с себя  мокрое  рванье,  кинул  на  нары  и говорю: 
«Им  по  четыре  кубометра  выработки  надо,  а на  могилу 
каждого  из  нас  и одного  кубометра  через  глаза  хватит». 
Только  и сказал,  но  ведь  нашелся  же  из  своих  какой-то 
подлец,  донес  коменданту  лагеря  про  эти  мои  горькие  слова. 

Комендантом  лагеря,  или,  по-ихнему,  лагерфюрером, 
был  у нас  немец  Мюллер.  Невысокого  роста,  плотный, 
белобрысый  и сам  весь  какой-то  белый;  и волосы  на  голове 
белые,  и брови,  и ресницы,  даже  глаза  у него  были  беле- 
сые, навыкате.  По-русски  говорил,  как  мы  с тобой,  да  еще 
на  «о»  налегал,  будто  коренной  волжанин.  А матерщин- 
ничать был  мастер  ужасный.  И где  он,  проклятый,  только 
и учился  этому  ремеслу?  Бывало,  выстроит  нас  перед  бло- 
ком— барак  они  так  называли, — идет  перед  строем  со 
своей  сворой  эсэсовцев,  правую  руку  держит  на  отлете. 
Она  у него  в кожаной  перчатке,  а в перчатке  свинцовая 
прокладка,  чтобы  пальцев  не  повредить.  Идет  и бьет  каж- 
дого второго  в нос,  кровь  пускает.  Это  он  называл  «профи- 
лактикой от  гриппа».  И так  каждый  день.  Всего  четыре 
блока  в лагере  было,  и вот  он  нынче  первому  блоку  «про- 
филактику» устраивает,  завтра  второму  и так  далее.  Акку- 
ратный был,  гад,  без  выходных  работал.  Только  одного 
он,  дурак,  не  мог  сообразить:  перед  тем  как  идти  ему  руку 
прикладывать,  он,  чтобы  распалить  себя,  минут  десять 
перед  строем  ругался.  Он  матерщинничает  почем  зря,  а 
нам  от  этого  легче  становится:  вроде  слова-то  наши,  при- 
родные, вроде  ветерком  с родной  стороны  подувает...  Знал 
бы  он,  что  его  ругань  нам  одно  удовольствие  доставляет, — 
уж  он  по-русски  не  ругался  бы,  а только  на  своем  языке. 
Лишь  один  мой  приятель,  москвич,  злился  на  него  страшно. 
«Когда  он  ругается, — говорит, — я глаза  закрою  и вроде 
в Москве,  на  Зацепе,  в пивной  сижу,  и до  того  мне  пива 
захочется,  что  даже  голова  закружится». 

Так  вот  этот  самый  комендант  на  другой  день  после 
того,  как  я про  кубометры  сказал,  вызывает  меня.  Вече- 
ром приходят  в барак  переводчик  и с ним  два  охранника. 
«Кто  Соколов  Андрей?»  Я отозвался.  «Марш  за  нами,  тебя 
сам  герр  лагерфюрер  требует».  Понятно,  зачем  требует. 
На  распыл.  Попрощался  я с товарищами,  все  они  знали, 
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что  на  смерть  иду,  вздохнул  и пошел.  Иду  по  лагерном) 
двору,  на  звезды  поглядываю,  прощаюсь  и с ними,  думаю: 
«Вот  и отмучился  ты,  Андрей  Соколов,  а по-лагерному  — 
номер  триста  тридцать  первый».  Что-то  жалко  стало  Ирин- 
ку и детишек,  а потом  жаль  эта  утихла,  и стал  я собираться 
с духом,  чтобы  глянуть  в дырку  пистолета  бесстрашно,  как 
и подобает  солдату,  чтобы  враги  не  увидали  в последнюю 
мою  минуту,  что  мне  с жизнью  расставаться  все-таки 
трудно... 

В комендантской  — цветы  на  окнах,  чистенько,  как  у нас 
в хорошем  клубе.  За  столом  — все  лагерное  начальство. 
Пять  человек  сидят,  шнапс  глушат  и салом  закусывают. 
На  столе  у них  початая  здоровенная  бутыль  со  шнапсом, 
хлеб,  сало,  моченые  яблоки,  открытые  банки  с разными 
консервами.  Мигом  оглядел  я всю  эту  жратву,  и — не  по- 
веришь—так  меня  замутило,  что  за  малым  не  вырвало. 
Я же  голодный,  как  волк,  отвык  от  человеческой  пищи,  а 
тут  столько  добра  перед  тобою...  Кое-как  задавил  тошноту, 
но  глаза  оторвал  от  стола  через  великую  силу. 

Прямо  передо  мною  сидит  полупьяный  Мюллер,  писто- 
летом играется,  перекидывает  его  из  руки  в руку,  а сам 
смотрит  на  меня  и не  моргнет,  как  змея.  Ну,  я руки  по 
швам,  стоптанными  каблуками  щелкнул,  громко  так  до- 
кладываю: «Военнопленный  Андрей  Соколов  по  вашему 
приказанию,  герр  комендант,  явился».  Он  и спрашивает 
меня:  «Так  что  же,  русс  Иван,  четыре  кубометра  выработ- 
ки — это  много?»  — «Так  точно, — говорю, — герр  комендант, 
много». — «А  одного  тебе  на  могилу  хватит?»  — «Так  точно, 
герр  комендант,  вполне  хватит  и даже  останется». 

Он  встал  и говорит:  «Я  окажу  тебе  великую  честь,  сей- 
час лично  расстреляю  тебя  за  эти  слова.  Здесь  неудобно, 
пойдем  во  двор,  там  ты  и распишешься». — «Воля  ваша», — 
говорю  ему.  Он  постоял,  подумал,  а потом  кинул  пистолет 
на  стол  и наливает  полный  стакан  шнапса,  кусочек  хлеба 
взял,  положил  на  него  ломтик  сала  и все  это  подает  мне 
и говорит:  «Перед  смертью  выпей,  русс  Иван,  за  победу 
немецкого  оружия». 

Я было  из  его  рук  стакан  взял  и закуску,  но  как  только 
услыхал  эти  слова, — меня  будто  огнем  обожгло!  Думаю  про 
себя:  «Чтобы  я,  русский  солдат,  да  стал  пить  за  победу 
немецкого  оружия?!  А кое-чего  ты  не  хочешь,  герр  ко- 
мендант? Один  черт  мне  умирать,  так  провались  ты  про- 
падом со  своей  водкой!» 

Поставил  я стакан  на  стол,  закуску  положил  и говорю: 
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«Благодарствую  за  угощение,  но  я непьющий».  Он  улы- 
бается: «Не  хочешь  пить  за  нашу  победу?  В таком  случае 
выпей  за  свою  погибель».  А что  мне  было  терять?  «За  свою 
погибель  и избавление  от  мук  я выпью»,—  говорю  ему. 
С тем  взял  стакан  и в два  глотка  вылил  его  в себя,  а за- 
куску не  тронул,  вежливенько  вытер  губы  ладонью  и го- 
ворю: «Благодарствую  за  угощение.  Я готов,  герр  комен- 
дант, пойдемте,  распишете  меня». 

Но  он  смотрит  внимательно  так  и говорит:  «Ты  хоть 
закуси  перед  смертью».  Я ему  на  это  отвечаю:  «Я  после 
первого  стакана  не  закусываю».  Наливает  он  второй,  по- 
дает мне.  Выпил  я и второй  и опять  же  закуску  не  трогаю, 
на  отвагу  бью,  думаю:  «Хоть  напьюсь  перед  тем,  как  во 
двор  идти,  с жизнью  расставаться».  Высоко  поднял  ко- 
мендант свои  белые  брови,  спрашивает:  «Что  же  не  заку- 
сываешь, русс  Иван?  Не  стесняйся!»  А я ему  свое:  «Изви- 
ните, герр  комендант,  я и после  второго  стакана  не  привык 
закусывать».  Надул  он  щеки,  фыркнул,  а потом  как  захо- 
хочет и сквозь  смех  что-то  быстро  говорит  по-немецки: 
видно,  переводит  мои  слова  друзьям.  Те  тоже  рассмеялись, 
стульями  задвигали,  поворачиваются  ко  мне  мордами  и 
уже,  замечаю,  как-то  иначе  на  меня  поглядывают,  вроде 
помягче. 

Наливает  мне  комендант  третий  стакан,  а у самого  руки 
трясутся  от  смеха.  Этот  стакан  я выпил  врастяжку,  от- 
кусил маленький  кусочек  хлеба,  остаток  положил  на  стол. 
Захотелось  мне  им,  проклятым,  показать,  что  хоть  я и с 
голоду  пропадаю,  но  давиться  ихней  подачкой  не  соби- 
раюсь, что  у меня  есть  свое,  русское  достоинство  и гор- 
дость и что  в скотину  они  меня  не  превратили,  как  ни 
старались. 

После  этого  комендант  стал  серьезный  с виду,  поправил 
у себя  на  груди  два  Железных  креста,  вышел  из-за  стола 
безоружный  и говорит:  «Вот  что,  Соколов,  ты  — настоящий 
русский  солдат.  I ы храбрый  солдат.  Я — тоже  солдат  и 
уважаю  достойных  противников.  Стрелять  я тебя  не  буду. 
К тому  же  сегодня  наши  доблестные  войска  вышли  к Вол- 
ге и целиком  овладели  Сталинградом.  Это  для  нас  боль- 
шая радость,  а потому  я великодушно  дарю  тебе  жизнь. 
Ступай  в свой  блок,  а это  тебе  за  смелость», — и подает 
мне  со  стола  небольшую  буханку  хлеба  и кусок  сала. 

Прижал  я хлеб  к себе  изо  всей  силы,  сало  в левой  руке 
держу  и до  того  растерялся  от  такого  неожиданного  по- 
ворота, что  и спасибо  не  сказал,  сделал  налево  кругом, 
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иду  к выходу,  а сам  думаю:  «Засветит  он  мне  сейчас  про- 
меж лопаток,  и не  донесу  ребятам  этих  харчей».  Нет, 
обошлось.  И на  этот  раз  смерть  мимо  меня  прошла,  только 
холодком  от  нее  потянуло... 

Вышел  я из  комендантской  на  твердых  ногах,  а во  дворе 
меня  развезло.  Ввалился  в барак  и упал  на  цементовый 
пол  без  памяти.  Разбудили  меня  наши  еще  в потемках: 
«Рассказывай!»  Ну,  я припомнил,  что  было  в комендант- 
ской, рассказал  им.  «Как  будем  харчи  делить?»  — спраши- 
вает мой  сосед  по  нарам,  а у самого  голос  дрожит.  «Всем 
поровну»,— говорю  ему.  Дождались  рассвета.  Хлеб  и сало 
резали  суровой  ниткой.  Досталось  каждому  хлеба  по  ку- 
сочку со  спичечную  коробку,  каждую  крошку  брали  на  учет, 
ну,  а сало,  сам  понимаешь, — только  губы  помазать.  Однако 
поделили  без  обиды. 

Вскорости  перебросили  нас,  человек  триста  самых  креп- 
ких, на  осушку  болот,  потом  — в Рурскую  область  на  шах- 
ты. Там  и пробыл  я до  сорок  четвертого  года.  К этому 
времени  наши  уже  своротили  Германии  скулу  набок  и фа- 
шисты перестали  пленными  брезговать.  Как-то  выстроили 
нас,  всю  дневную  смену,  и какой-то  приезжий  обер-лей- 
тенант  говорит  через  переводчика:  «Кто  служил  в армии 
или  до  войны  работал  шофером  — шаг  вперед».  Шагнуло 
нас  семь  человек  бывшей  шоферни.  Дали  нам  поношенную 
спецовку,  направили  под  конвоем  в город  Потсдам.  При- 
ехали туда,  и растрясли  нас  всех  врозь.  Меня  определили 
работать  в «Тодте»  — была  у немцев  такая  шарашкина 
контора  по  строительству  дорог  и оборонительных  соору- 
жений. 

Возил  я на  «оппель-адмирале»  немца-инженера  в чине 
майора  армии.  Ох,  и толстый  же  был  фашист!  Маленький, 
пузатый,  что  в ширину,  что  в длину  одинаковый  и в заду 
плечистый,  как  справная  баба.  Спереди  у него  под  ворот- 
ником мундира  три  подбородка  висят  и позади  на  шее  три 
толстючих  складки.  На  нем,  я так  определял,  не  менее  трех 
пудов  чистого  жиру  было.  Ходит,  пыхтит,  как  паровоз,  а 
жрать  сядет  — только  держись!  Целый  день,  бывало,  жует 
да  коньяк  из  фляжки  потягивает.  Кое-когда  и мне  от  него 
перепадало:  в дороге  остановится,  колбасы  нарежет,  сыру, 
закусывает  и выпивает;  когда  в добром  духе  — и мне  кусок 
кинет,  как  собаке.  В руки  никогда  не  давал,  нет,  считал 
это  для  себя  за  низкое.  Но  как  бы  то  ни  было,  а с лагерем 
же  не  сравнить,  и понемногу  стал  я запохаживаться  на 
человека,  помалу,  но  стал  поправляться. 
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Недели  две  возил  я своего  майора  из  Потсдама  в Бер- 
лин и обратно,  а потом  послали  его  в прифронтовую  полосу 
на  строительство  оборонительных  рубежей  против  наших. 
И тут  я спать  окончательно  разучился:  ночи  напролет 
думал,  как  бы  мне  к своим,  на  родину  сбежать. 

Приехали  мы  в город  Полоцк.  На  заре  услыхал  я в 
первый  раз  за  два  года,  как  громыхает  наша  артиллерия, 
и,  знаешь,  браток,  как  сердце  забилось?  Холостой  еще 
ходил  к Ирине  на  свиданья,  и то  оно  так  не  стучало!  Бои 
шли  восточнее  Полоцка  уже  километрах  в восемнадцати. 
Немцы  в городе  злые  стали,  нервные,  а толстяк  мой  все 
чаще  стал  напиваться.  Днем  за  городом  с ним  ездил,  и он 
распоряжается,  как  укрепления  строить,  а ночью  в одиноч- 
ку пьет.  Опух  весь,  под  глазами  мешки  повисли...  Ну, 
думаю,  ждать  больше  нечего,  пришел  мой  час!  И надо  не 
одному  мне  бежать,  а прихватить  с собою  и моего  толстяка, 
он  нашим  сгодится! 

Нашел  в развалинах  двухкилограммозую  гирьку,  обмо- 
тал ее  обтирочным  тряпьем,  на  случай,  если  придется  уда- 
рить, чтобы  крови  не  было,  кусок  телефонного  провода 
поднял  по  дороге,  все,  что  мне  надо,  усердно  приготовил, 
схоронил  под  переднее  сиденье.  За  два  дня  перед  тем  как 
распрощался  с немцами,  вечером  еду  с заправки,  вижу, 
идет  пьяный,  как  грязь,  немецкий  унтер,  за  стенку  руками 
держится.  Остановил  я машину,  завел  его  в развалины 
и вытряхнул  из  мундира,  пилотку  с головы  снял.  Все  это 
имущество  тоже  под  сиденье  сунул  — и был  таков. 

Утром  двадцать  девятого  июня  приказывает  мой  майор 
везти  его  за  город,  в направлении  Тросницы.  Там  он  руко- 
водил постройкой  укреплений.  Выехали.  Майор  на  заднем 
сиденье  спокойно  дремлет,  а у меня  сердце  из  груди  чуть  не 
выскакивает.  Ехал  я быстро,  но  за  городом  сбавил  газ, 
потом  остановил  машину,  вылез,  огляделся:  далеко  сзади 
две  грузовые  тянутся.  Достал  я гирьку,  открыл  дверцу 
пошире.  Толстяк  откинулся  на  спинку  сиденья,  похрапы- 
вает, будто  у жены  под  боком.  Ну,  я его  и тюкнул  гирькой 
в левый  висок.  Он  и голову  уронил.  Для  верности  я его  еще 
раз  стукнул,  но  убивать  до  смерти  не  захотел.  Мне  его 
живого  надо  было  доставить,  он  нашим  должен  был  много 
кое-чего  порассказать.  Вынул  я у него  из  кобуры  пара- 
беллум, сунул  к себе  в карман,  монтировку  вбил  за  спинку 
заднего  сиденья,  телефонный  провод  накинул  на  шею  май- 
ору и завязал  глухим  узлом  на  монтировке.  Это  чтобы  он 
не  свалился  на  бок,  не  упал  при  быстрой  езде.  Скорень- 
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ко  напялил  на  себя  немецкий  мундир  и пилотку,  ну  и по- 
гнал машину  прямиком  туда,  где  земля  гудит,  где  бой 
идет. 

Немецкий  передний  край  проскакивал  между  двух  дзо- 
тов. Из  блиндажа  автоматчики  выскочили,  и я нарочно 
сбавил  ход,  чтобы  они  видели,  что  майор  идет.  Но  они  крик 
подняли,  руками  махают,  мол,  туда  ехать  нельзя,  а я будто 
не  понимаю,  подкинул  газку  и пошел  на  все  восемьдесят. 
Пока  они  опомнились  и начали  бить  из  пулеметов  по  ма- 
шине, а я уже  на  ничьей  земле  между  воронками  петляю 
не  хуже  зайца. 

Тут  немцы  сзади  бьют,  а тут  свои  очертели,  из  авто- 
матов мне  навстречу  строчат.  В четырех  местах  ветровое 
стекло  пробили,  радиатор  пропороли  пулями...  Но  вот  уже 
лесок  над  озером,  наши  бегут  к машине,  а я вскочил  в этот 
лесок,  дверцу  открыл,  упал  на  землю  и целую  ее,  и дышать 
мне  нечем... 

Молодой  парнишка,  на  гимнастерке  у него  защитные 
погоны,  каких  я еще  в глаза  не  видал,  первым  подбегает 
ко  мне,  зубы  скалит:  «Ага,  чертов  фриц,  заблудился?» 
Рванул  я с себя  немецкий  мундир,  пилотку  под  ноги  кинул 
и говорю  ему:  «Милый  ты  мой  губошлеп!  Сынок  дорогой! 
Какой  же  я тебе  фриц,  когда  я природный  воронежец? 
В плену  я был,  понятно?  А сейчас  отвяжите  этого  борова, 
какой  в машине  сидит,  возьмите  его  портфель  и ведите 
меня  к вашему  командиру».  Сдал  я им  пистолет  и пошел 
из  рук  в руки,  а к вечеру  очутился  уже  у полковника  — 
командира  дивизии.  К этому  времени  меня  и накормили, 
и в баню  сводили,  и допросили,  и обмундирование  выдали, 
так  что  явился  я в блиндаж  к полковнику,  как  полагается, 
душой  и телом  чистый  и в полной  форме.  Полковник  встал 
из-за  стола,  пошел  мне  навстречу.  При  всех  офицерах  обнял 
и говорит:  «Спасибо  тебе,  солдат,  за  дорогой  гостинец, 
какой  привез  от  немцев.  Твой  майор  с его  портфелем  нам 
дороже  двадцати  «языков».  Буду  ходатайствовать  перед 
командованием  о представлении  тебя  к правительственной 
награде».  А я от  этих  слов  его,  от  ласки  сильно  волнуюсь, 
губы  дрожат,  не  повинуются,  только  и мог  из  себя  выдавить: 
«Прошу,  товарищ  полковник,  зачислить  меня  в стрелковую 
часть». 

Но  полковник  засмеялся,  похлопал  меня  по  плечу:  «Ка- 
кой из  тебя  вояка,  если  ты  на  ногах  еле  держишься?  Се- 
годня же  отправлю  тебя  в госпиталь.  Подлечат  тебя  там, 
подкормят,  после  этого  домой  к семье  на  месяц  в отпуск 
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съездишь,  а когда  вернешься  к нам, — посмотрим,  куда  тебя 
определить. 

И полковник  и все  офицеры,  какие  у него  в блиндаже 
были,  душевно  попрощались  со  мной  за  руку,  и я вышел 
окончательно  разволнованный,  потому  что  за  два  года  от- 
вык от  человеческого  обращения.  И заметь,  браток,  что 
еще  долго  я,  как  только  с начальством  приходилось  гово- 
рить, по  привычке  невольно  голову  в плечи  втягивал,  вроде 
боялся,  что  ли,  как  бы  меня  не  ударили.  Вот  как  образо- 
вали нас  в фашистских  лагерях... 

Из  госпиталя  сразу  же  написал  Ирине  письмо.  Описал 
все  коротко,  как  был  в плену,  как  бежал  вместе  с немецким 
майором.  И,  скажи  на  милость,  откуда  эта  детская  по- 
хвальба у меня  взялась?  Не  утерпел-таки,  сообщил,  что 
полковник  обещал  меня  к награде  представить... 

Две  недели  спал  и ел.  Кормили  меня  помалу,  но  часто, 
иначе,  если  бы  давали  еды  вволю,  я бы  мог  загнуться,  так 
доктор  сказал.  Набрался  силенок  вполне.  А через  две  не- 
дели куска  в рот  взять  не  мог.  Ответа  из  дома  нет,  и я, 
признаться,  затосковал.  Еда  и на  ум  не  идет,  сон  от  меня 
бежит,  всякие  дурные  мыслишки  в голову  лезут...  На  треть- 
ей неделе  получаю  письмо  из  Воронежа.  Но  пишет  не 
Ирина,  а сосед  мой,  столяр  Иван  Тимофеевич.  Не  дай  бог 
никому  таких  писем  получать!..  Сообщает  он,  что  еще  в 
июне  сорок  второго  года  немцы  бомбили  авиазавод  и одна 
тяжелая  бомба  попала  прямо  в мою  хатенку.  Ирина  и до- 
чери как  раз  были  дома...  Ну,  пишет,  что  не  нашли  от 
них  и следа,  а на  месте  хатенки  — глубокая  яма...  Не  до- 
читал я в этот  раз  письмо  до  конца.  В глазах  потемнело, 
сердце  сжалось  в комок  и никак  не  разжимается.  Прилег 
я на  койку,  немного  отлежался,  дочитал.  Пишет  сосед,  что 
Анатолий  во  время  бомбежки  был  в городе.  Вечером  вер- 
нулся в поселок,  посмотрел  на  яму  и в ночь  опять  ушел 
в город.  Перед  уходом  сказал  соседу,  что  будет  проситься 
добровольцем  на  фронт.  Вот  и все. 

Когда  сердце  разжалось  и в ушах  зашумела  кровь,  я 
вспомнил,  как  тяжело  расставалась  со  мною  моя  Ирина 
на  вокзале.  Значит,  еще  тогда  подсказало  ей  бабье  сердце, 
что  больше  не  увидимся  мы  с ней  на  этом  свете.  А я ее 
тогда  оттолкнул...  Была  семья,  свой  дом,  все  это  лепилось 
годами,  и все  рухнуло  в единый  миг,  остался  я один.  Думаю: 
«Да  уж  не  приснилась  ли  мне  моя  нескладная  жизнь?» 
А ведь  в плену  я почти  каждую  ночь,  про  себя,  конечно, 
и с Ириной  и с детишками  разговаривал,  подбадривал  их, 
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дескать,  я вернусь,  мои  родные,  не  горюйте  обо  мне,  я креп- 
кий* я выживу,  и опять  мы  будем  все  вместе...  Значит,  я два 
года  с мертвыми  разговаривал?! 

Рассказчик  на  минуту  умолк,  а потом  сказал  уже  иным, 
прерывистым  и тихим  голосом: 

Давай,  браток,  перекурим,  а то  меня  что-то  удушье 

давит. 

Мы  закурили.  В залитом  полой  водою  лесу  звонко 
выстукивал  дятел.  Все  так  же  лениво  шевелил  сухие  сереж- 
ки на  ольхе  теплый  ветер;  все  так  же,  словно  под  тугими 
белыми  парусами,  проплывали  в вышней  синеве  облака, 
но  уже  иным  показался  мне  в эти  минуты  скорбного  молча- 
ния безбрежный  мир,  готовящийся  к великим  свершениям 
весны,  к вечному  утверждению  живого  в жизни. 

Молчать  было  тяжело,  и я спросил: 

— Что  же  дальше? 

— Дальше-то?  — нехотя  отозвался  рассказчик,— Даль- 
ше получил  я от  полковника  месячный  отпуск,  через  неделю 
был  уже  в Воронеже.  Пешком  дотопал  до  места,  где  когда- 
то  семейно  жил.  Глубокая  воронка,  налитая  ржавой  водой, 
кругом  бурьян  по  пояс...  Глушь,  тишина  кладбищенская. 
Ох,  и тяжело  же  было  мне,  браток!  Постоял,  поскорбел 
душою  и опять  пошел  на  вокзал.  П часу  оставаться  там 
не  мог,  в этот  же  день  уехал  обратно  в дивизию. 

Но  месяца  через  три  и мне  блеснула  радость,  как  сол- 
нышко из-за  тучи:  нашелся  Анатолий.  Прислал  письмо  мне 
на  фронт,  видать,  с другого  фронта.  Адрес  мой  узнал  от 
соседа,  Ивана  Тимофеевича.  Оказывается,  попал  он  по- 
началу в артиллерийское  училище;  там-то  и пригодились 
его  таланты  к математике.  Через  год  с отличием  закончил 
училище,  пошел  на  фронт,  и вот  уже  пишет,  что  получил 
звание  капитана,  командует  батареей  «сорокапяток»,  имеет 
шесть  орденов  и медали.  Словом,  обштопал  родителя  со 
всех  концов.  И опять  я возгордился  им  ужасно!  Как  ни  кру- 
ти, а мой  родной  сын  капитан  и командир  батареи,  это  не 
шутка!  Да  еще  при  таких  орденах.  Это  ничего,  что  отец  его 
на  «студебеккере»  снаряды  возит  и прочее  военное  иму- 
щество. Отцово  дело  отжитое,  а у него,  у капитана,  все 
впереди. 

И начались  у меня  по  ночам  стариковские  мечтания: 
как  война  кончится,  как  я сына  женю  и сам  при  молодых 
жить  буду,  плотничать  и внучат  нянчить.  Словом,  всякая 
такая  стариковская  штука.  По  и тут  получилась  у меня 
полная  осечка.  Зимою  наступали  мы  без  передышки,  и 
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особо  часто  писать  друг  другу  нам  было  некогда,  а к концу 
войны,  уже  возле  Берлина,  утром  послал  Анатолию  пись- 
мишко, а на  другой  день  получил  ответ.  И тут  я понял,  что 
подошли  мы  с сыном  к германской  столице  разными  путями, 
но  находимся  один  от  одного  поблизости.  Жду  не  дождусь, 
прямо-таки  не  чаю,  когда  мы  с ним  свидимся.  Ну,  и свиде- 
лись... Аккурат  девятого  мая,  утром,  в День  Победы,  убил 
моего  Анатолия  немецкий  снайпер... 

Во  второй  половине  дня  вызывает  меня  командир  роты. 
Гляжу,  сидит  у него  незнакомый  мне  артиллерийский  под- 
полковник. Я вошел  в комнату,  и он  встал,  как  перед  стар- 
шим по  званию.  Командир  моей  роты  говорит:  «К  тебе, 
Соколов»,  а сам  к окну  отвернулся.  Пронизало  меня,  будто 
электрическим  током,  потому  что  почуял  я недоброе.  Под- 
полковник подошел  ко  мне  и тихо  говорит:  «Мужайся, 
отец!  Твой  сын,  капитан  Соколов,  убит  сегодня  на  батарее. 
Пойдем  со  мной!» 

Качнулся  я,  но  на  ногах  устоял.  Теперь  и то  как  сквозь 
сон  вспоминаю,  как  ехал  вместе  с подполковником  на  боль- 
шой машине,  как  пробирались  по  заваленным  обломками 
улицам,  туманно  помню  солдатский  строй  и обитый  крас- 
ным бархатом  гроб.  А Анатолия  вижу  вот  как  тебя,  браток. 
Подошел  я к гробу.  Мой  сын  лежит  в нем  и не  мой.  Мой  — 
это  всегда  улыбчивый,  узкоплечий  мальчишка,  с острым 
кадыком  на  худой  шее,  а тут  лежит  молодой,  плечистый, 
красивый  мужчина,  глаза  полуприкрыты,  будто  смотрит 
он  куда-то  мимо  меня,  в неизвестную  мне  далекую  даль. 
Только  в уголках  губ  так  навеки  и осталась  смешинка 
прежнего  сынишки,  Тольки,  какого  я когда-то  знал...  По- 
целовал я его  и отошел  в сторонку.  Подполковник  речь 
сказал.  Товарищи-друзья  моего  Анатолия  слезы  вытирают, 
а мои  невыплаканные  слезы,  видно,  на  сердце  засохли. 
Может,  поэтому  оно  так  и болит?.. 

Похоронил  я в чужой,  немецкой  земле  последнюю  свою 
радость  и надежду,  ударила  батарея  моего  сына,  провожая 
своего  командира  в далекий  путь,  и словно  что-то  во  мне 
оборвалось...  Приехал  я в свою  часть  сам  не  свой.  Но  тут 
вскорости  меня  демобилизовали.  Куда  идти?  Неужто  в Во- 
ронеж? Ни  за  что!  Вспомнил,  что  в Урюпинске  живет  мой 
дружок,  демобилизованный  еще  зимою  по  ранению, — он 
когда-то  приглашал  меня  к себе, — вспомнил  и поехал  в 
Урюпинск. 

Приятель  мой  и жена  его  были  бездетные,  жили  в соб- 
ственном домике,  на  краю  города.  Он  хотя  и имел  инва- 
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лидность,  но  работал  шофером  в автороте,  устроился  и я 
туда  же.  Поселился  у приятеля,  приютили  они  меня.  Разные 
грузы  перебрасывали  мы  в районы,  осенью  переключились 
на  вывозку  хлеба.  В это  время  я и познакомился  с моим 
новым  сынком,  вот  с этим,  какой  в песке  играется. 

Из  рейса,  бывало,  вернешься  в город  — понятно,  первым 
делом  в чайную:  перехватить  чего-нибудь,  ну,  конечно,  и 
сто  грамм  выпить  с устатка.  К этому  вредному  делу,  надо 
сказать,  я уже  пристрастился  как  следует...  И вот  один  раз 
вижу  возле  чайной  этого  парнишку,  на  другой  день  — опять 
вижу.  Этакий  маленький  оборвыш:  личико  все  в арбузном 
соку,  покрытом  пылью,  грязный,  как  прах,  нечесаный,  а 
глазенки  — как  звездочки  ночью  после  дождя!  И до  того 
он  мне  полюбился,  что  я уже,  чудное  дело,  начал  скучать 
по  нем,  спешу  из  рейса  поскорее  его  увидать.  Около  чайной 
он  и кормился  — кто  что  даст. 

На  четвертый  день  прямо  из  совхоза,  груженный  хлебом, 
подворачиваю  к чайной.  Парнишка  мой  там  сидит  на 
крыльце,  ножонками  болтает  и,  по  всему  видать,  голодный. 
Высунулся  я в окошко,  кричу  ему:  «Эй,  Ванюшка!  Садись 
скорее  на  машину,  прокачу  на  элеватор,  а оттуда  вернемся 
сюда,  пообедаем».  Он  от  моего  окрика  вздрогнул,  соскочил 
с крыльца,  на  подножку  вскарабкался  и тихо  так  говорит: 
«А  вы  откуда  знаете,  дядя,  что  меня  Ваней  зовут?»  И гла- 
зенки широко  раскрыл,  ждет,  что  я ему  отвечу.  Ну,  я ему 
говорю,  что  я,  мол,  человек  бывалый  и все  знаю. 

Зашел  он  с правой  стороны,  я дверцу  открыл,  посадил 
его  рядом  с собой,  поехали.  Шустрый  такой  парнишка,  а 
вдруг  чего-то  притих,  задумался  и нет-нет  да  и взглянет 
на  меня  из-под  длинных  своих  загнутых  кверху  ресниц, 
вздохнет.  Такая  мелкая  птаха,  а уже  научился  вздыхать! 
Его  ли  это  дело?  Спрашиваю:  «Где  же  твой  отец,  Ваня?» 
Шепчет:  «Погиб  на  фронте»,— «А  мама?»  — «Маму  бомбой 
убило  в поезде,  когда  мы  ехали». — «А  откуда  вы  ехали?»  — 
«Не  знаю,  не  помню...»  — «И  никого  у тебя  тут  родных 
нету?»  — «Никого». — «Где  же  ты  ночуешь?»  — «А  где 
придется». 

Закипела  тут  во  мне  горючая  слеза,  и сразу  я решил: 
«Не  бывать  тому,  чтобы  нам  порознь  пропадать!  Возьму 
его  к себе  в дети».  И сразу  у меня  на  душе  стало  легко  и 
как-то  светло.  Наклонился  я к нему,  тихонько  спрашиваю: 
«Ванюшка,  а ты  знаешь,  кто  я такой?»  Он  и спросил,  как 
выдохнул:  «Кто?»  Я ему  и говорю  так  же  тихо:  «Я  твой 
отец». 
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Боже  мой,  что  тут  произошло!  Кинулся  он  ко  мне  на 
шею,  целует  в щеки,  в губы,  в лоб,  а сам,  как  свиристель, 
так  звонко  и тоненько  кричит,  что  даже  в кабинке  глушно: 
«Папка  родненький!  Я знал!  Я знал,  что  ты  меня  найдешь! 
Все  равно  найдешь!  Я так  долго  ждал,  когда  ты  меня  най- 
дешь!» Прижался  ко  мне  и весь  дрожит,  будто  травинка 
под  ветром.  А у меня  в глазах  туман,  и тоже  всего  дрожь 
бьет  и руки  трясутся...  Как  я тогда  руля  не  упустил,  диву 
можно  даться!  Но  в кювет  все  же  нечаянно  съехал,  за- 
глушил мотор.  Пока  туман  в глазах  не  прошел, — побоялся 
ехать:  как  бы  на  кого  не  наскочить.  Постоял  так  минут 
пять,  а сынок  мой  все  жмется  ко  мне  изо  всех  силенок, 
молчит,  вздрагивает.  Обнял  я его  правой  рукою,  потихоньку 
прижал  к себе,  а левой  развернул  машину,  поехал  обратно, 
на  свою  квартиру.  Какой  уж  там  мне  элеватор,  тогда  мне 
не  до  элеватора  было. 

Бросил  машину  возле  ворот,  нового  своего  сынишку  взял 
на  руки,  несу  в дом.  А он  как  обвил  мою  шею  ручонками, 
так  и не  оторвался  до  самого  места.  Прижался  своей  щекой 
к моей  небритой  щеке,  как  прилип.  Так  я его  и внес.  Хозяин 
и хозяйка  в аккурат  дома  были.  Вошел  я,  моргаю  им  обоим 
глазами,  бодро  так  говорю:  «Вот  и нашел  я своего  Ва- 
нюшку! Принимайте  нас,  добрые  люди!»  Они,  оба  мои  без- 
детные, сразу  сообразили,  в чем  дело,  засуетились,  за- 
бегали. А я никак  сына  от  себя  не  оторву.  Но  кое-как  уго- 
ворил. Помыл  ему  руки  с мылом,  посадил  за  стол.  Хозяйка 
щей  ему  в тарелку  налила,  да  как  глянула,  с какой  он 
жадностью  ест,  так  и залилась  слезами.  Стоит  у печки, 
плачет  себе  в передник.  Ванюшка  мой  увидал,  что  она 
плачет,  подбежал  к ней,  дергает  за  подол  и говорит:  «Те- 
тя, зачем  же  вы  плачете?  Папа  нашел  меня  возле  чайной, 
тут  всем  радоваться  надо,  а вы  плачете».  А той  — по- 
дай бог,  она  еще  пуще  разливается,  прямо-таки  размокла 
вся! 

После  обеда  повел  я его  в парикмахерскую,  постриг, 
а дома  сам  искупал  в корыте,  завернул  в чистую  простыню. 
Обнял  он  меня  и так  на  руках  моих  и уснул.  Осторожно 
положил  его  на  кровать,  поехал  на  элеватор,  сгрузил  хлеб, 
машину  отогнал  на  стоянку  — и бегом  по  магазинам.  Купил 
ему  штанишки  суконные,  рубашонку,  сандалии  и картуз  из 
мочалки.  Конечно,  все  это  оказалось  и не  по  росту,  и ка- 
чеством никуда  не  годное.  За  штанишки  меня  хозяйка  даже 
разругала.  «Ты, — говорит, — с ума  спятил,  в такую  жару 
одевать  дитя  в суконные  штаны!»  И моментально  — швей- 
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ную  машинку  на  стол,  порылась  в сундуке,  а через  час 
моему  Ванюшке  уже  сатиновые  трусики  были  готовы  и 
беленькая  рубашонка  с короткими  рукавами.  Спать  я лег 
вместе  с ним  и в первый  раз  за  долгое  время  уснул  спо- 
койно. Однако  ночью  раза  четыре  вставал.  Проснусь  а он 
у меня  под  мышкой  приютился,  как  воробей  под  застрехой 
тихонько  посапывает,  и до  того  мне  становится  радостно 
на  душе,  что  и словами  не  скажешь!  Норовишь  не  ворох- 
нуться, чтобы  не  разбудить  его,  но  все-таки  не  утерпишь 
потихоньку  встанешь,  зажжешь  спичку  и любуешься  на 
него... 

Перед  рассветом  проснулся,  не  пойму,  с чего  мне  так 
душно  стало?  А это  сынок  мой  вылез  из  простыни  и по- 
перек меня  улегся,  раскинулся  и ножонкой  горло  мне  при- 
давил. И беспокойно  с ним  спать,  а вот  привык,  скучно 
мне  без  него.  Ночью  то  погладишь  его  сонного,  то  волосенки 
на  вихрах  понюхаешь,  и сердце  отходит,  становится  мягче, 
а то  ведь  оно  у меня  закаменело  от  горя... 

Первое  время  он  со  мной  на  машине  в рейсы  ездил 
потом  понял  я,  что  так  не  годится.  Одному  мне  что  надо> 
Краюшку  хлеба  и луковицу  с солью,  вот  и сыт  солдат  на 
целый  день.  А с ним  — дело  другое:  то  молока  ему  надо 
добывать,  то  яичко  сварить,  опять  же  без  горячего  ему 
никак  нельзя.  Но  дело-то  не  ждет.  Собрался  с духом  оста- 
вил его  на  попечение  хозяйки,  так  он  до  вечера  слезы  точил 
а вечером  удрал  на  элеватор  встречать  меня.  До  поздней 
ночи  ожидал  там. 

Трудно  мне  с ним  было  на  первых  порах.  Один  раз  легли 
спать  еще  засветло,  днем  наморился  я очень,  и он  — то 
всегда  щебечет,  как  воробушек,  а то  что-то  примолчался. 
Опрашиваю:  «Ты  о чем  думаешь,  сынок?»  А он  меня  спра- 
шивает, сам  в потолок  смотрит:  «Папка,  ты  куда  свое  ко- 
жаное пальто  дел?»  В жизни  у меня  никогда  не  было  ко- 
жаного пальто!  Пришлось  изворачиваться:  «В  Воронеже 
осталось^—  говорю  ему.  «А  почему  ты  меня  так  долго 
искал?»  Отвечаю  ему:  «Я  тебя,  сынок,  и в Германии  искал, 
и в Польше,  и всю  Белоруссию  прошел  и проехал,  а ты  в 
Урюпинске  оказался»,— «А  Урюпинск  — это  ближе  Герма- 
нии? А до  Польши  далеко  от  нашего  дома?»  Так  и болтаем 
с ним  перед  сном. 

А ты  думаешь,  браток,  про  кожаное  пальто  он  зря  спро- 
сил. Нет,  все  это  неспроста.  Значит,  когда-то  отец  его  на- 
стоящий носил  такое  пальто,  вот  ему  и запомнилось.  Ведь 
детская  память  как  летняя  зарница:  вспыхнет,  накоротке 
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осветит  все  и потухнет.  Так  и у него  память,  вроде  зарницы, 
проблесками  работает. 

Может,  и жили  бы  с ним  еще  с годик  в Урюпинске,  но 
в ноябре  случился  со  мной  грех:  ехал  по  грязи,  в одном 
хуторе  машину  мою  занесло,  а тут  корова  подвернулась, 
я и сбил  ее  с ног...  Ну,  известное  дело,  бабы  крик  подняли, 
народ  сбежался,  и автоинспектор  тут  как  тут.  Отобрал  у 
меня  шоферскую  книжку,  как  я ни  просил  его  смилости- 
виться. Корова  поднялась,  хвост  задрала  и пошла  скакать 
по  переулкам,  а я книжки  лишился.  Зиму  проработал  плот- 
ником, а потом  списался  с одним  приятелем,  тоже  сослу- 
живцем,— он  в вашей  области,  в Кашарском  районе,  ра- 
ботает шофером, — и тот  пригласил  меня  к себе.  Пишет, 
что,  мол,  поработаешь  полгода  по  плотницкой  части,  а там 
в нашей  области  выдадут  тебе  новую  книжку.  Вот  мы  с 
сынком  и командируемся  в Кашары  походным  порядком. 

Да  оно,  как  тебе  сказать,  и не  случись  у меня  этой  ава- 
рии с коровой,  я все  равно  подался  бы  из  Урюпинска.  Тоска 
мне  не  дает  на  одном  месте  долго  засиживаться.  Вот  уже 
когда  Ванюшка  мой  подрастет  и придется  определять  его 
в школу,  тогда,  может,  и я угомонюсь,  осяду  на  одном 
месте.  А сейчас  пока  шагаем  с ним  по  русской  земле. 

— Тяжело  ему  идти, — сказал  я. 

— Так  он  вовсе  мало  на  своих  ногах  идет,  все  больше 
на  мне  едет.  Посажу  его  на  плечи  и несу,  а захочет  про- 
мяться,— слезает  с меня  и бегает  сбоку  дороги,  взбрыки- 
вает, как  козленок.  Все  это,  браток,  ничего  бы,  как-нибудь 
мы  с ним  прожили  бы,  да  вот  сердце  у меня  раскачалось, 
поршня  надо  менять...  Иной  раз  так  схватит  и прижмет, 
что  белый  свет  в глазах  меркнет.  Боюсь,  что  когда-нибудь 
во  сне  помру  и напугаю  своего  сынишку.  А тут  еще  одна 
беда:  почти  каждую  ночь  своих  покойников  дорогих  во  сне 
вижу.  И все  больше  так,  что  я — за  колючей  проволокой, 
а они  на  воле,  по  другую  сторону...  Разговариваю  обо  всем 
и с Ириной  и с детишками,  но  только  хочу  проволоку  ру- 
ками раздвинуть  — они  уходят  от  меня,  будто  тают  на 
глазах...  И вот  удивительное  дело:  днем  я всегда  крепко 
себя  держу,  из  меня  ни  оха,  ни  вздоха  не  выжмешь,  а ночью 
проснусь,  и вся  подушка  мокрая  от  слез... 

В лесу  послышался  голос  моего  товарища,  плеск  весла 
по  воде. 

Чужой,  но  ставший  мне  близким  человек  поднялся,  про- 
тянул большую,  твердую,  как  дерево,  руку: 

— Прощай,  браток,  счастливо  тебе! 
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— И тебе  счастливо  добраться  до  Кашар. 

Благодарствую.  Эй,  сынок,  пойдем  к лодке. 

Мальчик  подбежал  к отцу,  пристроился  справа  и,  дер- 
жась за  полу  отцовского  ватника,  засеменил  рядом  с ши- 
роко шагавшим  мужчиной. 

Два  осиротевших  человека,  две  песчинки,  заброшенные 
в чужие  края  военным  ураганом  невиданной  силы...  Что-то 
ждет  их  впереди?  И хотелось  бы  думать,  что  этот  русский 
человек,  человек  несгибаемой  воли,  выдюжит  и около  от- 
цовского плеча  вырастет  тот,  который,  повзрослев,  сможет 
все  вытерпеть,  все  преодолеть  на  своем  пути,  если  к этому 
позовет  его  Родина. 

С тяжелой  грустью  смотрел  я им  вслед...  Может  быть, 
все  и обошлось  бы  благополучно  при  нашем  расставанье,  но 
Ванюшка,  отойдя  несколько  шагов  и заплетая  куцыми  нож- 
ками, повернулся  на  ходу  ко  мне  лицом,  помахал  розовой 
ручонкой.  И вдруг  словно  мягкая,  но  когтистая  лапа  сжала 
мне  сердце,  и я поспешно  отвернулся.  Нет,  не  только  во 
сне  плачут  пожилые,  поседевшие  за  годы  войны  мужчины. 
Плачут  они  и наяву.  Тут  главное  — уметь  вовремя  от- 
вернуться. Тут  самое  главное  — не  ранить  сердце  ребенка, 
чтобы  он  не  увидел,  как  бежит  по  твоей  щеке  жгучая  и 
скупая  мужская  слеза... 
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